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Аннотация
В книгу вошли четыре рассказа, ранее изданные как

самостоятельные: «Она это сказала!», «Дорогая редакция»,
«Слушая Паганини», «Галстук».

Сборник-ребус из четырёх жанров: антиутопия, антитриллер,
камерная мистерия и гротескная сатира. Один скрытый закон
собирает их в лабиринте судеб: каждый импульс меняет
реальность.

Как дерзость журналистки, достоинство чиновника, вина
следователя или неуместность архитектора — оставляют на мире
неизгладимый след?

Приготовьтесь начать собственное расследование.
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От автора

 
Дорогой читатель! Ты держишь в руках сборник-ребус

из четырёх историй — от антиутопии до гротескной сатиры.
Каждая история заряжена уникальным импульсом, оставля-
ющим след на реальности. Рассказы были написаны мною
в одно время и с одной целью — провести художественный
эксперимент и исследовать влияние мотивации человека на
его поступки, которые в свою очередь меняют мир. Ниже
представлено краткое описание каждого рассказа, которое
поможет тебе вслед за мной начать своё собственно чита-
тельское расследование.

«Она это сказала!» — это рассказ-антиутопия. 39
лет безмятежности рухнули из-за шести букв. Галатея, ар-
хитектор идеального общества, находится под следствием за
«неучтивость», которая грозит уничтожить мир. Она долж-
на вспомнить фразу, произнесённую за завтраком, — код,
разблокировавший хаос. Но что, если её вина — это един-
ственная оставшаяся в ней добродетель?

«Дорогая редакция» — это постмодернистская сказ-
ка с элементами триллера. Надежда Крайнова — её имя
становится последней надеждой для тонущего медиа-проек-
та. Издательский дом поручает робкой провинциалке невы-
полнимую миссию: спасти репутацию, завершив работу,
начатую исчезнувшей скандальной знаменитостью. Но что



 
 
 

скрывается за образом наивной девушки? Пока все вокруг
играют свои роли, она ведёт собственную игру, где на кону
стоит гораздо больше, чем просто статья. Это рассказ-лаби-
ринт, в котором ирония скрывает опасные тайны, а каждая
деталь может оказаться уликой.

«Слушая Паганини» — это городской мистический
детектив. У следователя Льва Андреевича есть добрая тра-
диция — вечерняя дорога домой с женой. Но однажды в его
плейлисте появляется музыка Паганини. Расследуя стран-
ную гибель молодой скрипачки, он погружается в личный
поиск ответов на трагедию в своём прошлом. Встреча с вели-
кой музыкой, полной страсти и жизни, становится для него
началом удивительного пути к прощению и обретению ново-
го смысла.

«Галстук» — это гротескная сатира. Все совпадения
с реальными галстуками и их носителями абсолютно случай-
ны. В этом гротескном рассказе о власти вещей клерк Хоро-
хорцев, защищая личное достоинство, получает в дар под-
линный галстук. С ним приходят карьерный взлёт и прочие
мистические способности. Его метод делает ведомство пу-
гающе эффективным, но попытка изучить этот феномен на-
верху приводит к закономерному результату: Хорохорцев и
его Служба становятся самой охраняемой тайной государ-
ства.

Желаю тебе увлекательного чтения! Пусть эта книга по-
дарит тебе удивительные вечера, откроет новые миры и их



 
 
 

тайны.



 
 
 

 
Она это сказала!

 
Если отмотать память на два дня назад и мысленно пред-

ставить себя в точке X — в том самом исходном моменте, ко-
гда налаженный, отрегулированный и устоявшийся наш се-
мейный быт стал стремительно утрачивать все свои положи-
тельные характеристики и катиться в тартарары, — то я не
смогу с определенной точностью сказать, что послужило для
этого спусковым рычагом, могу только назвать точное вре-
мя-дату и координаты места начала конца.

Последние тридцать девять лет мы жили радостно, счаст-
ливо, безмятежно. Страна наша с обширнейшей террито-
рией, богатая природными ресурсами и достойнейшими
людьми, находилась на пике своего исторического развития.
У нас были все основания полагать, что вершина покорена,
развитие достигло устойчивого состояния и никаких паде-
ний, скатов или провалов нам не грозит в ближайшие тыся-
чу лет, как минимум.

И вот сейчас, мысленно находясь в той самой точке X, я
никак не могу сосредоточить своё внимание на том самом
событии, с которого начался закат нашей новейшей истории.
Я понимаю: если сейчас не вспомню события того злополуч-
ного дня до мельчайших подробностей, если не разгребу в
подсознании весь этот хаос — нагромождение пустой утрен-
ней болтовни детей, недовольного бурчания мужа, саркасти-



 
 
 

ческих замечаний свекрови и скучных нравоучений моего
отца, — я не увижу, не вспомню, не осознаю, какое моё сло-
во стало кодовым для разблокировки доступа в наш благопо-
лучный рай роковому несчастью, обрушивавшемуся на наши
светлые головы. А если я не вспомню, не осознаю, не рас-
каюсь, не покаюсь и не исправлюсь, то следом за крушени-
ем нашей семейной идиллии рухнет весь вселенский мир —
Страна самых счастливых рассветов.

Начну, пожалуй, по порядку. Я — мать двоих детей: ум-
ного мальчика и прелестной девочки, жена благородного от-
прыска благородного рода, дочь благородного отца. Сама я
тоже считаю себя достойной звания благородной женщины.
Помимо своих родных детей, я имею опеку над ещё тремя
детьми неблагородного происхождения, но получивших ста-
тус благородных благодаря передаче их неблагородными ро-
дителями под опеку нашей благородной семьи, на период
облагораживания самих родителей по ускоренной програм-
ме.

Я возглавляю Наднациональное государственное управ-
ление системой благородного происхождения и воспитания
в течение последних семи лет. Под моим началом систе-
ма получила окончательное повсеместное внедрение и про-
изводит ежегодно регулярным потоком новых благородных
членов нашего счастливого общества. Усовершенствованная
мною система восстановления благородства в отпадших чле-
нах, присоединения никогда не подвергавшихся облагора-



 
 
 

живанию и непрестанного воспитания благородства в членах
действующих дала уже в первые два года настолько потряса-
ющие результаты, что решение Первого лица Страны о пе-
реходе на новый уровень благородства было принято в крат-
чайшие сроки без каких-либо дополнительных и обремени-
тельных общественных дискуссий на эту тему.

Я горжусь своими достижениями. Я горжусь своим про-
исхождением, горжусь своей семьей, горжусь своей страной.
Я достойный член нашей СССР.

Но сейчас я нахожусь в следственном изоляторе под зор-
ким глазом собственно изобретенного АН-2060/5 — Анали-
затора благородства (цифровой код присвоен по дате изоб-
ретения и через дробь — уровень ежегодного обновления).
Двое суток я пребываю в изоляторе, подвергаюсь анализу
своего личного благородства. Анализатор раз в час показы-
вает самый высокий уровень моего благородства, и это не
даёт мне покоя. Я знаю, что я совершила проступок. Поче-
му этого не показывает аппарат? Почему он не способству-
ет выявлению ошибки в моём внутреннем устроении? Поче-
му не способствует обнаружению того злополучного слова,
которое я произнесла утром, с 7.55 до 7.59, в понедельник
02 марта 2065 года, в столовой своего частного дома, за об-
щим семейным завтраком перед началом рабочей недели?
Или это слово произнесла не я, а кто-то другой из моей се-
мьи? Но анализатор не перенаправляет на моих собеседни-
ков. Анализатор показывает чистое поле благородства про-



 
 
 

тяженностью в два предшествующих поколения и два после-
дующих (хотя быть бабушкой мне ещё рано), а также в два
уровня близкородственных связей, то есть указывает на вы-
сокий уровень благородства моего мужа и его родных.

Но мир рушится, это очевидно со всей очевидностью, хоть
и невероятно со всей невероятностью. И общий наднаци-
ональный анализатор указывает на меня как на виновника
разрушительных процессов в обществе благородных, указы-
вает дату, временной промежуток, место, где был запущен
процесс крушения цивилизации благородных.

Я проявила некоторую неучтивость — я не представилась.
Меня зовут Галатея. Мне 39 лет. Я родилась и выросла в
Стране самых счастливых рассветов. Мой отец Евгений, ко-
торому вчера исполнилось 68 лет, стоял у истоков создания
нашей Страны и общества благородных. Моего мужа не зо-
вут Пигмалион, если это вам пришло на ум. У моего мужа
самое прозаическое имя — Геннадий, ему, как и мне, —
39 лет. Мать моего мужа — моя свекровь — женщина бла-
городная, но с очень скверным, перегруженным сарказмом,
характером. Её зовут Антонина, ей 64 года, она не имеет в
своём резюме ни одного факта благородства, кроме брака с
создателем первой структуры благородного общества СССР
— Дормидонта, который, к нашему всеобщему сожалению,
в связи с необратимыми процессами в его интеллекте окон-
чательно утратил благородство и предан вечности в соответ-
ствии с собственным предвечным завещанием.



 
 
 

О моих детях, родных и приёмных, я не хочу говорить, по-
скольку испытываю глубокую скорбь от необходимости на-
ходиться в удалении от их милого общества и, моментами,
— страх, что наша разлука может продлиться очень и очень
долго или, при неблагоприятном исходе анализа моего бла-
городства, возможно даже вечность.

Небольшой экскурс в историю нашей Страны поможет
вам понять суть происходящего.

Почти сорок лет назад, 21 июля 2026 года, произошел
квантовый скачок в эволюции межличностных и обществен-
ных отношений, породивший такое уникальное специфиче-
ское свойство человеческой природы, получившее название
— благородство. В чём его принципиальное отличие от всех
иных приобретенных в процессе эволюционного развития
свойств и качеств человеческой природы? Благородство —
это над интеллектуальное, сверхсознательное свойство лич-
ности, ушедшее далеко от таких понятий, как Сверх-эго,
Совесть, Общественное сознание, Историческое сознание и
прочее. При этом, в понятие «благородство» все перечислен-
ные понятия обогатились таким характеристиками, как чи-
стота помыслов, чистота сердца, стойкость воли и простота
желаний, естественность и гармония бытия.

Следствием возникновения благородства в структуре че-
ловеческой личности и общества людей стала гармонизация
быта, которая, в свою очередь, привела к безмятежному и ра-
достному счастливому бытию всех (включая ещё не облаго-



 
 
 

роженных) членов вновь объединённого на основе принци-
пов благородства общества Страны самых счастливых рас-
светов.

Быт порождает бытие. Вот главный лозунг нашей
Страны.

Принципы Благородства:
Принцип ответственности: Чистота помыслов и отказ

от выбора снимает с члена общества Благородных ответ-
ственность за последствия не им принятых решений.

Принцип соответствия: Чем глубже помыслы и чище
сердце человека, тем сильнее его Благородная сила и яснее
понимание счастья.

Принцип единства: Подлинная Благородная воля воз-
можна только в единстве с другими Благородными людьми
и общества Благородных в целом.

Принцип меры: Избыток свободы Благородного без
должного контроля общества Благородных превращается в
произвол и хаос.

Проявление благородства благородными — это простая
естественная человеческая функция человека благородно-
го, включающая в себя гармонизацию физиологии, психоло-
гии и новой духовности в облагороженной природе челове-
ка. Проявляясь в обществе, она гармонизирует обществен-
ные отношения простым естественным образом, так же, как
свежий воздух, попадая в закрытое помещение, очищает его



 
 
 

от затхлости и вони.
Ещё раз вернёмся в то утро, двумя днями ранее. Бы-

ло ли это сказанное мной слово, оформившаяся мысль или
невнятный помысел? Четыре минуты — это огромный пласт
времени для поиска такой единицы бытия, как слово. Сло-
во, ставшее кодом деблокировки безмятежности. Мятежное
слово. Слово протеста. Бунтарство духа, облекшееся в сло-
весную форму.

Я зациклилась на благородстве. Нужно посмотреть на си-
туацию глазами моих приемных детей, поскольку они ещё не
настолько глубоко прониклись духом благородства, их лич-
ности ещё не окрепли и не срослись с принципами благород-
ства. Ну вот, опять: в одном абзаце три раза слово «благо-
родство»!

Что даёт нашей Стране и обществу людей, проживающих
в пределах СССР, новый этап эволюционного развития? Мы
имеем совершенную форму социального взаимодействия,
которая обеспечивает мир и безопасность как внутри Стра-
ны, так и с нашими внешними соседями. СССР открыта для
диалога, наши соседи открыты для диалога: мы хотим, и все
хотят стать членами нового общества и войти в состав тер-
риторий нашей Страны.

Как это начиналось? Мой отец и моя (ныне ушедшая в
вечность) мать в 2026 году жили в Анадыре, на краю гео-
графии России. Наши многочисленные родственники в на-
чале XX века эмигрировали на Аляску, часть из них потом



 
 
 

разъехалась по свету, но большая часть так и остались жить
на Аляске, в надежде, что когда-нибудь в России закончится
строительство коммунизма, рухнет Железный занавес и они
смогут беспрепятственно посещать Родину их отцов или со-
всем вернуться в свои родные места. Их чаяния осуществи-
лись, Россия стала открыта для мира, но желание посещать и
тем более вернуться в неё не осталось после первой и един-
ственной поездки. Возможно, Екатеринбург 90-х годов XX
столетия — не самое лучшее место для возобновления зна-
комства с родиной предков.

Поэтому мои прабабка и прадед стали очень часто на-
вещать нашу американскую родню. Моим родным нрави-
лись их щедрость и гостеприимство, а также предоставляе-
мая ими возможность путешествовать по Америке. Но не это
было главным. Моя прабабка активно челночила (покупала
там, везла сюда и продавала здесь), преуспела в этом и мы
стали жить очень хорошо, хотя я этого не помню — меня то-
гда ещё не было, но знаю по оцифрованной истории нашего
бл… (опять!) рода.

Американские родственники регулярно предлагали пере-
браться окончательно в страну безграничных возможностей,
к тому же моя прабабка имела хронический коммерческий
успех и могла бы достичь там благополучия и благосостоя-
ния, то есть — американской мечты.

В одну из таких поездок в Анкоридж, когда моя мама
уже носила под сердцем залог любви моего отца — меня,



 
 
 

в дружеской семейной беседе в очередной раз поднялся во-
прос, не желают ли они эмигрировать в США, понимая, в
каких непростых условиях придётся растить малышку, ко-
торая вот-вот должна родиться. Мой отец ответил категори-
ческим отказом, хотя моя мама (теперь я понимаю, почему
она так рана покинула нас и ушла в вечность) очень хотела
согласиться с доводами американских родственников и при-
нять их предложение.

Так вот, в тот самый момент, когда мой отец горячо про-
тестовал против попытки склонить их на предательство ро-
дины, нуждающейся в их деятельном присутствии, в их вы-
сокопроизводительном труде, в их заботе о слабых и беспо-
мощных, в ежедневном и ежечасном «болезновании» о судь-
бе её, — произошёл квантовый скачок в эволюционном раз-
витии человека. Но не только в среде моих родственников,
а по всему миру, как лампочки, в людях зажглась новейшая
форма человеческого сознания, новая ступень эволюции —
Б.

В едином потоке поднявшегося на новую ступень мыш-
ления, превосходящую всякое мечтательное представление
об этом в прошлом, люди стали объединяться по принципам
Б., просто и естественно преодолевая существовавшую ещё
мгновение назад вражду и ненависть. Те же, кто не вписал-
ся в новый эволюционный формат человеческой природы,
естественно и просто признали превосходство Б. и подчини-
лись им. Люди, не способные к облагораживанию, но облада-



 
 
 

ющие властными, финансовыми и прочими ресурсами, доб-
ровольно передали бразды управления объединённым чело-
вечеством в совершенные руки Б.

Так началась новая эра человечества — Эра Страны са-
мых счастливых рассветов. Мир и безопасность воцарились
на планете Земля, безмятежность поселилась в сердцах лю-
дей, радость и счастье — в их семьях.

Так было на протяжении 39 лет. Люди стремились облаго-
родится, стремились облагородить своих близких и дальних,
искали и находили пути облагораживания, создавались всё
более совершенные способы для этого. Две трети населения
Земли уже достигли новой эволюционной ступени; с каждым
годом всё меньше и меньше рождалось детей от неблагород-
ных с признаками неблагородства.

И вот, вторые сутки в мире нарастает смятение. Незримо,
но ощутимо поднимается волна духовного мятежа, спуско-
вым элементом которого стало слово, произнесённое мной
или же только помысленное.

В гордости нет величия. Я смиряюсь перед свой участью,
принимаю удар судьбы как заслуженный мною. Но я должна
знать, как я стала причиной крушения мироустройства Б.?

Утро, кофе и звучит Рахманинов. Открываю кухонное ок-
но. Задний двор освещают косые лучи восходящего солнца.
Роса на траве поблёскивает хрусталиками. Мир тих и споко-
ен. Пташка прилетела и села на кустик жимолости прямо пе-
ред окном. Она чирикает просто и незатейливо, только лишь



 
 
 

потому, что живая. Я погрузилась в гармонию природы и не
слышу шум за моей спиной, раздающийся из глубины кух-
ни. Мои родные проснулись и вышли к завтраку. У каждого
есть своя утренняя новость для меня, каждый хочет ею со
мной поделиться. Но никто не желает уступить другому, и
все кричат и силятся перекричать всех разом.

Я молчу и не оборачиваюсь. Для меня привычно такое
утро. Оно не вызывает во мне приступы раздражения, мне
не хочется стукнуть чем-нибудь тяжёлым по мраморной по-
верхности столешницы. Мне не хочется. Я хочу гармонии. Я
— благородная.

От того, что я не оборачиваюсь и не отвечаю на вопросы и
упреки своих домочадцев, внезапно наступает тишина. Все
разом замолкают в недоумении. Я буквально чувствую сен-
сорными точками на кончиках своих ушей, какое удивление
у них вызывает моё благородное спокойствие.

Мой младший сын, ему 8 лет. Он спрашивает меня:
— Неужели тебе нет дела до того, что мы здесь устроили?

Ты благородная и должна нас облагораживать!
Я медленно поворачиваюсь к ним. Я смотрю на их лица,

читаю в них возмущение, страх, обиду, капризы и острое же-
лание сказать мне что-то неприятное, чтобы вывести меня
из равновесия. Но они, увидев моё выражение лица, только
ещё больше стихают и внимательнее смотрят на меня. Они
ждут, что я сейчас скажу что-то очень и очень важное.

И я говорю:



 
 
 

— Я просто вас всех люблю!
Это звучит неуместно. Я, сказавшая это, выгляжу

неуместно. Мои слова не оправдывают их ожиданий. Им
непонятен смысл слова «люблю». Они не знают, что такое
— любовь.

Я ничего им не объясняю. Рукой предлагаю им садиться
на свои места. Мы приступаем к завтраку.

Но мир уже не будет прежним.

//Это пятая версия Страны самых счастливых рассветов.
И она опять сказала: «Люблю»!

Система нейросети «Галатея» снова дала сбой. Разработ-
чик принимает болезненное, но вынужденное решение сте-
реть первичный код программы и строить виртуальный мир
будущего на более лаконичной версии.//

Всем спасибо! Все свободны.



 
 
 

 
Дорогая редакция

 
«Все персонажи и события в этом произведении являют-

ся вымышленными, любые совпадения с реальными людьми,
живыми или умершими, случайны».

После окончания обучения в нашем местном педагогиче-
ском вузе и получения диплома журналиста я в течение по-
лугода искала себе работу по специальности. Оказалось, что
наличие диплома не является исчерпывающим условием для
приема на работу молодого специалиста. Необходимы были:
опыт работы от пяти лет, наличие детей старшего школьного
возраста, долгосрочная ипотека и прочие недостатки сред-
него возраста современной российской женщины, живущей
в провинции, не имеющей мужа, нуждающейся в постоянной
и малооплачиваемой работе и не способной постоять за себя
в случае конфликта с руководством.

Ко всему этому должны были, простите, присовокуплять-
ся: грамотная устная и письменная речь, располагающей
внешний вид, отсутствие моральных и материальных запро-
сов, умение выстраивать рабочие отношения с коллегами,
высокая работоспособность и такое, на первый взгляд, не
очень важное категориальное качество в профессиональной
деятельности журналиста, но врождённое, а, следовательно,
необходимое — мужской пол.



 
 
 

Ничего из вышеперечисленного у меня не было изначаль-
но. Я — молодая девушка, среднего роста и среднего веса,
серые глаза, темно-русые волосы, — в общем, ничем не при-
влекательное фото в ничем не привлекательном резюме.

Все эти полгода мама, приходя вечером с работы, вздыха-
ла и смотрела на меня таким жалостливым взглядом, что мне
хотелось растаять в маленькую кровянистую лужицу, такую,
которая остаётся после размороженной тушки курицы в ра-
ковине на кухне. Папа следил за мной с траурной фотогра-
фии на стене в комнате, строго и с укоризной, пробуждая во
мне новое для меня желание — смыться вместе с журчащей
водой в унитазе и никогда больше не появляться на глаза
своим родителям.

Моя взрослая жизнь, как и полагается, началась с испыта-
ний на упорство и мужество. Я упорно отказывалась от пред-
ложений работы не по специальности, исходивших от мамы
и её многочисленных друзей, и мужественно терпела отказы
от потенциальных работодателей, круг которых был сильно
ограничен. В нашем провинциальном городке было две ре-
дакции и пять рекламных агентств. А у мамы в друзьях хо-
дило полгорода. Мама работала парикмахером. А я не рабо-
тала никем. Я даже не соглашалась на подработку с соседкой
Гульнарой в её клининговом товариществе.

«Нужно было выбирать профессию не по наследству, а по
наживе, ибо не до жиру…»

Мама моя — очень практичный человек, а папа был ро-



 
 
 

мантиком и борцом за справедливость. Он мечтал сделать
мир добрее и поэтому умер от инфаркта: сердце не выдер-
жало ежедневной борьбы с суровой реальностью. Такова ра-
бота настоящего журналиста.

Я думала, что меня ждёт тоже самое: смелые журналист-
ские расследования, разоблачения и сенсации, слава и про-
фессиональный триумф. Но я была никем.

И чтобы не выглядеть ещё более никчёмной на фоне бы-
лой славы моего отца, я сменила его фамилию на фамилию
матери.

За полгода взрослой жизни я превратилась в эскаписта,
прячущегося в совмещенном туалете, — не знаю от кого
больше: от фотокарточки отца, воспоминания о котором за-
полнили все мои мысли, или от маминых друзей, регулярно
заполнявших всё пространство однокомнатной квартиры.

Предложение о работе поступило совершенно неожидан-
но. Письмо пришло на электронную почту. Я не особо вчи-
тывалась в содержание, увидев ключевые слова в тексте: «ра-
бота в редакции, приходите, будем рады, дата, время, адрес»,
и, поняв, что до интервьюирования осталось всего-навсего
тридцать минут, наспех собралась и побежала по указанно-
му адресу.

Придя на место, я немного растерялась, но только немно-
го. Желание получить работу согласно своей квалификации
было настолько сильным, что я не стала обращать внимание
на такие мелочи, как отсутствие вывески на здании редак-



 
 
 

ции, стоящем особняком, а также наличие рольставней на
всех окнах всех этажей. Проходя по пустым коридорам (на-
столько пустым, что каждый мой шаг в берцах разлетался
эхом по всему трёхэтажному нутру и возвращался ко мне
вновь) я не заметила ни одного человека, ни одной открытой
двери, даже намёка на пусть примитивную, но всё же жизнь.

Новейший, дорогущий, качественный ремонт, а после —
профессиональная уборка. Мне стало неуютно по двум при-
чинам: мой внешний вид резко контрастировал с интерье-
ром издательства, и моё внутреннее чутьё вдруг заговорило
в полный голос. Я продолжала движение вверх по кованной
лестнице с балясинами в форме «финтифлюшек» и мрамор-
ными ступенями, поддерживаемая одной единственной мыс-
лью: «попытка — не пытка» — и пониманием, что я здесь
не одна: кто-то же мне открыл входную дверь.

Мне нужно было подняться на третий этаж. Там распо-
лагался конференц-зал, и там, согласно приглашению, ме-
ня должен был ждать уполномоченный сотрудник редакции.
Конференц-зал занимал всю площадь третьего этажа. Он на-
чинался сразу же после лестничного холла, отгороженный от
него огромным витражом с матовым стеклом и такими же
дверьми. При всей своей массивности двери пошли легко,
открылись от незначительного моего нажатия на стильную,
белого метала ручку.

Я вошла и оказалась в просторном помещении, освещен-
ном по периметру потолка световой линией. Свет был мяг-



 
 
 

ким, приглушенным, отчего центральная часть зала была по-
гружена в полумрак. Но света было достаточно, чтобы рас-
смотреть расстановку кресел и сориентироваться среди них,
пройти вглубь и поискать того, кто меня здесь ждёт. Мысль,
что можно громко поздороваться и тем самым заявить о сво-
ём присутствии, мне не пришла в голову. Вернее, пришла,
но я отмела её, как бескультурную.

Я прошла чуть внутрь и поискала глазами проход между
рядами стульев — в середине или вдоль стен, как это обыч-
но бывает. Но когда мои глаза привыкли к полумраку, я уви-
дела, что стулья стоят хаотично, хотя в их расстановке на-
блюдалась попытка выставить их строго по линиям. Я стала
пробираться сквозь местами упорядоченный хаос к белому
прямоугольнику экрана, висевшему на противоположной от
входа стене, надеясь, что там, возможно, около сцены есть
тот, кто меня ждёт.

И тут меня осенила страшная мысль: а что если я пере-
путала даты? Может меня пригласили задолго заранее и
встреча назначена на другое число или даже на другой ме-
сяц? Может, они ещё и не начали работать, поэтому здесь
нет ни одной живой души.

Стоп! Но кто-то же мне открыл дверь?
И тут меня пронзила жуткая догадка: кто этот человек?!
Я стояла в самом центре помещения, в окружении беспо-

рядка из офисных стульев, с которых ещё даже не сняли плё-
ночную упаковку, и с одной стороны на меня давила подсве-



 
 
 

ченная белизна экрана, с другой — замутнённые стекла вит-
ражной перегородки. И тишина. Сердце замерло, прислуши-
ваясь вместе со мной к этой гробовой тишине. Я застыла на
выдохе и, не решаясь на глубокий вдох, маленькими порци-
ями принимала в себя воздух. Откуда-то потянуло каким-то
ароматом, сладковато-фруктовым, как у детской косметиче-
ской помадки.

Дура! Это же мои блески для губ. Корейские.
Обругав себя, я немного успокоилась. Мне даже на секун-

ду стало смешно над собой. И обидно! Какого ляда я здесь
делаю? Никого в этом конференц-зале нет. Я достала теле-
фон и открыла в почте письмо с приглашением, чтобы вни-
мательно ещё раз его прочитать и разобраться, где чей косяк.
Косяк был мой! Интервью было назначено на 18 февраля, а
не на 13. На среду, а не на пятницу.

Конечно, в пятницу в 17.00 никто никому не нужен, рабо-
чий день закончился и все разошлись по домам. А дверь мне
открыл обычный охранник, он, скорее всего, подумал, что
это кто-то что-то забыл и за этим вернулся.

Я включила фонарик на телефоне, поводила им вокруг се-
бя, на всякий случай, чтобы уж наверняка. Но слабенький
лучик от фонаря только создавал дополнительные тени, от
которых помещение стало ещё больше и ещё темнее, осве-
щая лишь маленький пятачок, на котором стояла я.

Нужно было уходить, ведь не обязательно охранник будет
дежурить в здании всю ночь. Он может «поставить» его на



 
 
 

охрану и уйти. И я окажусь здесь взаперти до понедельника,
или ещё чего доброго, сработает сигнализация, приедет по-
лиция и меня заберут в отделение.

Вообразив самый неприятнейший исход моего блуждания
по пустынному офисному зданию, я, громыхая стульями,
рьяно устремилась к выходу. Проскочив стеклянную дверь
и с разбегу вылетев на лестничный пролёт, я между вторым
и третьи этажами лоб в лоб столкнулась с неизвестным мне
мужчиной. От неожиданности я отшатнулась и плюхнулась
на ступеньку, уставившись снизу-вверх на неожиданную вы-
росшую преграду, мысленно догоняя, что копчиком слегка
приложилась об ребро ступени.

Мужчина протянул мне руку и помог встать, при этом на
его лице не отразилось никаких эмоций.

— Крайнова Надежда?
— Да?
— Где вы ходите? Почему я должен сначала ждать, а по-

том искать?
— Ой… — моему удивлению не было предела. Из меня

слова не вытянешь и при более благоприятных обстоятель-
ствах. Сейчас же я и вовсе потерялась, и потеряла способ-
ность к членораздельному выражению своих мыслей с ис-
пользованием всех частей родной речи, кроме междометий.

— Идёмте за мной.
Он резко развернулся и стал спускаться вниз. Я последо-

вала за ним. Копчик напоминал мне при каждом шаге о сво-



 
 
 

ем травмирующем недалёком прошлом. Мы спустились на
первый этаж и, пройдя через стеклянную дверь витражной
перегородки, похожую на ту, что на третьем этаже, но только
с прозрачными и начищенными до невидимости стеклами.
Мы оказались в широком коридоре, освещённом потолоч-
ными светильниками квадратной формы, расположенными
в шахматном порядке и горевшими через один.

Когда я только вошла в здание, я обратила внимание на
эту часть первого и второго этажа, даже постояла на каждом,
позаглядывала через стеклянную стену и в камеры видеона-
блюдения, надеясь привлечь к себе внимание. Но, видимо,
камеры не работали.

Странно всё это.
Наконец-то я себе в этом призналась!
Мы прошли до конца весь коридор и остановились у са-

мой крайней двери, справа от металлической с зарешечен-
ной вставкой двери, над которой горела светодиодная таб-
личка «ЗАПАСНЫЙ ВЫХОД». Эта дверь плохо гармониро-
вала с общим элитным дизайном помещения.

Мужчина достал ключ из кармана брюк и открыл им дверь
кабинета. Пропустил сначала внутрь меня, затем вошёл сам.
Кабинет был небольшим, но уютным, его освещали такие
же светильники, что и в коридоре. Рядом с окном стоял до-
рогой из натурального дерева размером с полкомнаты стол,
столешница его была обита коричневым сукном и покрыта
тонким стеклом с внутренней лазерной гравировкой в виде



 
 
 

развёрнутой карты мира с единственным пунсоном — горо-
да А. — в виде звёздочки. Весь мир лежит у твоих ног. Спа-
сибо, папа.

За столом стояло кожаное офисное кресло на колесиках
с высокой спинкой и широкими подлокотниками. Справа от
входа вдоль стены располагался стеллаж из того же матери-
ала, что и стол. Слева в углу у двери стоял мягкий диванчик
зелёного цвета, тоже кожаный. Перед столом для посетите-
лей стоял стул, такой же, как в конференц-зале, но расчех-
лённый.

Предложив мне присесть на стул, мужчина сам уселся
в кресло. Окно за его спиной закрывали неплотно стяну-
тые бежевые жалюзи, но видеть сквозь зазоры улицу и свет
уличных фонарей мешали полностью опущенные рольстав-
ни. Так и не найдя в себе сил посмотреть на своего интервью-
ера, я продолжила осматривать внутреннее убранство каби-
нета, пока мужчина изучал меня. Краем глаза я видела, как
он читает какой-то документ (скорее всего — моё резюме) и
периодически поднимает глаза на меня, видимо, сверяя опи-
сание с оригиналом.
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