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Аннотация
Настоящее издание впервые предлагает синтез психологии,

религии и откровения, открывающий новый взгляд на устройство
человеческой души. Авторы убедительно показывают, что эти три
пути не соперничают, а дополняют друг друга, являясь разными
языками одной Истины.

В третьем томе читатель погружается в природу веры
как фундаментальной способности человеческой психики. Вера
предстает не как слепое принятие догм, а как доверие к порядку
мироздания, как инструмент исцеления, от борьбы к принятию
себя.
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Предисловие к третьему тому

 
Люди спорят о вере с тех пор, как научились говорить.

Спорят громко, страстно, часто с ненавистью. Во имя Бо-
га сжигали города и народы. Во имя веры отрекались от
близких. Во имя правильного понимания священных тек-
стов убивали тех, кто понимает иначе. Но в этом многоты-
сячелетнем шуме почти никто не задавался простым вопро-
сом: а что такое вера на самом деле? Не «во что верить»
— это вопрос содержания, а «что значит верить» — вопрос
природы. И чем громче споры, тем очевиднее, что ответа на
этот вопрос нет.

Одни считают веру слабостью, утешением для тех, кто
не способен мыслить самостоятельно. Другие — священным
долгом, обязательным условием спасения души. Третьи —
высшим даром, который нельзя объяснить, но можно только
принять. Но за всеми этими оценками стоит одно и то же:
никто из спорящих не может толком объяснить, что же такое
вера как таковая, вне зависимости от её содержания. Каждый
говорит о том, во что он верит, но не о том, что значит сам
акт веры.

Для того чтобы ответить на вопрос о природе веры, нуж-
но обратиться к психологии. Одно из первых научных опре-



 
 
 

делений веры, свободное от религиозных и идеологических
предпочтений, дал Уильям Джемс. Он писал: «…вера озна-
чает какую бы то ни было степень достоверности, не ис-
ключая и наивысшей»1 (С. 87). В другом месте он уточня-
ет: «Вера есть ментальное состояние или функция позна-
ния реальности, которое означает любую степень уверен-
ности, включая высшую возможную уверенность и убеж-
дённость» (С. 105). Это определение выводит веру за рам-
ки исключительно религиозного опыта. Вера, с этой точки
зрения, — это универсальный механизм познания, который
присутствует у любого человека, независимо от его отноше-
ния к религии.

Джемс показал, что в акте веры всегда есть несколько ком-
понентов. Во-первых, это наличие объекта (того, во что ве-
рят) — этот объект может быть как реальным, так и вообра-
жаемым. Во-вторых, это психическая установка, в которой
ум находится по отношению к утверждению — принима-
ет его, отвергает или ставит под вопрос. В-третьих, это сте-
пень уверенности — от легкого предположения до абсолют-
ной убежденности. «…всякая наша вера, — писал Джемс,
— склонна как бы затягивать и затемнять те факты, ко-
торые с ней не согласны, и проливать яркий свет на те, ко-

1 Джемс У., «Многообразие религиозного опыта» / пер. с англ. В. Г. Малахи-
евой-Мирович и М. В. Шик, Москва: Наука, 1993, 432 с.



 
 
 

торые с ней гармонируют»2 (С. 250). Эта способность веры
окрашивать восприятие реальности делает её не просто пас-
сивным состоянием, но активным фильтром, через который
человек видит мир.

Современная психология пошла дальше Джемса и пред-
ложила рассматривать веру на нескольких уровнях.

Первый уровень — познавательный, или сознательный.
Здесь вера выступает как функция познания реальности.
Каждый объект, каждое утверждение, входящее в сознание,
может обладать для человека той или иной степенью досто-
верности. Противоположностью вере на этом уровне являет-
ся сомнение. Как отмечают современные исследователи, па-
тология этого уровня проявляется либо в чрезмерной уве-
ренности, когда человек принимает на веру любую, даже са-
мую абсурдную информацию, либо в патологическом сомне-
нии, когда человек не может остановиться в своих вопросах
и сомневается даже в очевидных вещах.

Второй уровень — деятельностный. Этот уровень иссле-
довал Б. С. Братусь. В своей работе «К проблеме веры в
психологии» он писал: «…вера в возможность и осуществи-
мость идеально представленных целей является необходи-

2 Джемс У., «Многообразие религиозного опыта» / пер. с англ. В. Г. Малахи-
евой-Мирович и М. В. Шик, Москва: Наука, 1993, 432 с.



 
 
 

мым компонентом любой сложно организованной деятель-
ности»3 (С. 8). Человек, чтобы действовать, не просто выби-
рает тот или иной ход, но и опирается — чаще всего неосо-
знанно — на веру, что именно этот ход, а не какой-либо
иной, приведет к цели. Без этой веры действие становится
невозможным. Человек просто не начнет двигаться, если не
верит, что движение имеет смысл. Это касается как простых
действий, так и сложных жизненных проектов.

Третий уровень — личностный. Здесь вера рассматрива-
ется как свойство личности, как ее глубинная ориентация.
Джеймс Фаулер, автор стадиальной теории веры, определял
ее как «…ориентацию целостного человека, придающую на-
правление и цель его надеждам и стремлениям, мыслям и
действиям»4 (pp. 14). Это уже не просто убеждение в истин-
ности какого-то утверждения и не просто условие для дей-
ствия. Это то, что определяет само направление жизни чело-
века, его систему ценностей, его отношение к себе, к другим,
к миру в целом. Патология этого уровня — фанатизм, кото-
рый, имея общие с верой механизмы, сам верой не является,
а представляет собой её духовно искаженную форму.

3 Братусь Б. С., «К проблеме веры в психологии», «Вестник Московского уни-
верситета. Серия 14. Психология», 1994, №2

4 Fowler J.W., «Stages of Faith: The Psychology of Human Development and the
Quest for Meaning», San Francisco: Harper & Row, 1981, 352 p., Перевод выполнен
соавтором книги Капитоновым А. Е.



 
 
 

Атеисты, отрицая существование Бога, тем не менее не
могут избежать работы тех же самых механизмов веры. Как
писал В. И. Ленин, «…материализм… означает веру в ис-
тинность показаний наших органов чувств»5 (С. 127). Ины-
ми словами, атеист не может доказать, что его чувства не об-
манывают его, — он просто верит в это. Он верит в то, что
завтрашний день будет похож на вчерашний. Он верит в то,
что его память не врет. Он верит в то, что другие люди об-
ладают сознанием. Атеист не может доказать несуществова-
ние Бога — это принципиально недоказуемо, как и обратное.
Значит, его позиция — это тоже форма веры, просто объект
веры другой.

Верующие, в свою очередь, защищают свои догматы с рве-
нием, достойным лучшего применения. Они могут цитиро-
вать священные тексты, пересказывать богословские споры,
приводить аргументы в пользу существования Бога. Но ко-
гда их просят объяснить не то, во что они верят, а то, как
устроен сам механизм веры, — они часто теряются. Почему
человек вообще способен верить? Откуда берется эта спо-
собность? Что происходит в психике, когда человек говорит
«я верю»? На эти вопросы традиционная теология не дает
ответа. Зато на них отвечает когнитивная наука.

5  Ленин В. И., «Материализм и эмпириокритицизм», Москва: Политиздат,
1973, 456 с.



 
 
 

Когнитивная наука рассматривает веру как продукт ра-
боты специализированных когнитивных механизмов, сфор-
мировавшихся в ходе эволюции. Один из таких механиз-
мов — сверхчувствительное устройство обнаружения агент-
ности, или HADD (Hypersensitive Agency Detection Device).
Как пишет Паскаль Бойер, «…человеческий мозг устроен
так, что он в любой неопределенной ситуации склонен ви-
деть присутствие живого агента»6 (С. 87). Шорох в кустах
мгновенно вызывает гипотезу о том, что там кто-то есть, и
этот кто-то может быть опасен. Для организма эволюционно
полезнее ошибиться и принять ветку за хищника, чем оши-
биться и принять хищника за ветку. Цена первой ошибки —
лишний выброс адреналина. Цена второй — смерть.

Именно этот механизм, как полагают когнитивные пси-
хологи, лежит в основе веры в богов, духов и другие
сверхъестественные существа. Сверхчувствительное устрой-
ство обнаружения агентности легко срабатывает в ситуаци-
ях отсутствия реальных агентов, порождая представления об
антропоморфных живых существах там, где их нет. Рели-
гиозные идеи, с этой точки зрения, возникают как побоч-
ный продукт работы адаптивных когнитивных механизмов,
имевших совсем другие, вполне прагматичные функции. Ве-
ра в богов — это не специальная адаптация, не «религиоз-

6 Бойер П., «Объясняя религию: Природа религиозного мышления» / пер. с
англ. С. Ю. Ярославцевой, Москва: Альпина нон-фикшн, 2016, 496 с.



 
 
 

ный инстинкт», заложенный в мозг природой. Это побочный
эффект работы механизмов, которые помогали нашим пред-
кам выживать в мире, полном реальных угроз.

Человек не выбирает, верить ему или нет, точно так же,
как он не выбирает, видеть ему цветные сны или черно-бе-
лые. Способность верить — это фундаментальное свойство
человеческой психики, встроенное в неё эволюцией. Атеист
может отрицать Бога, но он не может отрицать, что его пси-
хика устроена по тем же законам, что и психика верующего.
Он тоже наделяет агентностью неодушевленные объекты. Он
тоже испытывает уверенность в вещах, которые не может до-
казать. Он тоже верит в то, что завтра наступит, что солнце
взойдет на востоке, что люди вокруг него обладают сознани-
ем. Вера — не выбор между «верю» и «не верю». Это вопрос
понимания того, как работает этот фундаментальный меха-
низм, и умения отличать здоровую веру от патологической,
живую веру от мертвой догмы, веру, которая делает челове-
ка свободнее и добрее, от веры, которая превращает его в
фанатика.

Религиозные книги говорят о вере в Бога, о спасении ду-
ши, о правильном вероучении. В них можно найти глубо-
кие рассуждения о природе Божества, о том, как молить-
ся, поститься, исповедоваться, причащаться. Но в них ред-
ко встретишь вопрос: а почему человек вообще способен ве-



 
 
 

рить? Откуда берется сама эта способность? Как она устрое-
на? Для богословия эти вопросы часто кажутся второстепен-
ными, а то и вредными. Вера даётся Богом, она есть дар —
и этого достаточно. Но если не задавать эти вопросы, вера
остается чем-то внешним, непонятным, не связанным с тем,
как устроен человек. Человек получает предписание верить
— но не понимает, что в его психике должно произойти, что-
бы это предписание исполнилось.

Священное Писание, как правило, говорит о вере как о
доверии Богу, как о верности завету. Но оно не объясняет
нейробиологические механизмы этого доверия. Оно не рас-
сказывает о том, как ранний опыт отношений с родителя-
ми формирует способность доверять миру. Оно не предупре-
ждает о когнитивных искажениях, которые могут превратить
веру в фанатизм. Богословы, комментируя священные тек-
сты, часто углубляются в детали догматов, спорят о тонко-
стях вероучения, но оставляют в стороне вопрос о том, как
живая человеческая психика перерабатывает эти догматы в
реальное поведение, эмоции, решения.

Один из крупнейших православных богословов XX века
Владимир Лосский писал о вере как о «…личностной встре-
че с живым Богом, которая превосходит любые рациональ-
ные определения»7 (С. 45). Эта формулировка прекрасно пе-

7 Лосский В. Н., «Очерк мистического богословия Восточной Церкви» / пер. с



 
 
 

редает переживание веры изнутри, но ничего не говорит о
том, как это переживание возникает, какие психологические
механизмы делают его возможным. Для человека, который
не имеет этого переживания, такая формулировка закрыва-
ет вопрос, а не открывает его. Если вера — это встреча с
Богом, а у меня такой встречи не было, значит, я просто не
избран, не достоин, не способен. Богословие не дает инстру-
ментов для исследования собственной веры — оно дает дог-
маты, которые нужно принять или отвергнуть.

Научные книги, особенно в области психологии и нейро-
биологии, подходят к вере с другой стороны. Они могут де-
тально описать, какие участки мозга активируются, когда че-
ловек говорит о Боге или выполняет религиозные ритуалы.
Они могут показать, как эволюция сформировала механиз-
мы, делающие веру неизбежной. Но эти книги редко соеди-
няют научные данные с духовным опытом. Они объясняют,
как работает вера, но не отвечают на вопрос, во что верить.
Они могут показать, что вера в Бога имеет естественное про-
исхождение, но не могут сказать, истинен этот Бог или нет,
и имеет ли эта вера ценность для души человека.

Психология веры, особенно в ее эволюционном варианте,
часто склоняется к редукции. Вера в богов объясняется как
побочный продукт работы когнитивных механизмов, и на

франц. С. С. Хоружого, Москва: Центр «СЭИ», 1991, 288 с.



 
 
 

этом часто ставится точка. Как пишет Паскаль Бойер, «…ре-
лигиозные идеи не требуют специального объяснения — они
возникают естественным образом из нормальной работы
обычных когнитивных способностей»8 (С. 34). Это объясне-
ние устраняет необходимость в Боге, но не устраняет фено-
мен веры. Человек все равно верит. И это «все равно верит»
— загадка, которую эволюционная психология объясняет, но
не отменяет. Человек знает, что его мозг склонен к иллюзи-
ям, но продолжает доверять своим чувствам. Человек знает,
что вера в Бога может быть побочным продуктом эволюции,
но продолжает молиться.

Откровения — живой, прямой опыт встречи с Божествен-
ным — часто оказываются в самом неудобном положении.
Научная психология их игнорирует как ненаблюдаемые и
непроверяемые. Традиционная теология относится к ним с
подозрением, если они исходят не от признанного святого
и не вписываются в канон. Откровения современных лю-
дей, не принадлежащих к официальным церковным струк-
турам, маркируются как «сектантские», «лжепророческие»,
«оккультные». Даже если человек пережил глубокий духов-
ный опыт, который изменил его жизнь, он сталкивается с
недоверием: с одной стороны — от науки, с другой — от ре-
лигии. Откровения становятся чем-то неприличным, о чем

8 Бойер П., «Объясняя религию: Природа религиозного мышления» / пер. с
англ. С. Ю. Ярославцевой, Москва: Альпина нон-фикшн, 2016, 496 с.



 
 
 

не принято говорить в приличном обществе.

Между тем, вся история религии — это история откро-
вений. Библия — это запись откровений, полученных про-
роками и апостолами. Коран — это откровение, полученное
Мухаммедом. Веды — это услышанное (шрути). Без живого
опыта встречи с Божественным не возникло бы ни одной ре-
лигии. Но как только откровение записано, канонизировано,
оно перестаёт быть живым словом и превращается в мёрт-
вый текст, который нужно толковать. Новые откровения, ес-
ли они появляются, воспринимаются как угроза авторитету
старых. Так живой опыт оказывается зажат между догмой и
скепсисом.

Каждый из этих подходов — религиозный, научный, ми-
стический — изолирован. У каждого свой язык, свои мето-
ды, свои авторитеты. Религиозный человек говорит о грехе
и спасении. Психолог — о когнитивных искажениях и эво-
люционной адаптации. Мистик — о внутреннем свете и еди-
нении с Божественным. Они говорят об одном и том же фе-
номене, но не слышат друг друга. Читатель, который хочет
разобраться в природе веры, вынужден выбирать: идти в цер-
ковь, в лабораторию или в тихую комнату для медитации. Но
почему он должен выбирать? Разве нельзя смотреть на один
и тот же феномен с разных сторон, не отбрасывая ни одну
из них?



 
 
 

Читатель, который возьмет в руки эту книгу, не должен
чувствовать себя предателем ни своей веры, ни своего разу-
ма. Он не обязан становиться ни религиозным фанатиком,
ни холодным скептиком, ни беспочвенным мистиком. Он
может оставаться тем, кто он есть — и при этом получать
доступ к знаниям, которые раньше были разбросаны по раз-
ным, не сообщающимся между собой мирам. Книга не тре-
бует выбора. Она предлагает взять лучшее из каждого под-
хода и соединить их в одну картину, где наука не отрицает
духовный опыт, а религия не отрицает научные данные, и где
откровения не противоречат ни тому, ни другому, а допол-
няют их.

Именно эту задачу ставит перед собой данная книга. Она
не предлагает отказаться от науки ради религии или от ре-
лигии ради мистики. Она предлагает объединить три подхо-
да — психологию, религиозные традиции и живые открове-
ния — и посмотреть, что получится. Вместо того чтобы спо-
рить, какой подход правильный, книга использует их как три
инструмента, три языка, на которых можно говорить об од-
ном и том же: о вере как о фундаментальной способности
человеческой психики, о доверии к порядку, который боль-
ше нас. Вместо выбора между наукой, религией и мистикой
— синтез.



 
 
 

Эта книга задумана как мост между тремя мирами, кото-
рые обычно не пересекаются. Первый мир — научная психо-
логия, которая изучает механизмы веры, но избегает вопро-
сов о смысле и истине. Второй мир — религиозные тради-
ции, которые хранят мудрость веков, но часто закрыты для
тех, кто не принимает догматы. Третий мир — живые откро-
вения, которые продолжают звучать и сегодня, но редко на-
ходят место ни в науке, ни в официальном богословии. Каж-
дый из этих миров говорит на своём языке. Каждый видит
только часть целого. Задача этой книги — соединить их.

Синтез не означает, что нужно смешать всё в одну кашу
или выбрать из каждого по чуть-чуть. Синтез означает, что
три источника работают вместе, дополняя и проверяя друг
друга. Психология дает понимание механизмов веры — от-
куда она берется, как устроена, почему неизбежна. Религии
дают содержание — как вера оформлялась в разных культу-
рах, какие ответы на вечные вопросы она предлагала. Откро-
вения дают живой опыт — не пересказ чужих истин, а слово,
обращенное к человеку здесь и сейчас. Вместе они позволя-
ют увидеть то, что каждый по отдельности упускает.

Однако просто соединить три источника — недостаточно.
Книга идет дальше. На основе анализа психологии, религи-
озных традиций и живых откровений она выводит законы и
правила веры. Эти законы не придуманы автором. Они об-



 
 
 

наружены в том, как вера реально работает — в психике че-
ловека, в религиозных системах, в духовном опыте, зафик-
сированном в откровениях. Законы веры — это не мораль-
ные предписания и не богословские догматы. Это описание
того, как вера функционирует, какие у нее механизмы, какие
зависимости между разными видами веры.

Эти законы представлены в виде математических формул.
Вера перестает быть чем-то расплывчатым и неопределен-
ным, о чем можно только говорить, но нельзя измерить. Фор-
мулы позволяют выразить степень веры, условия ее перехо-
да в знание, зависимости между верой в себя и верой в дру-
гих, между верой в Бога и верой в будущее. Это не означает,
что вера сводится к цифрам. Это означает, что у веры есть
своя математика — строгая, логичная, проверяемая. Как у
физики есть законы движения тел, так и у веры есть законы
движения души.

Формулы не заменяют живой опыт. Они описывают его.
Как закон всемирного тяготения не отменяет красоты пада-
ющего яблока, а объясняет, почему оно падает именно так, а
не иначе. Точно так же формулы веры не убивают тайну —
они позволяют увидеть в ней порядок. Человек, который по-
нимает математику веры, не перестает удивляться чуду до-
верия. Он просто начинает лучше понимать, как это чудо
устроено. И это понимание дает ему инструменты: он может



 
 
 

работать со своей верой, укреплять ее, очищать от искаже-
ний, отличать здоровую веру от патологической.

За разными словами — Бог, Аллах, Дао, Дхамма, Ма-
ат, закон кармы — стоит одно и то же. Вера в Бога в авра-
амических традициях и вера в безличный закон в буддизме
или даосизме могут показаться противоположностями. Но
на глубинном уровне это не так. И там, и там человек говорит
о доверии к порядку, который больше его самого, который
существовал до него и будет существовать после. Разница —
в языке, в образах, в способах представления этого порядка.
Но не в сути. Вера как доверие к порядку мироздания — вот
что объединяет все религиозные традиции, все духовные по-
иски, все акты доверия, которые совершает человек.

Эта книга не дает догм. Она не говорит читателю: «верь в
то-то» или «не верь в то-то». Она дает инструменты для соб-
ственного исследования. Читатель может проверить законы
веры на себе, провести эксперименты, посмотреть, работа-
ют они или нет. Формулы можно проверить — подставить
свои значения, посчитать, получить результат. Упражнения
можно выполнить — и увидеть, меняется ли вера, становят-
ся ли цели достижимее, уходит ли тревога. Книга не требует
слепого принятия. Она приглашает к исследованию, в кото-
ром читатель — не пассивный получатель истины, а актив-
ный участник.



 
 
 

Инструменты, которые дает книга, разнообразны. Это ди-
агностические упражнения — чтобы увидеть свою реальную
веру, а не ту, которую человек декларирует. Это практики
очищения — прощение, работа с осуждением, принятие те-
ни. Это техники настройки — формирование намерения,
доверие как расслабление, молитва-благодарность. Это цен-
тральная практика «Зачем?», которая позволяет из любой
негативной ситуации извлечь свет и превратить веру в дья-
вола в веру в Бога. И это способы закрепления — ежеднев-
ные ритуалы, поведенческие эксперименты, работа в сооб-
ществе.

Главное отличие этой книги от большинства других —
она не говорит о вере. Она дает веру как инструмент. Не «по-
думай о доверии», а «сделай шаг доверия и посмотри, что
произойдет». Не «верь в Бога», а «проверь закон: по вере
твоей да будет тебе». Не «не бойся», а «выполни цепочку
„Зачем?“ и посмотри, во что превратится твой страх». Книга
построена так, что читатель не просто узнает что-то новое о
вере. Он начинает иначе верить. Он получает опыт — может
быть, впервые в жизни — сознательной, осмысленной рабо-
ты с собственной верой.

Читатель, который пройдет этот путь, вряд ли станет дру-
гим человеком. Он останется собой. Но его вера — в себя,



 
 
 

в людей, в любовь, в Бога, в будущее — может стать более
осознанной, более гибкой, более свободной. Он сможет от-
личать, когда его вера работает на него, а когда — против
него. Он сможет чинить то, что сломано, укреплять то, что
шатается, убирать то, что мешает. И главное — он сможет
сам, без посредников, исследовать природу своего доверия
к миру. Именно это и есть главная задача книги: не дать от-
веты, а дать ключи к ответам.

Три подхода, три языка, три способа говорить об одном
и том же. Каждый из них имеет свои сильные стороны и
свои ограничения. Каждый видит часть реальности, которая
невидима для других. И только вместе они дают объемную,
стереоскопическую картину того феномена, который мы на-
зываем верой. Ни один из этих подходов не претендует на ис-
ключительную истину. Но в соединении они позволяют уви-
деть то, что каждый по отдельности упускает.

Первый подход — научно-психологический . Он смотрит на
веру извне, как на объект исследования. Психология изуча-
ет механизмы возникновения веры, её эволюционные кор-
ни, нейробиологические корреляты, возрастную динамику,
патологические формы. Она может ответить на вопрос, как
вера устроена. Но она не может ответить на вопрос, во что
верить, и не оценивает истинность или ложность объектов
веры. Её задача — описание, а не предписание.



 
 
 

Второй подход — религиозно-традиционный . Он смот-
рит на веру изнутри, как на живой опыт миллионов людей
на протяжении тысячелетий. Религии дают содержание ве-
ры: священные тексты, догматы, ритуалы, моральные нормы.
Они отвечают на вопросы о смысле жизни, о происхожде-
нии мира, о посмертной судьбе. Но они редко задаются во-
просом, почему человек вообще способен верить, и часто
принимают веру как данность, как дар свыше, не требующий
объяснения.

Третий подход — мистический . Это живое слово, обра-
щенное к человеку сегодня. В отличие от священных тек-
стов, которые были записаны тысячи лет назад и с тех пор
только толкуются, откровения звучат здесь и сейчас. Они не
требуют от читателя знания древних языков или богослов-
ской подготовки. Они говорят на языке современного чело-
века. Но именно эта живость и современность делают их по-
дозрительными для обеих сторон: наука требует проверяе-
мости, традиционная религия — соответствия канону.

Ни один из этих подходов не может быть отброшен. Без
психологии вера остается магией, неподвластной понима-
нию. Без религий психология веры остается без содержания
— можно изучать механизмы, но непонятно, что именно эти
механизмы обрабатывают. Без откровений оба подхода те-



 
 
 

ряют живой нерв — то, ради чего вообще стоит говорить о
вере. Поэтому в этой книге три подхода работают вместе.

Психология — первый из трех источников, на которых
строится эта книга. Она не дает ответа на вопрос, во что ве-
рить, и не утверждает, что вера истинна или ложна. Она от-
вечает на другой вопрос: как работает вера? Какие механиз-
мы в человеческой психике делают её возможной? Почему
человек вообще способен верить — в Бога, в себя, в других,
в будущее? Психология смотрит на веру не как на священ-
ный дар и не как на иллюзию, а как на естественный фено-
мен, который можно и нужно изучать теми же методами, что
и память, внимание, мышление, эмоции.

Эволюционная психология предлагает объяснение, поче-
му вера могла закрепиться в ходе естественного отбора. Че-
ловеческий мозг — это машина предсказаний. Он постоянно
строит модели мира, чтобы предвосхищать то, что произой-
дет в следующую секунду. Эта способность критически важ-
на для выживания: тот, кто точнее предскажет, где прячет-
ся хищник или где найти воду, имеет больше шансов оста-
вить потомство. Но плата за эту способность — неизбежная
ошибка в условиях неопределенности. Мозг не терпит про-
белов и заполняет их даже тогда, когда информации недо-
статочно.



 
 
 

Ключевой механизм, который эволюция подарила челове-
ку, — сверхчувствительное устройство обнаружения агент-
ности, или HADD (Hypersensitive Agency Detection Device).
Как пишет Паскаль Бойер, «…человеческий мозг устроен
так, что он в любой неопределенной ситуации склонен ви-
деть присутствие живого агента»9 (С. 87). Для нашего да-
лекого предка было безопаснее принять куст за хищника,
чем хищника за куст. В первом случае он терял несколько
секунд и порцию адреналина. Во втором — жизнь. Эволю-
ция «настроила» мозг так, что ложная тревога — это мелкие
издержки, а пропуск реальной угрозы — катастрофа.

Этот механизм стал эволюционной основой веры в богов,
духов и другие сверхъестественные существа. Там, где нет
реального агента, мозг его дорисовывает. Шум ветра стано-
вится голосом духа. Неурожай — наказанием богов. Болезнь
— проделками злых сил. HADD не был создан эволюцией
для религии. Он был создан для выживания в мире, полном
хищников и враждебных племен. А религия стала его по-
бочным продуктом — естественным следствием работы ме-
ханизма, который постоянно ищет за любым событием чью-
то волю и намерение. Люди не верят в богов, потому что
они глупы или наивны. Они верят в них, потому что их мозг
устроен именно так.

9 Бойер П., «Объясняя религию: Природа религиозного мышления» / пер. с
англ. С. Ю. Ярославцевой, Москва: Альпина нон-фикшн, 2016, 496 с.



 
 
 

Нейробиология добавляет к этой картине данные о том,
какие именно участки мозга активируются в акте веры. Ис-
следования показывают, что религиозные переживания свя-
заны с активностью тех же зон, которые отвечают за социаль-
ное познание, теорию разума, чувство доверия и привязан-
ности. Когда человек молится, у него активируются области,
связанные с отношением к другому человеку. Мозг обраща-
ется к Богу как к значимому Другому, используя те же ней-
ронные сети, что и в отношениях с близкими людьми. Вера
в Бога буквально «прошита» в тех же схемах, что и вера в
мать, отца, друга.

Доверие — ключевой нейробиологический механизм ве-
ры. Окситоцин, часто называемый «гормоном доверия», иг-
рает центральную роль в формировании социальных связей.
Он снижает тревогу, уменьшает активность миндалевидного
тела, отвечающего за страх, и облегчает установление кон-
такта с другими. Эксперименты показывают, что повышение
уровня окситоцина увеличивает доверие к другим людям, а
также, по некоторым данным, усиливает религиозные чув-
ства и готовность доверять Богу. Доверие — это не абстракт-
ное понятие, а конкретное нейрохимическое событие в моз-
ге.

Когнитивная наука изучает не только механизмы возник-



 
 
 

новения веры, но и то, как вера структурирует мышление.
Вера — это не просто убеждение, которое можно принять
или отвергнуть по желанию. Это когнитивная установка, ко-
торая определяет, как человек обрабатывает информацию.
Джемс писал, что вера склонна «…затягивать и затемнять
те факты, которые с ней не согласны, и проливать яркий
свет на те, которые с ней гармонируют»10 (С. 250). Это не
недостаток веры, а её свойство. Вера создает фильтр, через
который человек видит мир.

Клиническая психология показывает, что вера может
быть здоровой и патологической. Здоровая вера — это от-
крытая система, способная к сомнению и диалогу, готовая
проверять себя опытом. Патологическая вера — это застыв-
шая догма, резистентная к реальности, неспособная изме-
ниться даже при противоречии с фактами. В крайних фор-
мах патологическая вера проявляется как бред — например,
бред одержимости, когда человек абсолютно убежден, что
в него вселился дьявол, и никакие доказательства не могут
его переубедить. На другом полюсе — патологическое со-
мнение, когда человек не может верить ни во что, включая
показания собственных чувств.

У. В. Квин, американский философ и логик, писал: «То-

10 Джемс У., «Многообразие религиозного опыта» / пер. с англ. В. Г. Малахи-
евой-Мирович и М. В. Шик, Москва: Наука, 1993, 432 с.



 
 
 

тальность наших так называемых знаний или верований —
от самых случайных фактов географии и истории до глу-
бочайших законов атомной физики или даже чистой мате-
матики и логики — есть рукотворная ткань, которая со-
прикасается с опытом только по краям»11 (pp. 42). Пери-
ферийные убеждения могут быть поколеблены опытом, но
центральные — самые дорогие и важные — защищены от
опровержения.

Восемь видов веры — это концептуальная рамка, которая
проходит через всю книгу. Она позволяет системно анали-
зировать любой феномен веры, будь то вера первобытного
шамана, вера современного христианина или вера атеиста в
науку. Психология выделяет эти виды по их функции: вера
в реальность мира (базовое доверие к существованию), вера
в себя (чувство собственной ценности), вера в людей (дове-
рие к другим), вера в любовь (доверие к закону отношений),
вера в Бога (доверие к порядку мироздания), вера в дьявола
(проекция зла и уход от ответственности), вера в достиже-
ние цели (уверенность в реализации намерения), вера в бу-
дущее (надежда). Каждый вид имеет свои психологические
механизмы, свою эволюционную историю, свою патологию.

Психология дает понимание этих механизмов, но она не

11 Quine W.V.O., «Two Dogmas of Empiricism», The Philosophical Review, Vol.
60, No. 1, 1951, Перевод выполнен соавтором книги Капитоновым А. Е.



 
 
 

дает ответа на вопрос, во что верить. Она показывает, как
работает вера, но не говорит, истинен ли Бог, существует ли
любовь как закон мироздания, будет ли будущее. Для ответа
на эти вопросы нужно обратиться к другим источникам —
к религиозным традициям и к живым откровениям. Психо-
логия — это фундамент, на котором строится все здание, но
не само здание.

Религии — второй из трех источников, на которых стро-
ится эта книга. Если психология отвечает на вопрос «как ра-
ботает вера?», то религии отвечают на вопрос «во что ве-
рить?». Они дают содержание: священные тексты, догматы,
ритуалы, моральные нормы, картину мира, обещание спа-
сения или освобождения. Религии — это не просто набор
убеждений, а живые системы, которые на протяжении тыся-
челетий формировали культуру, искусство, право, семейные
отношения, представления о добре и зле, о смысле жизни и
о том, что ждет человека после смерти.

Священные тексты мировых религий — Библия, Коран,
Тора, Веды, Трипитака — это не просто книги. Для верую-
щих это слово Бога, откровение, обращенное к человеку. В
них записаны истории о сотворении мира, о пророках и пра-
ведниках, о законах и заповедях, о награде праведным и на-
казании грешным. Но эти тексты написаны на древних язы-
ках, в далекой культурной среде, и их понимание требует не



 
 
 

только веры, но и знаний — истории, филологии, текстоло-
гии. Священный текст всегда нуждается в истолковании, и
каждое поколение читает его заново, находя новые смыслы.

Богословские труды признанных учителей и мыслителей
— это попытки систематизировать то, что дано в открове-
нии. Августин, Аквинат, Лютер, Кальвин в христианстве;
Аль-Газали, Ибн Араби в исламе; Маймонид в иудаизме;
Шанкара, Рамануджа в индуизме; Нагарджуна, Доген в буд-
дизме. Эти мыслители создавали системы, которые объясня-
ли, как вера связана с разумом, как соотносятся вера и де-
ла, что такое Бог, как устроен мир, как человек может спа-
стись. Богословие — это интеллектуальная традиция, кото-
рая пытается говорить о Боге на языке логики и философии.
Как заметил Ансельм Кентерберийский, вера ищет разуме-
ния. Вера не отменяет разум, а ищет его поддержки.

Но богословие — это только одна сторона религиозной
традиции. Есть еще обряд, ритуал, молитва, паломничество,
пост. Это телесное, практическое измерение веры, которое
не менее важно, чем догматы. Человек не просто думает о
Боге — он поет, кланяется, зажигает свечи, вкушает освя-
щенную пищу. Ритуал создает телесный якорь веры, перево-
дит её из головы в тело. Участвуя в ритуале, человек прика-
сается к вечности, воспроизводит священное время, время
первоначала, когда боги творили мир.



 
 
 

Исторический анализ показывает, как менялось понима-
ние веры в разных культурах. В архаических обществах вера
была неотделима от жизни племени. Не было «религии» как
отдельной сферы — были мифы, ритуалы, табу, шаманские
камлания. Вера была растворена в повседневности. Шаман
не «верил» в духов — он их переживал в измененном состо-
янии сознания. Для него духи были так же реальны, как де-
ревья и камни. В Древнем Египте вера была связана с иде-
ей космического порядка — Маат. Фараон, жрецы, ритуалы,
мумификация — все это служило одной цели: поддержать
порядок мира и обеспечить бессмертие души.

В осевое время, как назвал этот период Карл Ясперс, в
разных концах Земли одновременно возникают новые фор-
мы веры. В Китае — конфуцианство и даосизм. В Индии
— упанишады, буддизм, джайнизм. В Персии — зороаст-
ризм. В Греции — философский рационализм. В Израиле —
пророки, говорящие о едином Боге и справедливости. В эту
эпоху были разработаны основные категории, которыми мы
мыслим по сей день. Вера перестает быть просто племенным
обычаем. Она становится предметом личного выбора, фило-
софского размышления, моральной рефлексии.

В авраамических религиях — иудаизме, христианстве, ис-
ламе — вера понимается как личное отношение между че-



 
 
 

ловеком и личным Богом. Бог говорит, заключает завет, да-
ет заповеди, наказывает и прощает. Человек отвечает верно-
стью, послушанием, любовью. В этих традициях вера — это
не просто знание о существовании Бога. Как сказано в По-
слании Иакова, «…вера без дел мертва»12 (С. 1470). Настоя-
щая вера проявляется в поступках. В иудаизме это верность
завету — эмуна. В христианстве — любовь к Богу и ближне-
му — пистис, caritas. В исламе — покорность, ислам, и упо-
вание, таваккуль.

В индийских религиях — индуизме, буддизме, джайниз-
ме — вера понимается иначе. Здесь акцент не на личных от-
ношениях с Богом, а на объективном законе — карме, дхам-
ме, рите. Мир устроен так, что каждое действие имеет по-
следствие. Нет судьи, который награждает или наказывает.
Есть закон, который работает автоматически. Вера в этот за-
кон — это не просто интеллектуальное согласие, а доверие к
устройству реальности, уверенность, что добро возвращает-
ся добром, а зло — злом. Как гласит одна из упанишад, по-
истине, человек состоит из веры: какова вера человека, таков
и он. Вера определяет судьбу.

В дальневосточных традициях — конфуцианстве и дао-
сизме — вера часто вообще не требует Бога. Есть Небо —

12 Библия, Послание Иакова 2:26, Синодальный перевод, Москва: Российское
Библейское Общество, 2015, 1376 с.



 
 
 

Тянь — безличный моральный порядок. Есть Дао — путь,
который нельзя выразить словами, но которому можно сле-
довать. Вера здесь — это доверие к естественному ходу
вещей, к порядку, который не нуждается в персональном
управлении. Лао-цзы писал, что Дао, которое может быть
выражено словами, не есть постоянное Дао. Вера в Дао —
это вера в то, что мир сам по себе хорош и не нуждается в
насильственном исправлении.

Сегодняшняя религиозная картина мира — это не только
традиционные религии, но и новые религиозные движения,
Нью-Эйдж, синкретические культы. В них часто смешива-
ются элементы разных традиций: восточная медитация и за-
падная астрология, христианская молитва и индейские ри-
туалы. В этих движениях вера часто понимается как инстру-
мент для здоровья, успеха, личного счастья. Современный
ищущий не хочет принадлежать — он хочет использовать.
Вера перестает быть судьбой и становится ресурсом. Но и в
этом упрощении, и в этом потреблении священного есть та
же жажда порядка и доверия к миру, которая двигала шама-
ном и пророком тысячи лет назад.

Религии дают ответы на главные вопросы: откуда мы при-
шли, зачем живем, что будет после смерти. Эти ответы раз-
ные, но за ними стоит одно и то же — вера в порядок, кото-
рый больше человека. Иудей верит в завет с Яхве. Христиа-



 
 
 

нин — в любовь Бога, явленную во Христе. Мусульманин —
в покорность Аллаху. Буддист — в закон кармы и дхамму.
Даос — в путь Дао. Разные языки, разные образы, разный
опыт. Но в центре всегда — доверие к тому, что мир не хао-
тичен, что у него есть смысл, что добро не бессильно. Задача
этой книги — услышать это общее за разными словами.

Откровения — третий из трех источников, на которых
строится эта книга. Психология отвечает на вопрос «как ра-
ботает вера?». Религии отвечают на вопрос «во что верить?».
Откровения отвечают на третий вопрос: что значит верить
здесь и сейчас, в моей жизни, в моей ситуации? Это не тео-
рия о вере и не история о том, во что верили другие. Это
живое слово, обращенное к человеку нашего времени. Оно
говорит на современном языке, не требует знания древних
языков или богословской подготовки. И оно не пересказы-
вает чужие истины, а сообщает то, что открывается сейчас.

Книга «Тайна тайн» — это запись бесед Тамары Шоминой
с Иисусом Христом. Беседы велись на протяжении многих
лет. Их запись не редактировалась и не адаптировалась под
чьи-то ожидания. Это не священное писание в традицион-
ном смысле — с догматами, канонами, обязательными для
всех формулировками. Это живой диалог, в котором зада-
ются вопросы и приходят ответы. Иисус в этих беседах гово-
рит как учитель и друг, а не как недосягаемый авторитет. Он



 
 
 

объясняет, он терпеливо разъясняет, он приводит примеры
из жизни, понятные современному человеку.

Язык откровений поэтичен и точен одновременно. Он не
сухой, не академичный, не перегруженный терминами. Он
образный, но не размытый. Он простой, но не примитивный.
Как сказано в одной из бесед, Иисус говорит с человеком на
его языке, чтобы тот понял. Это важнейшая особенность жи-
вого откровения: оно не требует перевода с древнееврейско-
го или санскрита, не требует комментариев богословов, не
требует исторической реконструкции. Оно обращено к че-
ловеку сегодняшнего дня прямо и непосредственно. И это
делает его одновременно и самым понятным, и самым по-
дозрительным для тех, кто привык, что истина должна быть
труднодоступной.

В традиционных религиях истина дана в священных
текстах, которые были записаны тысячи лет назад. Между
человеком и этими текстами стоит толща времени, языков,
культур. Нужно учить древние языки, изучать историю, раз-
бираться в богословских спорах. Живое откровение убира-
ет эту дистанцию. Оно говорит: вот что важно сейчас. Но
именно эта прямота вызывает недоверие. Как может истина
быть доступной? Как может Иисус говорить с женщиной в
двадцать первом веке? Где доказательства? Откровения ока-
зываются в странном положении: традиционные религии их



 
 
 

отвергают как неканоничные, наука — как непроверяемые.

Тем не менее, откровения занимают уникальное место
среди трех источников. Психология описывает механизмы
веры, но не дает самого переживания. Религии дают содер-
жание и форму, но часто в упаковке, которая отталкивает
современного человека. Откровения дают живой опыт —
не рассказ о чужой вере, а слово, которое можно проверить
здесь и сейчас. Не нужно принимать на веру, что Иисус го-
ворил то-то две тысячи лет назад. Можно прочитать бесе-
ду, записанную в наше время, и решить для себя: звучит ли
это как истина? Откликается ли это в душе? Меняет ли это
жизнь?

В откровениях раскрывается природа веры, которую не
объясняет ни психология, ни традиционная теология. Вера
там предстает не как интеллектуальное согласие с догмата-
ми и не как психологическая установка, а как доверие. До-
верие к порядку мироздания, к законам, которые работают
всегда и везде. И противоположность веры — не сомнение
и не атеизм, а недоверие. Это простое и глубокое различие
переворачивает многое в понимании того, что такое вера и
почему люди с ней так мучаются.

То же откровение говорит о дьяволе. И здесь оно расхо-
дится и с народным христианством, и с рационалистическим



 
 
 

отрицанием. Дьявола как отдельной сущности, как падшего
ангела, как врага Бога — нет. Дьявол — это тень, которую
человек сам создает тем, что не принимает в себе. Дьявол —
это дубли, застрявшие энергии прошлого. Дьявол — это по-
строение логических цепочек для ухода от ответственности.
И вера в дьявола исчезает не тогда, когда человек убеждает
себя, что дьявола нет, а тогда, когда он принимает свою тень,
прощает себя и других, перестает убегать от ответственно-
сти.

Откровения дают не только новое понимание, но и прак-
тический путь. Центральное место в них занимает упражне-
ние «Зачем?». Оно позволяет из любой негативной ситуации
— страха, обиды, тревоги — извлечь свет. Человек раскру-
чивает цепочку вопросов «зачем мне этот негатив?», пока
не доходит до тишины, до истинного желания. И когда он
исполняет это последнее «зачем», его вера в решение исход-
ной проблемы становится стопроцентной. Не вера в то, что
Бог поможет. Не вера в то, что так надо. А знание, что путь
найден.

В откровениях также говорится о Страшном суде и о спус-
ке в ад. Но это не географические места и не будущие собы-
тия. Ад — это состояние, которое человек создает себе сам,
когда отворачивается от любви, когда не принимает тень,
когда не прощает. Страшный суд — это момент осознания:



 
 
 

вдруг человек понимает, что все несчастья, которые с ним
были, он создал сам. Это не наказание извне, а прозрение
изнутри. И путь из ада — покаяние и прощение. Не наказа-
ние, а освобождение. Не страх, а любовь.

Итог откровений прост и радикален. Вера — это доверие.
Дьявола как отдельной сущности нет. Бог — это законы люб-
ви. Законы работают всегда. И человек может расслабиться,
потому что порядок, который больше его, надежен. Как ска-
зано в одной из бесед, доверяем и расслабляемся, потому что
знаем, что эти законы работают. Это не призыв к пассивно-
сти. Это приглашение перестать бороться с тем, что не за-
висит от человека, и направить энергию туда, где его выбор
действительно что-то меняет.

Откровения — не истина в последней инстанции. Они не
отменяют психологию и не заменяют религии. Они третий
голос в хоре, который позволяет услышать то, что не слышно
в двух других. Психология показывает механизмы. Религии
дают форму. Откровения оживляют. Без них синтез был бы
неполным.

Три источника, о которых говорилось выше, неравноправ-
ны с точки зрения их статуса. Психология — это наука. Её
данные получены в экспериментах, проверены, воспроизве-
дены. С ними можно спорить, их можно критиковать, но



 
 
 

они опираются на общепринятые методы исследования. Ре-
лигии — это традиции. Их священные тексты и богослов-
ские учения имеют тысячелетнюю историю, признаны мил-
лионами людей, составляют основу культур. Откровения за-
нимают среди этих источников особое место. Они не про-
шли проверку наукой и не освящены традицией. Это живое
слово, обращенное к человеку здесь и сейчас.

Поэтому необходимо сделать важную оговорку. Открове-
ния, которые используются в этой книге, не являются дока-
зательством в научном смысле. Их нельзя предъявить как ре-
зультат эксперимента, который можно воспроизвести в лю-
бой лаборатории. Нельзя сказать: вот, смотрите, это подтвер-
ждает нашу теорию. Откровения — это не аргумент в споре
с атеистом и не основание для богословской доктрины. Они
работают иначе. Они предлагают опыт, а не факт. Они обра-
щаются к человеку, который готов слушать, а не к тому, кто
требует доказательств.

Точно так же откровения не являются истиной в послед-
ней инстанции. Они не отменяют священные тексты тради-
ционных религий и не претендуют на то, чтобы занять их
место. Библия, Коран, Тора, Веды, Трипитака остаются тем,
чем они были. Миллионы людей находили и находят в них
путь к Богу, смысл жизни, утешение в страданиях. Открове-
ния не говорят: всё, что было раньше, — ложь. Они говорят:



 
 
 

вот ещё одно слово, вот ещё один голос. Или, может быть,
тот же голос, но сказанный иначе.

Откровения — это один из трех источников наравне с
психологией и религиями. Они сопоставляются с ними, а не
противопоставляются. Там, где откровения говорят то же са-
мое, что психология и религии, — это укрепляет доверие ко
всем трем источникам. Там, где они расходятся, — это по-
вод для размышления, а не для немедленного выбора. Чита-
тель не обязан принимать откровения как истину только по-
тому, что они приведены в этой книге. Он может согласить-
ся, может не согласиться. Может принять часть и отвергнуть
остальное. Книга не навязывает.

Эта оговорка важна потому, что откровения легко мо-
гут быть поняты неправильно. Для верующего человека они
могут показаться ересью, отступлением от истинной веры.
Для атеиста — ещё одним религиозным бредом, недостой-
ным внимания. Для скептика — подделкой, мистификацией.
Книга не стремится переубедить никого из них. Она предла-
гает посмотреть на откровения как на рабочий инструмент.
Неважно, верит ли читатель в то, что эти беседы действи-
тельно вел Иисус. Важно, работают ли те принципы, которые
в них описаны.

Что значит «работают»? Это значит, что если человек вы-



 
 
 

полняет упражнение «Зачем?», его тревога снижается, его
вера в решение проблемы растет. Если он практикует про-
щение по формуле из откровений, его обиды уходят. Если
он принимает свой страх и спускается в «ад», он выходит
оттуда с новым пониманием себя. Откровения в этой книге
— не объект веры, а инструмент. Их ценность определяется
не их происхождением, а их эффективностью. Можно не ве-
рить, что их говорил Иисус, но можно проверить, работает
ли упражнение.

Такой подход — прагматический — позволяет избежать
бесплодных споров об источнике. Если бы в центре книги
стоял вопрос «истинны ли эти откровения?», книга никогда
не была бы написана. Этот вопрос не имеет окончательного
ответа. На него каждый отвечает сам. Но если в центре кни-
ги стоит вопрос «что эти откровения дают человеку?», ответ
можно проверить. Можно взять упражнение, сделать его и
посмотреть на результат. Можно принять принцип доверия
и прожить с ним неделю. Можно попробовать молитву-бла-
годарность и увидеть, меняется ли состояние.

Читатель волен соглашаться или нет с любым из трех ис-
точников. Кто-то примет психологию, но отвергнет религию.
Кто-то примет религию, но отвергнет откровения. Кто-то
примет всё, а кто-то — ничего. Книга не требует лояльности.
Она предлагает материал. Психология дает понимание меха-



 
 
 

низмов. Религии дают содержание и форму. Откровения да-
ют живой опыт и практические инструменты. Читатель со-
бирает из этого свой собственный пазл. И только он решает,
что ему подходит, а что нет.

Важно понимать, что отказ от одного источника не отме-
няет другие. Можно не верить в божественное происхожде-
ние откровений, но использовать упражнение «Зачем?» как
психотехнику. Можно не принимать буддийскую доктрину
перерождения, но практиковать медитацию любящей добро-
ты. Можно не верить в Бога, но признавать, что доверие к по-
рядку мироздания — полезная жизненная установка. Книга
построена так, что её части могут читаться отдельно, и отказ
от одного источника не делает остальные бесполезными.

И последнее. Эта оговорка — не попытка защититься от
критики. Это честное предупреждение читателю. Книга не
утверждает, что откровения — это истина. Она не требует,
чтобы в них верили. Она приглашает попробовать, прове-
рить, посмотреть, что получится. Если читатель после про-
верки скажет: «это не работает, это не для меня», — книга
достигла своей цели. Потому что главное в этой книге — не
откровения, не психология и не религия. Главное — чтобы
читатель начал исследовать свою веру сам.

Книга состоит из четырех частей, выстроенных в логиче-



 
 
 

ской последовательности: от фундамента к вершине, от по-
нимания к действию.

Первая часть посвящена психологии веры. Здесь читатель
узнает, откуда берется вера и почему она неизбежна для че-
ловека. Психология показывает, что вера — не выбор и не
слабость, а фундаментальная способность психики, встроен-
ная в неё эволюцией. В этой части вводится ключевое поня-
тие всей книги — восемь видов веры: вера в реальность ми-
ра, вера в себя, вера в людей, вера в любовь, вера в Бога, ве-
ра в дьявола, вера в достижение цели, вера в будущее. Каж-
дый вид имеет свои психологические механизмы, свою эво-
люционную историю, свои искажения. И каждый вид связан
с другими: утрата одного ведет к искажению остальных.

Вторая часть посвящена религиям. Здесь читатель узна-
ет, как разные религии понимают веру — от архаического
шаманизма до ислама, от Древнего Египта до современного
Нью-Эйджа. Задача этой части — не дать полное описание
каждой традиции, а показать, как восемь видов веры, вве-
денные в первой части, проявляются в разных культурных
контекстах. За всеми различиями скрывается общее ядро:
доверие к порядку мироздания.

Третья часть посвящена откровениям — живому слову,
обращенному к человеку нашего времени. Речь идет о книге



 
 
 

«Тайна тайн» — записи бесед Тамары Шоминой с Иисусом
Христом. В этой части читатель знакомится с тем, как откро-
вения описывают каждый из восьми видов веры. Вера там
предстает как доверие, дьявол — как тень и разрыв связей,
Бог — как законы любви. Откровения дают не только новое
понимание, но и практический путь, включая центральную
практику книги — упражнение «Зачем?».

Четвертая часть — итоговая. Она объединяет выводы
всех предыдущих частей в целостную картину. Здесь пред-
ставлены три модели связи между восемью видами веры,
разбирается природа дьявола как разрыва связей, и даются
практические упражнения для работы над своей верой —
диагностика, очищение, настройка, закрепление.

Эта книга написана не для одной группы читателей. Она
не для верующих и не для атеистов, не для психологов и не
для мистиков. Она для всех, кто сталкивается с вопросом
веры — осознанно или нет. Вера есть у каждого человека.
Вопрос только в том, осознает ли он это и умеет ли рабо-
тать со своей верой. Книга обращена к разным аудиториям,
и каждая найдет в ней что-то свое. Для одних это будет опо-
ра в сомнениях, для других — вызов привычным представ-
лениям, для третьих — систематизация того, что они и так
знали, но не могли сформулировать.



 
 
 

Прежде всего, книга обращена к ищущим — тем, кто по-
терял веру или не может принять догмы традиционных ре-
лигий. Такой читатель находится между верой и неверием,
между традицией и свободой, между детской доверчивостью
и взрослым скепсисом. Он чувствует, что вера нужна. Без
нее жизнь кажется пустой, бессмысленной, лишенной опо-
ры. Но он не может принять догмы. Они кажутся ему уста-
ревшими, противоречащими разуму, оторванными от реаль-
ной жизни. Он не хочет врать себе, делая вид, что верит в
то, во что верить не может. И он не хочет жить без веры. Он
ищет третий путь.

Ищущий читатель, возможно, вырос в религиозной семье,
но утратил веру. Или, наоборот, вырос в атеистической сре-
де, но почувствовал, что одного разума недостаточно. Он чи-
тал философов, пробовал медитировать, ходил в разные хра-
мы, разговаривал со священниками и психологами. Но ни-
чего не дало ответа. Догматы отталкивают, духовный опыт
не приходит, разум говорит одно, сердце — другое. Он устал
от этого разрыва. Книга предлагает ему не догмы, а инстру-
менты. Не ответы, а способы искать ответы самому. Для та-
кого читателя первая часть книги покажет, что вера — не
слабость и не обман, а фундаментальная способность психи-
ки. А четвертая часть даст упражнения, которые можно про-
верить на себе.



 
 
 

Вторая аудитория — верующие. Те, кто уже имеет веру,
но хочет углубить её, понять её природу, отделить суть от
формы. Такой читатель может быть воцерковленным хри-
стианином, набожным мусульманином, практикующим буд-
дистом или иудеем. Он регулярно молится, соблюдает об-
ряды, читает священные тексты. Но иногда его посещают
сомнения. Иногда он чувствует, что его вера стала механи-
ческой, формальной, лишенной жизни. Иногда ему трудно
объяснить другим или себе, почему он верит именно так, а
не иначе. Книга не призывает его сменить религию или от-
казаться от обрядов. Она предлагает посмотреть на его веру
с новой стороны — через психологию и через живое слово
откровений.

Верующий читатель найдет во второй части книги путе-
шествие по разным религиозным традициям. Он увидит, как
его собственная вера вписывается в общую картину, что у
неё общего с другими традициями и чем она отличается. Это
не размывает его веру, а укрепляет ее. Он перестает боять-
ся других. Он понимает, что разные религии говорят об од-
ном порядке, просто разными словами. В третьей части он
встретится с живыми откровениями, которые не отменяют
его священные тексты, но оживляют их. В четвертой части
он получит упражнения, которые помогут сделать его веру
более осознанной и глубокой.



 
 
 

Третья аудитория — скептики и атеисты. Те, кто считает
веру иллюзией, слабостью, обманом. Такой читатель убеж-
ден, что наука объяснила всё, что Бога нет, что религия —
это вредный пережиток прошлого. Он может быть агрессив-
но настроен против любой веры, а может просто презирать
верующих как недалеких людей. Книга не пытается его пе-
реубедить. Она не доказывает существование Бога и не при-
зывает его молиться. Но она показывает, что вера — не вы-
бор, а базовая способность психики. И атеист тоже в нее во-
влечен. Он верит в науку, в прогресс, в то, что завтра насту-
пит. Он верит в показания своих чувств, в логику, в то, что
другие люди обладают сознанием.

Скептический читатель, даже если он не согласится с вы-
водами книги, узнает о феномене веры больше, чем знал
раньше. Он увидит, что его собственная позиция — не от-
сутствие веры, а вера в другие объекты. Возможно, это за-
ставит его быть менее категоричным в суждениях о верую-
щих. Возможно, он заинтересуется психологическими меха-
низмами, которые описываются в первой части. А возможно,
он просто отбросит книгу, но уже не сможет утверждать, что
ничего о вере не знает. Даже это будет результатом. Книга не
боится скептика. Она приглашает его к диалогу, а не к войне.

Четвертая аудитория — психологи и психотерапевты. Те,
кто работает с верой, смыслами, ценностями клиентов. В



 
 
 

своей практике они постоянно сталкиваются с тем, что ве-
ра клиента — в себя, в других, в Бога, в будущее — опре-
деляет его состояние. Депрессия — это часто утрата надеж-
ды, то есть веры в будущее. Тревога — это недоверие к по-
рядку. Психолог может не иметь системного понимания то-
го, как работает вера, и полагаться на интуицию. Книга дает
ему концептуальную рамку — восемь видов веры, их иерар-
хию, связи, патологии. Это готовый инструмент для диагно-
стики и терапии.

Психолог найдет в первой части научное обоснование то-
го, что он часто наблюдает эмпирически. Он увидит, как эво-
люционная психология объясняет происхождение веры, как
нейробиология описывает механизмы доверия, как клиниче-
ская психология различает здоровую и патологическую веру.
В четвертой части он получит практические упражнения, ко-
торые может давать клиентам. Прощение, работа с осужде-
нием, принятие тени, упражнение «Зачем?» — все это мощ-
ные терапевтические техники. Книга не заменяет психоло-
гическое образование, но дает специалисту новое измерение
работы.

Пятая аудитория — все. Потому что вера есть у каждого.
Человек может не ходить в церковь, не молиться, не верить в
Бога. Но он верит в то, что солнце взойдет завтра. Он верит
в то, что его память не обманывает его. Он верит в то, что



 
 
 

люди вокруг него обладают сознанием. Он верит в то, что его
действия имеют последствия. Он верит в себя хотя бы иногда
или не верит в себя, что тоже вера — вера в свою неудачу.
Вера — это не специальная способность для избранных. Это
универсальный механизм, который работает у всех. Просто
не все это осознают.

Для обычного читателя, который никогда не задумывал-
ся о природе своей веры, книга станет зеркалом. Он увидит,
во что он на самом деле верит. Увидит противоречия меж-
ду тем, что он декларирует, и тем, что показывают его эмо-
ции и поступки. Увидит сильные стороны своей веры и сла-
бые. Увидит, где его вера работает на него, а где — против
него. И, возможно, решит что-то изменить. Книга не требует
от него становиться религиозным. Она предлагает ему стать
более осознанным в том, что он и так делает каждый день.

Для всех этих аудиторий книга дает одно и то же: не дог-
мы, а инструменты. Не ответы, а способы искать ответы. Не
призыв к перемене религии, а приглашение к исследованию
своей веры. Читатель может взять из книги то, что ему под-
ходит, и отбросить то, что не подходит. Может согласиться
с одним источником и не согласиться с другим. Может про-
верить упражнения на себе и решить, работают они или нет.
Может прочитать только первую часть, а остальные пропу-
стить. Книга уважает свободу читателя. Она надеется, что



 
 
 

после прочтения он станет не более религиозным или более
атеистичным, а более свободным в своем отношении к вере.

Книга не обещает легкого чтения. Она требует внима-
ния, терпения, готовности думать и чувствовать. Некоторые
части будут вызывать сопротивление. Некоторые утвержде-
ния — желание спорить. Некоторые упражнения — казать-
ся странными или трудными. Это нормально. Вера — слож-
ный вопрос. Если бы ответы на него были простыми, их бы
уже давно нашли. Книга не дает простых ответов. Она дает
честный, многосторонний, глубокий взгляд на то, что значит
быть человеком, который верит или не верит, ищет или со-
мневается. И приглашает читателя сделать следующий шаг
— от страха к доверию.

Книга устроена так, что ее можно читать по-разному. Ав-
торы не настаивают на единственно правильном способе.
Читатель волен выбирать тот путь, который соответствует
его целям, темпераменту и количеству свободного времени.
Три основных способа чтения описаны ниже. Каждый из них
имеет свои преимущества и подходит для разной аудитории.
Авторы не запрещают и смешанных стратегий: можно начать
одним способом, а потом переключиться на другой.

Первый способ — последовательное чтение от первой ча-
сти к четвертой. Читатель начинает с психологии, узнает, от-



 
 
 

куда берется вера и почему она неизбежна, знакомится с во-
семью видами веры. Затем переходит к религиям, где видит,
как эти восемь видов проявлялись в разных культурах и тра-
дициях. Потом — к откровениям, которые раскрывают ве-
ра как доверие. И наконец — к синтезу и практике, где все
объединяется и даются упражнения. Последовательное чте-
ние позволяет получить целостную картину, проследить ло-
гику авторов от основания к вершине. Оно требует больше
времени, но дает самый глубокий результат.

Второй способ — от практики к теории, то есть начать с
четвертой части. Этот путь для тех, кто хочет сразу действо-
вать. Читатель открывает книгу, находит упражнения, начи-
нает их выполнять. Он проверяет закон «не суди — и не су-
дим будешь» на себе в течение недели. Он делает упражне-
ние «Зачем?», раскручивая цепочку своих страхов. Он прак-
тикует прощение, работу с осуждением, принятие тени. И
только когда появляются вопросы — зачем это работает, от-
куда взялись эти упражнения, какая теория за ними стоит, —
он возвращается к первым частям. Такой способ хорош для
практиков, для тех, кому скучно читать теорию без немед-
ленного применения.

Третий способ — выборочное чтение. Читатель может не
читать книгу целиком, а выбирать только те части, которые
ему интересны. Вторая часть о религиях устроена как спра-



 
 
 

вочник. Можно открыть главу о буддизме, если интересу-
ет буддизм. Можно прочитать о христианстве, если хочется
сравнить. Можно пропустить шаманизм и Майя, если они не
нужны. Вторая часть не требует последовательного чтения
— каждая глава там самостоятельна. Читатель может вер-
нуться к ней в любой момент, когда возникнет вопрос о той
или иной традиции.

Третья часть об откровениях может читаться как самосто-
ятельный духовный текст. Даже если читатель не принимает
психологию или не интересуется религиями, он может про-
читать беседы Тамары Шоминой с Иисусом Христом как жи-
вое слово, обращенное к нему лично. Третья часть не требу-
ет знания первых двух. Она говорит на своем языке, обраща-
ется к сердцу, а не только к уму. Читатель, который возьмет
в руки книгу только ради откровений, не будет разочарован.
Но авторы надеются, что после откровений он захочет узнать
и психологический фундамент, и религиозный контекст.

Четвертый способ — читать книгу в компании. Авто-
ры рекомендуют обсуждать прочитанное с друзьями, в книж-
ном клубе, в онлайн-сообществе. Вера социальна, и чтение
о вере тоже может быть социальным. Обсуждение помогает
увидеть то, что ты упустил, услышать другое мнение, про-
верить свои выводы. Особенно это полезно для четвертой
части с упражнениями. Выполнять упражнения в одиночку



 
 
 

можно, но в группе — эффективнее. Авторы надеются, что
книга породит не только читателей, но и сообщества.

Важно понимать, что способы чтения можно комбини-
ровать. Можно начать с четвертой части, сделать несколь-
ко упражнений, потом прочитать первую часть, чтобы по-
нять теорию, потом вторую — для контекста, потом вернуть-
ся к пятой и сделать упражнения снова, уже глубже. Мож-
но читать первую и четвертую параллельно: главу теории —
упражнение — следующую главу — следующее упражнение.
Можно использовать вторую часть как справочник во время
чтения откровений. Авторы не ограничивают читателя.

Читатель, который прочитает книгу последовательно от
первой части к пятой, получит целостную картину. Читатель,
который начнет с практики, быстрее увидит результат. Чита-
тель, который выберет только вторую или третью часть, сэко-
номит время, но потеряет глубину. Авторы не судят ни один
из способов. Главное — чтобы книга была прочитана. Глав-
ное — чтобы читатель начал исследовать свою веру, незави-
симо от того, с какой главы он стартует.

ВАЖНО! Книгу не обязательно дочитывать до конца.
Если читатель взял ее, прочитал первую часть, понял, что
вера неизбежна, и ему этого достаточно — он может закрыть
книгу. Если он нашел в четвертой части упражнение, кото-



 
 
 

рое изменило его жизнь, и не хочет читать остальное — ав-
торы будут рады. Книга не требует жертв. Она не экзамен.
Она — инструмент. Инструмент можно использовать не пол-
ностью, а только ту часть, которая нужна здесь и сейчас.
Остальное подождет.

Перед тем как читатель откроет первую главу, авторы хо-
тят сделать важное замечание. Книга не призывает сменить
религию или отказаться от своей. Если читатель — право-
славный христианин, никто не требует от него становиться
буддистом или мусульманином. Если читатель — атеист, ни-
кто не требует от него начать молиться. Если читатель — му-
сульманин, книга не говорит ему, что его вера хуже или луч-
ше других. Задача книги не в том, чтобы переубедить чита-
теля или обратить его в другую веру. Задача — помочь ему
понять природу своей собственной веры, независимо от то-
го, какая у него религия или нет.

Книга предлагает посмотреть на веру как на универсаль-
ный механизм психики. Этот механизм работает у всех лю-
дей, независимо от их убеждений. Разница только в том, на
какие объекты он направлен. Верующий направляет его на
Бога. Атеист — на науку и прогресс. Скептик — на сомнение
как на единственно надежную позицию. Но механизм один и
тот же. Когда читатель это поймет, он перестанет делить лю-
дей на «верующих» и «неверующих». Он увидит, что неве-



 
 
 

рующих не бывает. Бывает разная вера. Это понимание сни-
мает напряжение, убирает высокомерие и снимает агрессию.

Книга не дает готовых ответов. Она не говорит читателю:
«верь в то-то» или «не верь в то-то». Она не утверждает, что
откровения Тамары Шоминой — это истина в последней ин-
станции. Она не доказывает существование Бога и не опро-
вергает его. Вместо этого книга предлагает читателю инстру-
менты для собственного исследования. Читатель сам будет
проверять законы веры на себе. Сам будет выполнять упраж-
нения и смотреть, работают они или нет. Сам будет решать,
соглашаться ему с выводами авторов или нет. Книга уважает
свободу читателя и его способность думать самостоятельно.

Читатель, который не согласен с каким-либо положени-
ем книги, может не отбрасывать ее целиком. Скажем, мож-
но принять психологию и отвергнуть откровения. Можно ис-
пользовать только упражнения из четвертой части, игнори-
руя всю теорию. Книга не требует лояльности. Она собрана
из независимых блоков, и читатель волен собирать из них
свою собственную конфигурацию. Авторы надеются, что чи-
татель найдет в книге что-то полезное для себя, даже если с
чем-то будет спорить.

Особое замечание касается откровений. Авторы не утвер-
ждают, что беседы Тамары Шоминой с Иисусом Христом яв-



 
 
 

ляются священным писанием в традиционном смысле. Они
не требуют, чтобы читатель верил в их божественное про-
исхождение. Откровения используются в книге как один из
трех источников наравне с психологией и религиями. Их
ценность не в их происхождении, а в их эффективности.
Упражнение «Зачем?» работает — независимо от того, кто
его дал. Принцип «доверяем и расслабляемся» меняет состо-
яние — независимо от того, сказал ли его Иисус или кто-то
другой. Читатель может относиться к откровениям как к че-
ловеческому тексту, но это не мешает ему использовать со-
держащиеся в них практики.

Книга не идеальна. Авторы не претендуют на абсолютную
истину. Они могли ошибиться в интерпретации религиоз-
ных традиций, в выводах из психологических данных, в по-
нимании откровений. Книга приглашает к диалогу, а не к
поклонению. Читатель, который найдет ошибку, может счи-
тать себя соавтором. Книга будет дополняться и уточняться
в следующих изданиях. Авторы открыты к критике и благо-
дарны за нее. Главное, чтобы читатель не закрыл книгу по-
сле первого несогласия, а продолжил размышлять.

Читатель, который ожидает от книги легкого чтения, мо-
жет быть разочарован. Книга требует внимания. Некоторые
главы — особенно из первой и четвертой частей — насы-
щены информацией, которую нужно осмыслить. Некоторые



 
 
 

упражнения требуют времени и усилий. Авторы не обеща-
ют, что после прочтения книги жизнь изменится сама собой.
Книга дает инструменты, но пользоваться ими должен сам
читатель. Если читатель не будет делать упражнения, ничего
не произойдет. Вера — это не пассивное состояние. Вера —
это действие.

Читатель, который боится, что книга поколеблет его веру,
может не беспокоиться. Книга не направлена на разрушение.
Она направлена на понимание. Если вера читателя истин-
на, она выдержит проверку сомнением. Если вера читателя
держится только на запрете задавать вопросы, то она рухнет
сама, без помощи книги. Авторы считают, что здоровая ве-
ра не боится исследований. Наоборот, она ищет разумения,
как писал Ансельм Кентерберийский. Книга — помощник в
этом поиске.

Читатель, который не любит слово «Бог», может заменять
его на другие слова: порядок, закон, Дао, Дхамма, жизнь,
вселенная. Главное не слово, а суть. Книга использует сло-
во «Бог» потому, что оно привычно для авраамических тра-
диций, но в четвертой части показано, что Бог может пони-
маться как совокупность законов. Читатель-буддист может
читать «Дхамма» вместо «Бог». Читатель-даос — «Дао». Чи-
татель-атеист — «порядок мироздания». Книга не навязыва-
ет конкретного образа. Она предлагает содержание, а форму



 
 
 

читатель выбирает сам.

Авторы надеются, что читатель почувствует это единство
и доверится ему. Не слепо, а сознательно.

Не вопреки разуму, а вместе с ним.



 
 
 

 
Психология Веры — от
инстинкта до мудрости

 
 

Эволюция веры: от хаоса к порядку
 

Человеческий мозг устроен как машина предсказаний.
Эта идея, известная в нейронауке как предиктивное кодиро-
вание, означает, что мозг постоянно строит модели мира и
сравнивает их с поступающими сенсорными сигналами. Он
не просто реагирует на раздражители, а активно предвосхи-
щает то, что должно произойти в следующую секунду. Ес-
ли прогноз сбывается, мозг успокаивается и тратит мини-
мум ресурсов. Если прогноз не сбывается, возникает ошиб-
ка предсказания, и мозг вынужден обновлять свои модели.
Этот механизм позволяет экономить энергию и быстро реа-
гировать на изменения среды.

Но у этой способности есть обратная сторона. Мозг не
терпит неопределенности. Когда информации недостаточно,
когда ситуация неоднозначна, мозг испытывает дискомфорт
и стремится заполнить пробелы. Неопределенность воспри-
нимается как угроза. Эволюционно это оправдано: в мире,
полном хищников и опасностей, лучше перестраховаться,



 
 
 

чем пропустить реальную угрозу. Человек, который ошибоч-
но принял шорох травы за хищника, терял несколько секунд
и порцию адреналина. Человек, который ошибочно принял
хищника за шорох травы, терял жизнь. Эволюция выбрала
первый вариант.

Эта асимметрия ошибок — фундаментальный принцип
работы мозга. Цена ложной тревоги мала, цена пропуска ре-
альной угрозы катастрофична. Поэтому мозг настроен на то,
чтобы видеть угрозу даже там, где ее нет. Шорох листьев —
может быть ветер, а может быть зверь. Лучше поверить в
зверя и поднять тревогу. Движение в кустах — может быть
птица, а может быть враг. Лучше поверить во врага. В этой
эволюционной логике и кроется зарождение веры. Вера не
нуждается в достоверности. Ей нужна скорость и решающее
действие. Поверить — значит принять решение в условиях
неопределенности.

Это свойство мозга получило в когнитивной науке назва-
ние «гипертрофированное обнаружение агентности». Агент
— это живое существо, обладающее волей и намерением.
Обнаружение агентов критически важно для выживания:
нужно вовремя заметить хищника, врага, потенциального
партнера. Эволюция сделала этот механизм сверхчувстви-
тельным. Он срабатывает даже тогда, когда вероятность при-
сутствия агента ничтожно мала. Ветка, качающаяся на ветру,



 
 
 

может показаться рукой. Случайный шум — шагами. Обла-
ко в форме лица — взглядом. Мы видим волю и намерение
там, где их нет.

Как пишет Паскаль Бойер, «…человеческий мозг устро-
ен так, что он в любой неопределенной ситуации склонен
видеть присутствие живого агента»13 (С. 87). Этот меха-
низм — гипертрофированное обнаружение агентности —
стал эволюционным фундаментом для веры в богов, духов и
другие сверхъестественные существа. Там, где нет реально-
го агента, мозг его дорисовывает. Шум ветра становится го-
лосом духа. Неурожай — наказанием богов. Болезнь — про-
делками злых сил.

Вера в богов не требует специального религиозного ин-
стинкта. Она возникает естественным образом из нормаль-
ной работы обычных когнитивных способностей. Дети, на-
пример, склонны к телеологическому мышлению: они видят
цель и назначение в природных объектах. Река существует,
чтобы течь. Гора — чтобы быть высокой. Солнце — чтобы
светить. Эта склонность, полезная для понимания мира, лег-
ко распространяется и на сверхъестественные объяснения.
Гром гремит, потому что кто-то сердится. Засуха случается,
потому что кто-то наказывает.

13 Бойер П., «Объясняя религию: Природа религиозного мышления» / пер. с
англ. С. Ю. Ярославцевой, Москва: Альпина нон-фикшн, 2016, 496 с.



 
 
 

Религиозные идеи, с этой точки зрения, являются побоч-
ным продуктом работы адаптивных когнитивных механиз-
мов, имевших совсем другие, вполне прагматичные функ-
ции. Механизм обнаружения агентов помогал нашим пред-
кам выживать в саванне, где реальные хищники и враги бы-
ли повсюду. Но в современном мире, где угроз стало мень-
ше, а неопределенность осталась, этот механизм продолжает
работать. Он порождает веру в заговоры, в паранормальные
явления, в богов и демонов.

Уильям Джемс, один из первых психологов, исследовав-
ших веру, писал: «…вера есть ментальное состояние или
функция познания реальности, которое означает любую
степень уверенности, включая высшую возможную уверен-
ность и убежденность»14 (С. 105). Джемс понимал, что ве-
ра не ограничивается религиозной сферой. Она пронизыва-
ет всю нашу познавательную деятельность. Мы верим, что
солнце взойдет завтра. Мы верим, что память нас не обманы-
вает. Мы верим, что другие люди обладают сознанием. Вера
— это не исключение, а правило.

Из этой эволюционной и когнитивной перспективы следу-
ет важный вывод: вера не является выбором. Человек не вы-

14 Джемс У., «Многообразие религиозного опыта» / пер. с англ. В. Г. Малахи-
евой-Мирович и М. В. Шик, Москва: Наука, 1993, 432 с.



 
 
 

бирает, верить ему или нет, точно так же, как он не выбирает,
бояться ли ему темноты или испытывать отвращение к тух-
лой пище. Эти механизмы встроены в нашу биологию. Спо-
собность верить — это фундаментальное свойство челове-
ческой психики, сформированное эволюцией для решения
задач выживания. Атеист, который отрицает существование
Бога, не может отрицать, что его психика устроена по тем же
законам.

Гипертрофированное обнаружение агентности объясняет
не только происхождение веры в богов, но и многие другие
феномены. Заговоры, паранойя, анимизм, магическое мыш-
ление — все это проявления одного и того же механизма.
Когда человек слышит странный шум ночью, он думает не
«это трубы», а «там кто-то есть». Когда случается несчастье,
мы ищем виновного, даже если никто не виноват. Когда что-
то идет не по плану, мы подозреваем чью-то злую волю. Мозг
дорисовывает агента там, где его нет, потому что это эволю-
ционно выгодно.

Предиктивное кодирование, лежащее в основе этого ме-
ханизма, работает на всех уровнях нервной системы. От
простых рефлексов до сложных социальных суждений, мозг
постоянно предсказывает, что произойдет, и корректирует
свои предсказания на основе ошибок. Вера в агентов — это
частный случай этого общего принципа. Мозг предсказыва-



 
 
 

ет, что за шорохом стоит живое существо, и эта гипотеза под-
тверждается достаточно часто, чтобы эволюция закрепила ее
как стандартную настройку.

Но цена этой настройки — систематическая ошибка в сто-
рону гипертрофии. Мы видим агентов там, где их нет. Мы
слышим голоса в шуме ветра. Мы находим лица в облаках и
узорах на камнях. Мы приписываем намерения случайным
событиям. Эта ошибка — плата за способность быстро об-
наруживать реальных агентов. Эволюция посчитала эту це-
ну приемлемой. Лучше сто раз ошибиться, приняв ветку за
змею, чем один раз ошибиться, приняв змею за ветку.

У этого механизма есть и социальное измерение. Мы не
только видим агентов в природе, но и приписываем намере-
ния другим людям, часто ошибочно. Мы думаем, что кто-
то хочет нам зла, когда на самом деле он просто не подумал.
Мы уверены, что нас обсуждают за спиной, когда на самом
деле людям нет до нас дела. Мы видим заговор там, где есть
просто случайность. Точно тот же механизм, который поро-
дил веру в богов, порождает веру во врагов и заговорщиков.

Вера, рожденная из необходимости быстро принимать ре-
шения в условиях неопределенности, имеет свою цену. Она
делает нас уязвимыми для иллюзий, для манипуляций, для
страхов. Но без нее мы не могли бы действовать. Без веры



 
 
 

человек застывает в бесконечном анализе, не в силах сделать
шаг. Без веры нет доверия, нет кооперации, нет общества.
Без веры нет даже простого акта вставания с постели: ведь
нужно верить, что пол не провалится и ноги понесут.

То, что вера имеет эволюционное и когнитивное объясне-
ние, не делает ее ложной. Тот факт, что наш мозг склонен к
вере, ничего не говорит об истинности или ложности объек-
тов веры. Бог может существовать, даже если механизм ве-
ры в него естественен. Или не существовать. Наука не может
ответить на этот вопрос. Она может только объяснить, как
возникает вера, но не может сказать, истинен ли ее объект.
Это важное ограничение, которое необходимо помнить, ис-
следуя психологию веры.

Таким образом, эволюция подарила человеку мозг, ко-
торый не терпит неопределенности, и механизм гипертро-
фированного обнаружения агентности, который позволяет
быстро принимать решения ценой систематических ошибок.
Вера — не случайность и не патология. Это адаптивный ме-
ханизм, который помог нашим предкам выжить. Понимание
этого факта не разрушает веру, а помогает отделить здоро-
вую веру от патологической, живую — от мертвой догмы.
И это понимание — первый шаг к осознанной работе с соб-
ственной верой.



 
 
 

Человек получает о мире крайне ограниченную инфор-
мацию. Глаза видят лишь узкую полосу электромагнитно-
го спектра — от красного до фиолетового. Инфракрасное и
ультрафиолетовое излучение, радиоволны и рентгеновские
лучи остаются невидимыми. Уши слышат далеко не все зву-
ки: ультразвук и инфразвук проходят мимо человеческого
восприятия. Нос различает запахи гораздо хуже, чем нос со-
баки или волка. Запах хищника, идущий против ветра, че-
ловек просто не почувствует. Ограничения сенсорики — это
данность, с которой эволюция ничего не смогла поделать.

Мир, который мы воспринимаем, — это не мир как он
есть, а модель, построенная мозгом на основе скудных дан-
ных. Сетчатка глаза регистрирует пятна света и тени. Улав-
ливает колебания воздуха. Рецепторы в носу и на языке ре-
агируют на химические вещества. Из этого сырья мозг вы-
нужден собирать целостную картину. И он делает это блестя-
ще. Но плата за это — неизбежные ошибки. Модель всегда
беднее реальности. Пробелы в данных мозг заполняет пред-
положениями, основанными на прошлом опыте.

Чтобы действовать, нужно восполнять пробелы. Человек
не может ждать, пока у него будет полная информация. Хищ-
ник не будет ждать. Голод не будет ждать. Враг не будет
ждать. В условиях дефицита времени и данных нужно при-
нимать решение. И решение это всегда опирается на веру



 
 
 

— на принятие некоторого предположения как достаточного
для действия. Вера восполняет то, чего не хватает органам
чувств. Она достраивает реальность там, где сенсорика бес-
сильна.

Пример из жизни: человек идет по пустыне. Он не видит
воды. Он не слышит воды. Он не чувствует запаха воды. Его
органы чувств говорят ему: воды нет. Но если он поверит,
что за поворотом вода, он пойдет искать. Возможно, он най-
дет. Возможно, нет. Но если он не поверит, он даже не по-
пытается. Он останется на месте и, скорее всего, погибнет.
Вера в невидимое — это не роскошь, а условие выживания.
Тот, кто не верит, не ищет. Тот, кто не ищет, не находит. Тот,
кто не находит, погибает.

Этот механизм работает не только в экстремальных ситу-
ациях. Каждый день мы принимаем решения, основанные на
вере в невидимое. Мы верим, что дверь, за которую мы сей-
час потянем, не заперта. Мы верим, что вода из крана без-
опасна. Мы верим, что водители на дороге соблюдают пра-
вила. Мы не можем этого знать наверняка. У нас нет полной
информации. Но мы верим и действуем. Без этой веры жизнь
остановилась бы. Каждый шаг требовал бы проверки, каж-
дый глоток — анализа, каждая встреча — расследования.

Как писал Уильям Джемс, «…вера означает какую бы



 
 
 

то ни было степень достоверности, не исключая и наивыс-
шей»15 (С. 87). Вера в невидимое — это не особый вид веры,
а ее повседневная, рутинная форма. Она проявляется вся-
кий раз, когда мы действуем, не имея полной информации.
А полной информации у нас никогда нет. Поэтому вера при-
сутствует в каждом нашем действии. Даже самом простом.
Даже самом обыденном.

Неполнота сенсорики — это не дефект, а условие. Мозг
не может обрабатывать бесконечный поток данных. Эволю-
ция оптимизировала наши органы чувств под решение кон-
кретных задач выживания. Мы не видим ультрафиолет, по-
тому что это не давало преимущества нашим предкам. Зато
мы хорошо видим движущиеся объекты и узнаем лица. Мы
не слышим ультразвук, зато отлично различаем интонации
человеческого голоса. Наши ограничения — это цена за эф-
фективность. И вера — это инструмент, который позволяет
компенсировать эти ограничения.

Доверие к невидимому формируется в раннем детстве.
Ребенок верит, что мама, которая вышла из комнаты, вернет-
ся. Он не видит ее, не слышит, не чувствует запаха. Но он ве-
рит, что она существует и скоро появится. Эта вера — осно-
ва базового доверия к миру. Если ребенок не верит, что ма-

15 Джемс У., «Многообразие религиозного опыта» / пер. с англ. В. Г. Малахи-
евой-Мирович и М. В. Шик, Москва: Наука, 1993, 432 с.



 
 
 

ма вернется, он впадает в панику. Без этой веры невозможно
формирование здоровой психики. Психологи называют это
базовым доверием. Оно формируется в первые годы жизни
и определяет способность человека верить в невидимое на
протяжении всей жизни.

То же самое работает и в отношении физического мира.
Ребенок учится верить, что стул, на который он садится, не
проломится. Что мяч, брошенный вверх, упадет вниз. Что
вода, которую он пьет, не отравит его. Эти веры формиру-
ются на основе повторяющегося опыта и становятся автома-
тическими. Но они остаются верами, а не знанием в строгом
смысле. Стул может сломаться. Закон тяготения может не
отмениться, но мяч может застрять на дереве. Вода может
оказаться небезопасной. Мы действуем на основе веры, под-
крепленной опытом, но не абсолютной уверенностью.

Паскаль Бойер, исследуя когнитивные механизмы рели-
гии, показал, что вера в невидимых агентов — богов, духов,
предков — использует те же самые когнитивные схемы, что
и вера в обычных, видимых людей. «…религиозные идеи не
требуют специального объяснения — они возникают есте-
ственным образом из нормальной работы обычных когни-
тивных способностей»16 (С. 34). Вера в невидимого Бога ис-

16 Бойер П., «Объясняя религию: Природа религиозного мышления» / пер. с
англ. С. Ю. Ярославцевой, Москва: Альпина нон-фикшн, 2016, 496 с.



 
 
 

пользует те же механизмы, что и вера в невидимого друга,
невидимую угрозу, невидимую воду за поворотом.

Доверие к невидимому имеет градуальную природу. Мы
можем верить в разной степени. Полная вера — это знание.
Частичная вера — это предположение. Сомнение — это низ-
кая степень веры. Но даже сомнение — это форма веры,
только с отрицательным знаком. Сомневаться — значит ве-
рить, что истина недоступна или что утверждение ложно. И
это тоже вера, потому что сомневающийся не может доказать
свою правоту. Он верит в недостаточность информации или
в ложность утверждения. Отказаться от веры вообще невоз-
можно. Можно только заменить один объект веры на другой.

В условиях неполноты сенсорики мозг вырабатывает
стратегии восполнения пробелов. Одна из таких стратегий
— экстраполяция: перенос прошлого опыта на будущее. Ес-
ли раньше за этим поворотом была вода, то, вероятно, она
будет и сейчас. Другая стратегия — аналогия: если в похо-
жей ситуации было так, то, вероятно, будет так и здесь. Тре-
тья стратегия — доверие авторитету: если кто-то сказал, что
там вода, значит, она там есть. Все эти стратегии — формы
веры. Они не дают гарантии, но позволяют действовать.

Эволюция закрепила склонность к вере в невидимое, по-
тому что она повышала выживаемость. Те, кто верил, что



 
 
 

за холмом есть вода, шли и часто находили. Те, кто требо-
вал доказательств, оставались на месте и погибали. Те, кто
верил, что шорох в кустах — это хищник, убегали и спаса-
лись. Те, кто проверяли, часто становились добычей. Вера в
невидимое — это эволюционная адаптация, а не когнитив-
ная ошибка. Ошибкой она становится только тогда, когда
контекст меняется, а механизм остается сверхчувствитель-
ным.

Сегодня мы живем в мире, где угроз стало меньше, а
неопределенность осталась. Механизм веры в невидимое,
отлично работавший в саванне, в современном городе часто
дает сбои. Мы верим в заговоры, потому что наш мозг до-
рисовывает агента там, где его нет. Мы боимся террористов
больше, чем сердечных приступов, хотя риск второго неиз-
меримо выше. Мы покупаем лотерейные билеты, потому что
верим в чудо, хотя вероятность выигрыша ничтожна. Меха-
низм веры работает, но его настройки не соответствуют со-
временной реальности.

Понимание того, как работает вера в невидимое, помога-
ет критически оценивать собственные убеждения. Когда я
верю, что кто-то желает мне зла, стоит спросить: есть ли ре-
альные доказательства или это сработал механизм гипертро-
фированного обнаружения агентности? Когда я верю, что за
поворотом меня ждет успех, стоит спросить: на чем основа-



 
 
 

на эта вера — на опыте, на аналогии или на слепой надежде?
Вера не враг. Некритичная, неосознанная вера — враг. Вера,
которая не проверяет себя, которая не готова к сомнению,
которая не видит своих собственных механизмов.

Но сама способность верить в невидимое останется с че-
ловеком навсегда. Пока есть неопределенность — а она бу-
дет всегда, — будет и вера. Пока есть ограничения сенсори-
ки — а они неустранимы, — будет необходимость воспол-
нять пробелы. Пока человек действует в условиях неполной
информации — а иначе не бывает, — вера будет его спут-
ником. Задача не в том, чтобы избавиться от веры. Задача
в том, чтобы сделать ее осознанной, гибкой, проверяемой.
Чтобы вера работала на человека, а не против него.

Вера в невидимое — это мост через пропасть между тем,
что мы знаем, и тем, что мы можем. Этот мост всегда шат-
кий. По нему страшно идти. Но без него мы остаемся на
своем берегу. Тот, кто верит, что за поворотом вода, идет и
ищет. Тот, кто не верит, остается. И погибает. Этот древний
механизм, отточенный эволюцией, работает сегодня так же,
как работал тысячи лет назад. Вопрос не в том, верить или
нет. Вопрос в том, во что верить и как проверять свою веру.
Понимание неполноты сенсорики — первый шаг к осознан-
ному доверию к невидимому.



 
 
 

Человек, осознающий ограниченность своего восприя-
тия, перестает быть заложником своих органов чувств. Он
понимает, что мир больше того, что он видит, слышит и чув-
ствует. Он понимает, что его модель мира — это модель,
а не сам мир. И он понимает, что вера — это инструмент,
который позволяет ему действовать в условиях неизбеж-
ной неполноты. Этот инструмент можно настраивать. Мож-
но проверять. Можно чинить, если он сломался. Но нельзя
выбросить.

Без веры человек не может ни думать, ни чувство-
вать, ни действовать.

Эволюция подарила человеку мощный механизм, кото-
рый заставляет его замечать даже самые слабые призна-
ки присутствия другого живого существа. В мире, полном
хищников, конкурентов и потенциальных партнеров, спо-
собность быстро обнаружить другого агента была вопросом
жизни и смерти. Тот, кто замечал мелькнувшую тень, треск
ветки, неясный силуэт в кустах, имел преимущество. Тот,
кто пропускал эти сигналы, часто становился добычей. Эво-
люция отбирала самых бдительных.

Этот механизм получил в когнитивной науке название
«гипертрофированное обнаружение агентности». Он рабо-
тает на пределе своих возможностей, срабатывая даже тогда,



 
 
 

когда вероятность присутствия агента ничтожно мала. Си-
стема настроена на максимальную чувствительность, потому
что цена ложной тревоги невелика, а цена пропуска реаль-
ной угрозы катастрофична. В результате мозг видит агентов
повсюду: в шорохе листвы, в случайном стуке, в необычном
облаке. Там, где никакого агента нет, мозг его дорисовывает.

Побочным продуктом этого механизма стало то, что че-
ловек начал видеть «кого-то» там, где нет никого. Ветер, ше-
велящий ветви деревьев, превратился в духа. Болезнь, пора-
зившая соплеменника, стала проделкой злых сил. Неудача на
охоте — наказанием за нарушение табу. Гром и молния —
битвой богов. Мир перестал быть безличным набором фи-
зических процессов. Он наполнился существами, обладаю-
щими волей, намерением, желаниями. Так родились первые
духи и боги.

Невидимый агент стал объяснением для всего страшно-
го и неконтролируемого. Что такое болезнь, если не вторже-
ние злого духа? Что такое засуха, если не гнев богов? Что
такое смерть, если не действие потусторонних сил? Объяс-
няя необъяснимое через волю невидимых агентов, человек
получал иллюзию контроля. Если болезнь — это дух, то с
духом можно бороться: задабривать, изгонять, уговаривать.
Если засуха — это гнев, то гнев можно умилостивить жерт-
вой или молитвой. Вера в невидимых агентов давала надеж-



 
 
 

ду.

Как пишет Паскаль Бойер, «…человеческий мозг устроен
так, что он в любой неопределенной ситуации склонен ви-
деть присутствие живого агента»17 (С. 87). Этот механизм
не был создан эволюцией специально для религии. Он по-
явился для решения задач выживания в саванне. Но его по-
бочным продуктом стала склонность верить в духов, богов и
демонов. Религия — это не специальная адаптация, а побоч-
ный эффект работы нормальных когнитивных механизмов.

Первое рождение богов произошло тогда, когда человек
начал объяснять природные явления действием невидимых
агентов. Гром — это голос могучего существа. Землетрясе-
ние — его шаги. Извержение вулкана — его гнев. Солнце,
луна, звезды, ветер, дождь, реки, горы — все обрело своих
духов-хранителей. Мир стал анимистическим: каждая вещь,
каждое явление имело своего невидимого хозяина. Анимизм
— древнейшая форма религиозных верований — прямое
следствие гипертрофированного обнаружения агентности.

Со временем духи и боги становились более абстрактны-
ми. От локальных духов мест — духа рощи, духа ручья, ду-
ха горы — человек перешел к богам стихий: бог грома, бог

17 Бойер П., «Объясняя религию: Природа религиозного мышления» / пер. с
англ. С. Ю. Ярославцевой, Москва: Альпина нон-фикшн, 2016, 496 с.



 
 
 

солнца, бог моря. Затем возникли верховные боги, повеле-
вающие другими. А в некоторых культурах — идея единого
Бога, творца всего сущего. Но в основе всех этих усложнений
лежит один и тот же эволюционный механизм: склонность
видеть волю и намерение там, где их нет.

Гипертрофированное обнаружение агентности объясняет
не только веру в богов, но и множество других феноменов.
Заговоры, паранойя, магическое мышление, вера в приме-
ты — все это работает на том же механизме. Человек ви-
дит связь там, где ее нет. Видит причину там, где есть слу-
чайность. Видит врага там, где есть просто стечение обстоя-
тельств. Мозг дорисовывает агента, потому что это его стан-
дартная настройка. Отключить ее невозможно. Можно толь-
ко научиться распознавать, когда она срабатывает ложно.

Уильям Джемс, исследуя многообразие религиозного
опыта, писал: «…всякая наша вера склонна как бы затяги-
вать и затемнять те факты, которые с ней не согласны, и
проливать яркий свет на те, которые с ней гармонируют »18

(С. 250). Это свойство веры — подтверждать саму себя —
тесно связано с гипертрофированным обнаружением агент-
ности. Раз поверив в существование невидимого агента, че-
ловек начинает видеть подтверждения своей веры повсюду.

18 Джемс У., «Многообразие религиозного опыта» / пер. с англ. В. Г. Малахи-
евой-Мирович и М. В. Шик, Москва: Наука, 1993, 432 с.



 
 
 

Случайности становятся знаками, совпадения — доказатель-
ствами.

Дети, чей мозг еще не отточил механизмы критическо-
го мышления, особенно склонны к гипертрофированному
обнаружению агентности. Они видят лица в облаках, слы-
шат голоса в шуме ветра, приписывают намерения игруш-
кам и природным объектам. Ребенок может искренне верить,
что дерево сердится на него, или что кукла обиделась. Эта
склонность ослабевает с возрастом, но не исчезает полно-
стью. Взрослые тоже видят «лицо» на Марсе и «человека»
на луне. Механизм остается с нами на всю жизнь.

Вера в невидимых агентов выполняет важную психологи-
ческую функцию: она снижает тревогу перед неопределен-
ностью. Когда мир наполнен духами и богами, он перестает
быть хаотичным. У каждого события есть причина. За каж-
дым явлением стоит кто-то, кто его контролирует. С этим
«кем-то» можно договориться. Его можно умилостивить. На
него можно повлиять. Это дает иллюзию контроля там, где
реального контроля нет. И эта иллюзия успокаивает, снижа-
ет стресс, позволяет действовать.

Но та же самая склонность может приводить к патоло-
гическим формам. Параноидный бред — это гипертрофи-
рованное обнаружение агентности, достигшее клинического



 
 
 

уровня. Человек видит врагов там, где их нет. Слышит угро-
зы в нейтральных словах. Находит заговоры в случайных со-
бытиях. Механизм тот же, что и у шамана, верящего в духов.
Разница только в степени и в социальном контексте. То, что
в одной культуре считается религией, в другой может быть
диагнозом.

Первые боги родились из страха перед необъяснимым.
Гром, молния, землетрясение, наводнение, засуха, эпидемия
— все это пугало древнего человека. Он не понимал при-
чин этих явлений. Не мог их предсказать. Не мог контроли-
ровать. И он населил их агентами, которых можно было по-
нять (у них есть характер, настроение, желания) и с которы-
ми можно было попытаться договориться. Так родились бо-
ги грома, боги дождя, боги войны, боги болезней. Страшное
и неконтролируемое стало понятным — через волю богов.

Этот механизм работает и сегодня. Мы не молимся бо-
гу грома, но мы верим в заговоры, когда не понимаем, по-
чему происходят события. Мы ищем виноватых, когда слу-
чается катастрофа. Мы приписываем намерения случайно-
стям. Механизм гипертрофированного обнаружения агент-
ности никуда не делся. Он просто сменил объекты. Вместо
духов и богов мы видим врагов, заговорщиков, тайные орга-
низации. И это та же самая вера в невидимых агентов, только
в современной упаковке.



 
 
 

Понимание эволюционных корней веры в богов не разру-
шает религию, но позволяет увидеть ее иначе. Вера в Бога
— это не что-то иррациональное, выпадающее из нормаль-
ной работы психики. Напротив, это естественное следствие
работы эволюционных механизмов, которые есть у каждого
человека. Вопрос не в том, почему люди верят в богов. Во-
прос в том, почему некоторые люди перестают в них верить.
И ответ: не потому, что у них атрофировалось гипертрофи-
рованное обнаружение агентности, а потому, что они научи-
лись подавлять его работу в отношении сверхъестественно-
го, перенаправив на другие объекты.

Гипертрофированное обнаружение агентности — это не
ошибка. Это адаптация. Она помогала нашим предкам вы-
живать миллионы лет. И сегодня она помогает нам в повсе-
дневной жизни, когда мы быстро оцениваем намерения дру-
гих людей, когда мы замечаем опасность, когда мы доверя-
ем или не доверяем. Проблема возникает только тогда, ко-
гда этот механизм срабатывает в контекстах, где его приме-
нение неоправданно. Задача не в том, чтобы отключить его
— это невозможно. Задача в том, чтобы научиться распозна-
вать его ложные срабатывания.

Первое рождение богов было неизбежным. Учитывая
устройство человеческого мозга, вера в невидимых агентов



 
 
 

— богов, духов, демонов — была не вопросом выбора, а
вопросом времени. В любой культуре, в любой историче-
ский период, где бы ни жили люди, возникали верования
в сверхъестественные существа. Это универсалия человече-
ской культуры. И универсалия эта имеет эволюционное объ-
яснение. Мы верим в богов не потому, что они существуют
или не существуют. Мы верим в них потому, что наш мозг
устроен именно так.

Эволюция веры не остановилась на уровне духов и ло-
кальных богов. Человеческое мышление продолжало разви-
ваться, усложняться, абстрагироваться. Вместе с ним меня-
лись и объекты веры. От веры в духов, живущих в каж-
дом дереве, камне и ручье, человек постепенно перешел к
вере в богов стихий, управляющих ветром, дождем, солн-
цем. Затем возникли верховные боги, властвующие над все-
ми остальными. А в некоторых культурах — идея безлично-
го закона, управляющего миром, не нуждающегося в персо-
нализации. Каждый этап этой эволюции означал снижение
антропоморфизма и рост абстракции:

духи места → боги стихий → верховный бог → без-
личный закон

Анимизм — древнейшая форма веры. В ней мир населен
множеством духов, каждый из которых отвечает за свою ло-



 
 
 

кальную область. Дух леса, дух реки, дух горы, дух дома —
эти существа похожи на людей: у них есть характер, желания,
они могут гневаться и миловать. Но они не всемогущи и не
вездесущи. Их власть ограничена их локальной сферой. Че-
ловек может с ними договариваться, задабривать их жертва-
ми, просить о помощи. Анимизм — это максимально антро-
поморфная форма веры: боги здесь очень похожи на людей,
только невидимы и чуть более могущественны.

Следующий этап — политеизм, вера в богов стихий и со-
циальных сфер. Зевс — бог неба и грома, Посейдон — моря,
Арес — войны, Афродита — любви. Эти боги уже не привя-
заны к конкретному месту. Их власть распространяется на
целые сферы бытия. Они более абстрактны, чем локальные
духи, но все еще сохраняют человеческие черты: они ревну-
ют, гневаются, любят, интригуют. Антропоморфизм все еще
очень силен. Человек может представить Зевса с бородой и
молнией в руке. Боги политеистических пантеонов — это
люди, только бессмертные и более могущественные.

Затем возникает генотеизм  — вера в верховного бога,
который главенствует над другими. В древнееврейской тра-
диции Яхве сначала был одним из богов, богом войны и
справедливости. Постепенно он занял верховное положение,
а затем вытеснил всех остальных. В индуизме Брахма, Виш-
ну и Шива — верховные боги, каждый из которых управляет



 
 
 

огромными сферами мироздания. Верховный бог менее ан-
тропоморфен, чем боги политеизма. Он может не иметь тела
или иметь тело, но его облик символичен, а не буквален.

Монотеизм — вера в единого Бога, творца всего суще-
го. В иудаизме, христианстве и исламе Бог один. Он всемо-
гущ, всеведущ, вездесущ. У него нет тела в человеческом
смысле. Он не похож на человека, хотя в священных текстах
ему приписываются человеческие качества (гнев, милосер-
дие, любовь). Антропоморфизм здесь значительно снижен,
но не исчез полностью. Человеку трудно мыслить совершен-
но абстрактно, поэтому Бог описывается в терминах челове-
ческих отношений, даже если богословы настаивают на его
полной непостижимости.

Следующий шаг — вера в безличный закон. В буддизме
нет Бога-творца. Есть Дхамма — закон, порядок вещей, ко-
торый существует объективно и не зависит ни от чьей воли.
Будда не создал Дхамму, он ее обнаружил. В даосизме есть
Дао — путь, который нельзя выразить словами, но который
является источником всего сущего. Дао безлично, оно не ду-
мает, не желает, не наказывает. В адвайта-веданте есть Брах-
ман — чистое бытие, сознание, блаженство, не имеющее ни
качеств, ни формы, ни личности.

Как писал крупнейший представитель сравнительного ре-



 
 
 

лигиоведения Мирча Элиаде, «…сакральное не переста-
ет быть сакральным, меняются лишь формы его проявле-
ния»19 (С. 17). Эволюция веры от анимизма к безличному за-
кону — это не эволюция от низших форм к высшим, а смена
языка, на котором человек говорит о священном. Дух дерева
и Дао — это разные способы говорить об одном и том же: о
присутствии порядка, который больше человека.

Каждый этап эволюции веры связан с развитием абстракт-
ного мышления. Анимистическое мышление конкретно: дух
живет в этом дереве, здесь и сейчас. Политеистическое мыш-
ление уже обобщает: бог войны отвечает за все войны, где
бы они ни происходили. Монотеистическое мышление еще
более абстрактно: один Бог создал все и управляет всем. А
вера в безличный закон требует высшей степени абстракции:
закон не имеет ни образа, ни воли, ни намерения. Он просто
есть.

Современность продолжает эту эволюцию. Многие люди,
особенно в западных обществах, больше не верят в личного
Бога, но верят в научные законы. Закон всемирного тяготе-
ния, законы термодинамики, закон сохранения энергии —
эти законы безличны, они не имеют намерений, их нельзя
умолять, они не прощают и не карают. Но вера в них — это

19 Элиаде М., «Священное и мирское» / пер. с франц. Н. Б. Вахтина, Москва:
Издательство МГУ, 1994, 144 с.



 
 
 

все еще вера. Человек не может доказать, что законы физи-
ки не изменятся в следующую секунду. Он верит, что не из-
менятся. Эта вера — прямой наследник веры в безличный
закон древних философов и мистиков.

Другие переносят веру на искусственный интеллект. Ве-
ра в то, что ИИ решит все проблемы человечества, или, на-
оборот, страх перед ИИ как перед новым божеством или де-
моном — это современные формы той же самой способно-
сти верить в невидимых агентов. ИИ не видим, его решения
непредсказуемы, его «воля» (точнее, то, что мы воспринима-
ем как волю) таинственна. Люди наделяют ИИ сверхъесте-
ственными свойствами, молятся на него или боятся его как
дьявола. Механизм все тот же, сменилась только декорация.

Антрополог и когнитивист Скотт Атран, исследуя эво-
люцию религиозных верований, писал: «…религия возника-
ет из нормальной работы когнитивных механизмов, кото-
рые эволюционировали для других целей, но в совокупности
создают предрасположенность к вере в сверхъестествен-
ное»20 (С. 67). Эти механизмы не исчезли. Они просто нахо-
дят новые объекты для приложения. Научные законы, ИИ,
трансгуманистическое бессмертие — все это современные
боги и демоны.

20 Атран С., «Вера в Бога: эволюционная и когнитивная перспектива» / пер. с
англ. А. А. Павлова, Москва: Альпина нон-фикшн, 2018, 450 с.



 
 
 

Снижение антропоморфизма не означает снижения веры.
Вера в безличный закон может быть такой же сильной, как
вера в личного Бога. Ученый, который посвящает жизнь ис-
следованию законов природы, верит в них не меньше, чем
монах в Бога. Разница в том, что ученый называет свою веру
«доверием к методам науки» или «уверенностью в воспро-
изводимости результатов». Но это все равно вера. Он не мо-
жет доказать, что завтра закон всемирного тяготения будет
работать так же, как сегодня. Он верит в это.

Рост абстракции создает новые проблемы. Чем абстракт-
нее объект веры, тем труднее его представить и тем труд-
нее с ним взаимодействовать. С духом дерева можно пого-
ворить, задабривать его жертвами. Богу грома можно мо-
литься. А как взаимодействовать с безличным законом? Его
нельзя умолять. Нельзя просить о чуде. Нельзя надеяться на
исключение. Вера в безличный закон требует большего сми-
рения, но дает и большую устойчивость. Если Бог может пе-
редумать, то закон — нет. Закон всегда работает одинаково.

Эволюция веры от анимизма к абстракции не линейна
и не универсальна. В разных культурах эти этапы сосуще-
ствуют. Современный христианин верит в личного Бога, но
также верит в науку. Современный буддист верит в безлич-
ную Дхамму, но также молится Будде как спасителю. Японец



 
 
 

может быть одновременно синтоистом (вера в духов ками)
и буддистом (вера в закон кармы). Человеческий разум спо-
собен удерживать разные уровни абстракции одновременно,
переключаясь между ними в зависимости от контекста.

Будущее, вероятно, принесет новые формы веры, еще бо-
лее абстрактные. Вера в математическую структуру реаль-
ности, в мультивселенную, в симуляцию — все это уже по-
является. Человек верит, что мир может быть математиче-
ской формулой, что существует бесконечное множество па-
раллельных вселенных, что наша реальность — компьютер-
ная симуляция. Эти веры не менее странны, чем вера в ду-
хов деревьев. Но они стали возможны благодаря развитию
науки и технологий. Механизм веры остался прежним. Объ-
екты изменились.

Важно понимать, что эволюция веры — это не история
прогресса, в котором старые формы отбрасываются как при-
митивные. Духи места никуда не исчезли. Они продолжа-
ют жить в народных верованиях, в суевериях, в культурных
практиках. Современный житель мегаполиса может верить в
гороскопы, в приметы, в домовых — и одновременно в на-
учные законы и в Бога. Человеческая психика не монолитна.
Она способна удерживать противоречивые веры, переклю-
чаясь между разными режимами мышления в разных ситу-
ациях.



 
 
 

Эволюция веры — это скорее расширение репертуара,
чем замена старых форм новыми. Человек получил возмож-
ность верить в безличный закон, но не утратил способности
верить в духов. И та и другая способность сохраняются и
проявляются в зависимости от контекста. В одних ситуаци-
ях человек ищет личного Бога, к которому можно обратить-
ся с молитвой. В других — полагается на безличные законы
природы. В третьих — прислушивается к голосам духов, ко-
торые, как он верит, живут в старом доме.

Современность ставит перед человечеством новые вызо-
вы. Глобализация, наука, технологии, искусственный интел-
лект, изменение климата — все это требует новых форм ве-
ры или, по крайней мере, переосмысления старых. Человек
не может не верить. Он может только менять объекты веры.
Эволюция веры продолжается. И то, во что будут верить лю-
ди через сто лет, возможно, так же сильно отличается от на-
шего сегодняшнего понимания, как наше понимание отли-
чается от веры древних анимистов. Но механизм останется
тем же: доверие к невидимому порядку, заполнение неопре-
деленности, гипертрофированное обнаружение агентности.
Это неизменное ядро человеческой психики.

Вера в реальность мира — самый фундаменталь-
ный, самый базовый вид веры.



 
 
 

Без нее невозможно существование никаких других видов
веры. Нельзя верить в себя, если не уверен, что мир, в ко-
тором ты существуешь, реален. Нельзя верить в других, ес-
ли сомневаешься в том, что они обладают сознанием. Нель-
зя верить в Бога, если не уверен, что существует сам мир,
в котором Бог мог бы быть. Вера в реальность мира — это
основание, на котором строится вся психическая жизнь че-
ловека.

Эта вера формируется в раннем детстве. Ребенок появля-
ется на свет в полной беспомощности. Он не понимает, где
он находится, что происходит, кто эти люди вокруг. Но по-
степенно, через повторяющийся опыт, у него формируется
базовое доверие к миру. Он верит, что мир существует — не
исчезнет, не растворится, не превратится во что-то другое.
Он верит, что мир безопасен — по крайней мере, достаточ-
но безопасен, чтобы в нем можно было жить и действовать.
Он верит, что мама, которая вышла из комнаты, не исчезла
навсегда, а вернется.

Эта вера в существование и безопасность мира не являет-
ся результатом логических рассуждений. Ребенок не может
доказать, что мир реален. Он не может доказать, что мама
вернется. Он просто верит. И эта вера — результат работы
эволюционно древних механизмов привязанности, описан-



 
 
 

ных Джоном Боулби. Ребенок, который верит, что мама вер-
нется, спокоен и может исследовать мир. Ребенок, который
не верит, впадает в панику. Без этой веры невозможно нор-
мальное развитие.

Взрослый человек продолжает опираться на ту же веру,
хотя обычно не осознает этого. Мы верим, что наша па-
мять не врет. Когда я вспоминаю, что вчера ел на завтрак, я
не проверяю это воспоминание объективными методами. Я
просто доверяю своей памяти. И эта вера в целом оправда-
на, но иногда память подводит. Мы уверены, что помним со-
бытия точно, хотя исследования показывают, что память ре-
конструирует прошлое каждый раз заново. Мы верим в свою
память, потому что без этой веры невозможно планировать
будущее.

То же самое — с верой в то, что другие люди обладают
сознанием. Я не могу доказать, что вы, читающий эти стро-
ки, обладаете сознанием. Я не могу залезть в вашу голову и
увидеть ваши мысли и чувства. Но я верю, что вы — созна-
тельное существо, подобное мне. Эта вера — основа всей со-
циальной жизни. Без нее невозможны эмпатия, сострадание,
любовь, кооперация, мораль. Социопат или человек с тяже-
лым расстройством аутистического спектра может не иметь
этой веры. И его социальное функционирование оказывает-
ся глубоко нарушенным.



 
 
 

Как писал основоположник эволюционной психологии
Лайзал Эллиот, «…способность приписывать другим лю-
дям психические состояния является адаптацией, которая
позволила нашим предкам кооперироваться в больших груп-
пах»21 (С. 124). Вера в сознание других людей — это не
философская позиция, а эволюционно выработанный меха-
низм. Мы верим, что другие обладают сознанием, потому
что эта вера повышает выживаемость. Тот, кто не верит, не
может эффективно взаимодействовать с другими и с боль-
шей вероятностью погибает или остается без потомства.

Патология начинается тогда, когда вера в реальность ми-
ра ослабевает или исчезает. Дереализация — состояние, при
котором мир кажется нереальным, призрачным, похожим на
сон или декорацию. Человек, испытывающий дереализацию,
видит окружающее как будто через стекло, слышит звуки
приглушенно, чувствует себя отстраненным от происходя-
щего. Это состояние может возникать при сильном стрес-
се, при некоторых психических расстройствах, при приеме
некоторых веществ. Дереализация — это утрата базовой ве-
ры в реальность мира.

Деперсонализация — состояние, при котором человек

21 Эллиот Л., «Эволюция социального интеллекта» / пер. с англ. Т. А. Павловой,
Москва: АСТ, 2019, 380 с.



 
 
 

ощущает нереальным себя самого. Собственное тело кажет-
ся чужим, мысли — не своими, эмоции — ненастоящими.
Человек как бы смотрит на себя со стороны. Деперсонализа-
ция часто сочетается с дереализацией. Оба этих состояния
крайне мучительны. Человек продолжает функционировать,
но его внутренний мир, его ощущение себя и мира наруше-
ны. В основе деперсонализации — утрата веры в собствен-
ную реальность, разновидность веры в реальность мира, рас-
пространенная на самого себя.

Наиболее тяжелая форма утраты веры в реальность — это
состояние тотального сомнения, при котором человек может
сомневаться в существовании собственного тела, в том, что
он вообще существует, в том, что мир вокруг реален. Это со-
мнение не оставляет никакой опоры. Человек теряет способ-
ность отличать реальность от бреда, свои мысли от чужих,
реальные события от воображаемых. Без базовой веры в ре-
альность психика теряет целостность, и в основе этого состо-
яния лежит утрата фундаментального доверия к реальности.

Немецкий психиатр Карл Ясперс, один из основополож-
ников феноменологического подхода в психиатрии, писал о
«первичном сомнении»: «…больной перестает доверять са-
мому факту своего существования, он спрашивает себя: су-
ществует ли я вообще? Реален ли мир? Это не философ-
ский вопрос, а симптом разрушения базовых структур со-



 
 
 

знания»22 (С. 412). Без веры в реальность человек не может
ни мыслить, ни чувствовать, ни действовать.

Однако важно понимать: то, что проявляется как галлю-
цинации или бредовые образы, не всегда является только
«сбоем» или симптомом болезни. Иногда это встреча с со-
держанием собственной психики, которое было вытеснено
и отвергнуто, — с тем, что не нашло места в сознательной
картине мира. Эти образы реальны для переживающего их
человека, потому что они порождены его собственным опы-
том, страхами, травмами и убеждениями. Реальность у каж-
дого своя, и каждый видит ровно то, что готов увидеть.

С другой стороны, видят необычные образы и сущности
не только те, кто болен. Шаманы, экстрасенсы, люди с тон-
ким восприятием мира взаимодействуют с теми же явлени-
ями, но иначе. Для них это не галлюцинация, а расширен-
ный контакт с реальностью, которая обычно скрыта от гру-
бых чувств. Мир огромен, а мы воспринимаем лишь его ма-
лую часть. У каждого своя реальность, и вопрос не в том,
кто прав, а в том, как человек относится к своему опыту —
остается ли в страхе перед ним или учится его понимать и
интегрировать.

22 Ясперс К., «Общая психопатология» / пер. с нем. А. К. Судакова, Москва:
Медицина, 1997, 1056 с.



 
 
 

Психиатрия знает множество случаев, когда люди нано-
сят себе повреждения, пытаясь избавиться от преследующих
их образов, или отказываются от еды, потому что убеждены,
что она отравлена. В средние века таких людей сжигали как
одержимых. Сегодня их лечат антипсихотиками. Лекарства
устраняют галлюцинации, и пугающие образы исчезают —
не потому, что человек перестал в них верить, а потому что
восстановилась работа мозга. Но если нет необратимых ор-
ганических поражений, лекарства лишь приглушают сигнал,
убирают симптом, но не причину. Пока человек не встре-
тится с содержанием своего опыта и не задаст себе вопрос
«Для чего мне это?», пугающие образы могут возвращаться
— возможно, в другой форме. Истинное исцеление лежит
через принятие, понимание и интеграцию того, что было от-
вергнуто.

Вера в реальность мира — это неотрефлексированное,
неосознаваемое доверие, которое обычно не замечается, по-
ка оно работает. Мы не думаем о том, что мир реален. Мы
просто живем в нем, исходя из этой веры. Как рыба не заме-
чает воды, так и человек не замечает своей базовой веры в
реальность. Он замечает ее только тогда, когда она наруша-
ется. Как только появляется сомнение — а вдруг мир не ре-
ален? — человек испытывает ужас. Этот ужас — показатель
того, насколько фундаментальна эта вера.



 
 
 

Вера в реальность мира формируется в младенчестве в
рамках отношений привязанности. Ребенок учится доверять
миру через доверие к матери. Если мать надежна, предсказу-
ема, заботлива, ребенок экстраполирует это доверие на весь
мир. Мир кажется безопасным. Если мать непредсказуема,
агрессивна, игнорирует ребенка, у ребенка формируется ба-
зовая недоверчивость к миру. Мир кажется опасным, враж-
дебным, ненадежным. Эта базовая установка — доверие к
миру или недоверие — остается с человеком на всю жизнь.

Психолог Эрик Эриксон, автор концепции психосоциаль-
ного развития, назвал первую стадию развития личности
«базовое доверие против базового недоверия». Он писал:
«…чувство базового доверия есть первое психосоциальное
достижение младенца, основа здоровой личности. Оно озна-
чает, что младенец научился рассчитывать на непрерыв-
ность и постоянство внешней среды и на собственные по-
требности»23 (С. 78). Базовое доверие — это и есть вера в
реальность и безопасность мира.

Без этой веры невозможны никакие другие виды веры.
Нельзя верить в себя, если не уверен в реальности мира, в
котором ты существуешь. Нельзя верить в других, если со-
мневаешься в реальности их существования. Нельзя верить

23 Эриксон Э., «Детство и общество» / пер. с англ. А. А. Алексеева, Санкт-
Петербург: Ленато, 1996, 592 с.



 
 
 

в любовь, если не уверен, что любовь может проявляться
в реальных отношениях. Нельзя верить в Бога, если сомне-
ваешься в реальности мира, в котором Бог мог бы действо-
вать. Вера в реальность — это онтологическое основание
всех остальных вер. Это первая ступень пирамиды.

Вера в реальность мира относится к первому виду веры в
классификации, которая будет подробно развернута в этой
книге. Восемь видов веры образуют иерархию. В основании
— вера в реальность. Следующий уровень — вера в себя.
Затем — вера в других. Затем — вера в любовь. Затем —
вера в Бога. Затем — искажение, вера в дьявола. На вершине
— вера в достижение цели и вера в будущее. Но без первого
вида, без веры в реальность, вся пирамида рушится. Нельзя
строить дом без фундамента.

Утрата веры в реальность — это не просто теоретическая
возможность. Это реальное состояние, которое пережива-
ют тысячи людей с психическими расстройствами. Дереали-
зация, деперсонализация, состояние тотального сомнения в
собственном существовании и реальности мира — эти со-
стояния крайне тяжелы. Человек не может работать, учить-
ся, поддерживать отношения, заботиться о себе. Он теряет
связь с реальностью, потому что потерял веру в реальность.
Лечение этих состояний — это восстановление базового до-
верия к миру. Иногда с помощью лекарств, иногда с помо-



 
 
 

щью психотерапии, иногда с помощью простого человече-
ского присутствия и заботы.
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