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Пролог Раздирание реальности

 
На излете XXIII столетия человечество купалось в лучах Золотого Века, но космос оста-

вался его непокоренной мечтой. Земля, объединенная под знаменем Терра Конкордии со сто-
лицей в Москве, стерла старые границы в едином порыве прогресса. Ее дети, некогда колонии,
выросли в могучие, своенравные государства: суровый Марс — «Арес Сфера», добывающий
руды в пыльных куполах; парящие в вечных бурях Юпитера «Юнонские Небеса» с их висячими
городами; индустриальные «Кольца Хроноса», опоясавшие Сатурн стальными верфями и шах-
тами; и дикий «Ледяной Фронтир» Пояса Койпера — пристанище вольных душ и отчаянных
искателей. Их связывали торговые трактаты, дипломатические каналы, общий язык Солар и
взаимная выгода. Но одна цепь сковывала всех неумолимо: межпланетные путешествия оста-
вались долгими, изнурительными и смертельно опасными, а звезды за пределами Солнца —
недостижимыми. Именно этот предел, это унизительное ограничение скорости, толкало луч-
шие умы Терра Конкордии к краю бездны.

Холодный октябрьский рассвет 2298 года цеплялся серой, влажной пеленой за широкие
воды Волги, окутывая остров Сарпинский под Волгоградом мертвенной дымкой. Глубоко под
землей, на глубине в два километра, за тридцать уровней бронированного титана и кванто-
вых экранов, в святая святых сверхсекретного объекта «Пантограф», воздух вибрировал не
от привычного рокота генераторов, а от иного, фундаментального напряжения — будто сама
ткань реальности натянулась до предела перед разрывом. Запах озона, раскаленной керамики
и холодной смазки смешивался здесь с новым, леденящим душу ароматом — озоном, звезд-
ной пылью и… нечто неопределённого. Это был запах грани, запах контакта с тем, к чему
не должно прикасаться. Здесь, на острие человеческой дерзости, ученые пытались обуздать
Квантовый Субстрат (КС) — гипотетическую основу всего сущего, чистую математическую
абстракцию, фундаментальную «ткань реальности». Их цель была ослепительна и безумна:
создать «точечные мосты» — мгновенные пространственно-временные туннели, способные
сместить световые годы ни во что, соединив Землю с Марсом, Юпитером, Сатурном одним
шагом. Победить расстояние. Сломать последнюю преграду.

Доктор Илья Петров, седой патриарх проекта, ведущий физик-теоретик, стиснул челю-
сти до хруста. Холодный пот стекал по вискам, несмотря на прохладу чистых помещений.
Его пальцы, дрогнувшие лишь раз — при подписании приговора двадцать лет назад, —
теперь нервно скользили по мерцающим голографическим интерфейсам. Сенсоры, эти верные
стражи, корчились в немой агонии, их показания прыгали за красные линии, рисуя на экра-
нах кошмарные графики. Циклотроны, обычно гудящие мощным, ровным басом, теперь выли
чужим, надрывным воем, металл корпусов стонал под невидимой нагрузкой, стоя на грани
распада. Мы не боги, — пронеслось в голове Петрова, — Мы дети с зажигалкой у бензобака
Вселенной. Директорат… они не понимают, во что лезут!

«Петров! Статус?!» — голос доктора Эмили Чжоу, начальницы операционной смены,
прозвучал из динамика резко, сдавленно, словно ее горло сжимала невидимая удавка. В мер-
цающем свете аварийной подсветки, сменившей ровный белый поток, ее лицо на мониторе
казалось бледной маской, высеченной изо льда решимости и страха.

«Эмили… Колебания КС…» — Петров сглотнул ком в горле, его шепот едва пробивался
сквозь нарастающий рев машин, — «…за гранью катастрофических! Показатели сингулярно-
сти… они нестабильны! Это не возмущение… это… это фундаментальное искажение самой
ткани! Мы вышли за все мыслимые пределы безопасности!» Он чувствовал это физически —
тяжесть, давящую на кости, словно гравитация удвоилась; металлический, кровяной привкус
на языке; плывущее, мерцающее искажение в углу зрения, будто реальность на глазах теряла
четкость, как плохая голограмма.
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«Приказ из Москвы категоричен!» — прозвучал из основного канала ледяной, лишен-
ный эмоций голос представителя Директората Пангея. — «Протокол „Мост“ должен быть акти-
вирован в точности по графику. Все расчеты подтверждены Академией. Выполняйте. Пангея
ждет прорыва». Наука, скованная уставом, амбициями невежд наверху и страхом ослушаться.
Отступить теперь — означало крах карьеры, обвинение в саботаже величайшего проекта века.
И сама по себе суть — стоять у истоков первооткрывателя, возможность сокрушить барьер,
преодолеть оковы расстояния ослепляла.

В 06:50:00 по Гринвичскому Солнечному Времени палец Петрова, холодный и влажный,
с нечеловеческим усилием воли коснулся финальной голограммы — сияющей сферы «Акти-
вация». Он закрыл глаза.

И воцарилась абсолютная, звенящая тишина. Шум оборудования, вой сирен предупре-
ждения — все смолкло. Будто Вселенная затаила дыхание.

Потом — Раздирание.
Не взрыв. Не вспышка. Не ударная волна.
Воздух завибрировал — тонким, пронизывающим до костей, высокочастотным звуком,

от которого заныли зубы и задрожали внутренности. Свет погас полностью, погрузив герме-
тичный бункер в кромешную, кроваво-красную мглу аварийных ламп, отбрасывающих жут-
кие, прыгающие тени. Сталь стен и пола застонала — не от внешнего удара, а от чудовищного
внутреннего напряжения, от деформации под невидимым прессом законов, которые перестали
быть законами. Мерцающие интерфейсы погасли, затем вспыхнули хаосом безумных симво-
лов и исчезли. Пол под ногами Петрова не провалился — он растворился, словно дым, открыв
бездонную, мерцающую перламутровым и нефритовым светом пустоту. Стены не обрушились
— они аннигилировали, бесследно исчезнув, обнажив бурлящий, непостижимый хаос иска-
женного Квантового Субстрата. Из сердца этой зияющей раны в самой ткани бытия, из точки
эксперимента, хлынул Эфирос. Не плазма, не энергетический выброс, не вещество в привыч-
ном смысле — это было видимое и ощутимое проявление самой искаженной, вывернутой
наизнанку «ткани реальности», Квантовый Субстрат, материализовавшийся и ставший новой,
чуждой основой для захваченного пространства. Он не разрушал; он переписывал — мгно-
венно, неумолимо, с холодной точностью неведомого алгоритма. Законы физики, химические
связи, биологические процессы — все перекраивалось под его мерцающим потоком. Петров не
упал. Он парил в этой новорожденной аномалии, в эпицентре разрыва, парализованный неве-
сомостью и леденящим душу ужасом абсолютного непонимания. Он чувствовал сдвиг самих
основ мироздания — под кожей, в каждой клетке. Эфирос, как живая, разумная плоть, ощу-
тив критическую нестабильность, начал стягиваться — не для уничтожения, а для изоляции,
стабилизации. Чтобы сформировать барьер. Родилась Эфиросфера — стабильная сфера ано-
мальной реальности радиусом пятьдесят километров.

На поверхности, где минуту назад высился остров Сарпинский и цеплялись за берег
волгоградские кварталы, теперь зияла пустота. Абсолютная. Беспощадная. Исчезло все: ост-
ров, таинственная лаборатория «Пантограф», часть Волгограда, люди, даже тень руин, даже
пылинки памяти. В эпицентре этого немыслимого стирания, на глубине двух километров
ниже уровня земли, покоился центр аномалии. От этой точки аннигиляция развернулась с
тотальной, математической точностью, поглотив все в радиусе пятнадцати километров. Земля,
камень, бетон, сталь, сама плоть бытия — все растворилось, исчезло не оставив даже атома,
только оставив после себя лишь совершенную, сферическую пустоту диаметром в тридцать
километров. Над поверхностью вознеслась часть этого чудовищного шара — тринадцать кило-
метров. Основная же его масса, семнадцать километров, уходила вглубь, в недра земли. Это
была не чаша, а колоссальная, полая сфера, вдавленная в живое тело Земли. Её гладкие стены,
чернее самой глубокой космической ночи, были идеально отполированы актом исчезновения.
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Могучая Волга, древняя артерия матери-Земли, первой устремилась в новорожденную
бездну. Но ее воды не обрушились вниз, как в простую пропасть. Вместо этого, коснувшись
края, воронки, они устремились к центру. Яростно и неудержимо, словно сама планета силой
воли пыталась заткнуть свою зияющую рану, водяной шар начал расти из самой сердцевины
пустоты.

В небе, пробивая серую пелену утра, уже кружили первые спасательные коптеры, послан-
ные на разведку необъяснимого катаклизма. Голос оператора в наушниках пилота Спаса-
теля-341 срывался от ужаса и непонимания:

*«Центр! Центр! Борт Спасатель-341! Докладываем обстановку! Острова Сарпин-
ского… нет! Вместо него… провал, черная дыра! Гигантская! И Волга… Волга льется в нее!
Но не падает! Она… она течет в центр! Под каким-то безумным углом! Словно ее магнитом
тянет к центру! К самой середине этой черноты! Там… там что-то формируется… водяной
шар! Он растет! Прямо на глазах!»*

*«341-й, прием! Наблюдайте! Докладывайте!«* — хрипло, сдавленно ответили из штаба,
голос срывался от напряжения.

Рост водяного шара был непостижим. Вода не заполняла пустоту снизу вверх, как того
требовала бы гравитация. Она радиально распространялась от центральной точки, наращивая
сферический объем с математической точностью. Словно невидимая рука гиганта выдувала
идеальный мыльный пузырь невероятных размеров, попирая все известные законы физики.
Скорость была чудовищной, гипнотической.

«Центр! Шар… он огромный! Растет как на дрожжах! Заполняет эту черную пустоту!»
— доносился из динамиков взволнованный, почти истеричный голос оператора. «Кажется, он
вот-вот достигнет краев!»

И он достиг. Водяной шар расширился, пока его поверхность не коснулась идеально глад-
ких, черных стен тридцатикилометровой сферы уничтожения — радиуса пятнадцати километ-
ров от центра. Его рост прекратился с почти осязаемой финальностью.

«Остановился! Шар остановился! Его диаметр… боже, все тридцать километров! Запол-
нил всю черную пустоту! Волга… Волга продолжает втекать в эту сферу с одной стороны и…
и вытекает с другой! По старому руслу! Как будто… как будто ничего и не случилось! Неве-
роятно!»

Лишь теперь открылось полное, сюрреалистическое зрелище. Черные, обсидиановые
стены сферы уничтожения, скрытые под землей на семнадцать километров, теперь служили
зеркалом для бурлящей внутренней поверхности гигантского водяного шара. Над изранен-
ной землей вознеслась его верхняя часть, поднявшаяся на тринадцатикилометровую высоту от
поверхности земли. Она сияла под утренним солнцем, как фантастический хрустальный шар,
наполовину погруженный в почву. Но это не был хрусталь — это была сама вода, навеки заклю-
ченная в геометрически совершенную сферу пустоты. Контраст был потрясающим, почти
мистическим: погруженная в земную тьму нижняя половина сферы делала воду внутри нее
казавшейся непроницаемо-черной, жидким обсидианом — жуткий оптический обман, порож-
денный бездонной чернотой стен и глубиной. А верхняя часть, купающаяся в восходящем
свете, казалась ослепительно-белой, сияющей изнутри, словно наполненная жидким светом.
Этот разительный дуализм создавал впечатление, словно космическое воплощение Инь и Ян,
высеченное светом, землей, водой и самой пустотой на лике изумленной планеты.

Процесс стабилизировался. Великая река обрела путь, вплетающий безумие в ткань при-
вычного. Ее воды входили в сферу с одного края, протекали сквозь этот завораживающий,
идеальный водяной шар — сферу чистой геометрической магии, попирающей гравитацию —
и выходили с противоположной стороны, спокойно продолжая свой вечный бег по старому
руслу, будто фантасмагорического перерыва и не было. Безумие аннигиляции и магия новой
реальности были надежно запечатаны внутри этого водного чуда. Разрушение коснулось лишь
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пространства в радиусе пятнадцати километров от центра. Все, что лежало за пределами этой
сферы уничтожения, но внутри обширной пятидесятикилометровой Эфиросферы — дома,
мосты, дороги — осталось целым. Не тронутым разрушением, но навеки преображенным, оку-
танным мерцающей перламутровой дымкой новой реальности.

Так великая река Волга, протекающая теперь сквозь сердце новорожденного мира в пре-
делах Эфиросферы, обрела новое имя — Астрагаль. Иные реки и водоемы, оказавшиеся в зоне
аномалии, сохранили свои прежние названия. И почти сразу открылась первая тайна Эфиро-
сферы: Вся вода в ее пределах обрела волшебные свойства. Она светилась. Не только в вод-
ной сфере Ока Титана, а повсюду: в русле Астрагаля, в каждом озере, в каждой лужице после
дождя, в каплях утренней росы, сверкавших на травинках как крошечные звезды. Этот внут-
ренний свет, это живое сияние было знаком преображенного пространства. Но стоило воде
вытечь за пределы зоны влияния, ниже по течению, как магия угасала. Вода становилась обыч-
ной — прозрачной, немерцающей, лишенной чудесных свойств. Вся тайна, все волшебство
оставалось заключенным в священных границах Эфиросферы, словно невидимым куполом,
центром и символом которой стало сияющее Око Титана — вечный знак контраста, вылеплен-
ный светом, водой и пустотой.

Самое жуткое зрелище открылось там, где уцелевший Волгоград встречался с аномалией.
Город не был стерт целиком. Его кварталы, не попавшие в эпицентр аннигиляции, но оказав-
шиеся внутри Эфиросферы, теперь расположенные почти в ее географическом центре, стояли
нетронутыми. Они вплотную подступали к самому краю где зияла не пропасть, а часть того
самого водяного шара. Дома, заводы, мосты — все сохранило свою форму, свою целостность.
Однако они уже не были прежними. Их окутывала та самая мерцающая перламутровая дымка
Эфироса, которая заполняла теперь пространство внутри всей Сферы. Воздух вокруг них све-
тился слабым внутренним светом, казался плотнее, насыщеннее, чужим. Земля под ногами на
этих улицах мерцала прожилками света, как вены неведомого организма. Вода в Астрагале у
ее новых берегов отливала мягким жемчужным блеском. Это были не руины, а поглощенные
территории, города-призраки на новой границе реальности, уже начавшие свою тихую транс-
формацию под воздействием всепроникающего Эфироса. Именно здесь, на этих уцелевших, но
навеки измененных улицах, впоследствии и разрастется Новый Волгоград — первый и круп-
нейший город Эфиросферы, нависающий над сияющей бездной водного шара Ока Титана.

В небе над этим сюрреалистическим пейзажем — уцелевшим, но сияющим городом,
нависающим над гигантским водяным полушарием, которое выступала из земли, — продол-
жал кружить Спасатель-341. Оператор, осмысливая увиденное, пытался найти слова для нево-
образимого:

«Центр… Это… Это невероятно… В центре той черной бездны… этот водяной шар…
идеально круглый… И он черный снизу… и сияющий сверху… А стены… гладкие, как
стекло…» Он замолчал, всматриваясь. Глаза его расширились. «Боже правый… Да это же…
Это же словно… Глаз! Как будто гигантский глаз какого-то Титана смотрит из-под земли!
Город словно веко нависает над ним… а внутри — зрачок из воды и света! Око Титана!»

Так, в эфире спасательной операции, в порыве первозданного ужаса и изумления, роди-
лось имя Око Титана. Оно разнеслось по каналам связи быстрее вируса, навсегда закрепившись
за чудовищной аномалией. А большая, мерцающая перламутром сфера, поглотившая уцелев-
шие земли, стала Эфиросферой.

Города и поселки, оказавшиеся в радиусе 50 км от эпицентра, но вне зоны аннигиля-
ции Ока — Городище, часть Волжского — также не были разрушены Катастрофой. Они были
поглощены формирующейся Эфиросферой. Их улицы, дома, заводы оказались внутри нового
мира, как корабли, вошедшие в зону мерцающей перламутровой дымки. Законы реальности в
них начали медленно, но неумолимо меняться под воздействием Эфироса. Все строения, не
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попавшие в саму сферу Ока, оставались нерушимыми, застывшими свидетелями перехода в
иную реальность, уже окутанными ее сияющей дымкой.

И чудеса начались почти сразу. Первые спасатели, получившие травмы при работе в Эфи-
росфере, в том числе в уцелевших кварталах Волгограда и доставленные в импровизирован-
ные госпитали внутри мерцающей зоны, демонстрировали поразительное: раны затягивались
за часы, переломы — за считанные дни, хронические боли отступали. Со временем слухи о
«Зоне Исцеления» достигли куполов «Арес Сферы» и парящих городов «Юнонских Небес» за
считанные дни, подогреваемые транслируемыми по всей системе кадрами Ока Титана, Эфи-
росферы и уцелевших и сияющих кварталов еще того Волгограда.

Но за дивным даром шел незримый, коварный кнут.
Те, кто дышал воздухом Эфиросферы, работал на ее земле дольше нескольких дней —

первоначально привлеченные ее невероятным терапевтическим потенциалом врачи в уцелев-
ших больницах, спасатели в поглощенных городах, первые исследователи, солдаты Конкорда,
обеспечивающие порядок на улицах, — начинали испытывать странное чувство. Сначала —
некую эйфорию и приток сил, затем лишь смутную, едва уловимую тоску, легкую тревогу
при приближении к видимой границе мерцающей дымки. Потом — навязчивое желание вер-
нуться обратно, в зону действия Эфироса. Появлялась слабая дрожь в кончиках пальцев, чув-
ство «неполноты», «отсутствия чего-то жизненно важного» на чистом воздухе за пределами.
Не тело, а сама сущность начинала требовать возвращения к привычной реальности Эфиро-
сферы. Если человек уходил на этом этапе, он переживал мучительное состояние отрыва —
глубокую депрессию, изматывающую слабость, всепоглощающую тоску по Сфере. Это была
не химическая ломка наркомана, а тяжелейшая экзистенциальная и физиологическая адапта-
ция к разрыву связи с изменившей его реальностью — что-то вроде мучительной тоски по
дому, помноженной на физический дискомфорт. Однако критически важно: все болезни, изле-
ченные Эфиросом внутри Сферы до развития синдрома, оставались побежденными навсегда
— они не возвращались и не рецидивировали. После мучительного, но конечного периода
«ломки», от недель до нескольких месяцев, человек возвращался к нормальной психологиче-
ской жизни — он не был психически болен, но навсегда сохранял травматический опыт зави-
симости и тягу к Сфере. Этот механизм изначально и сделал Эфиросферу уникальным, хоть
и рискованным, способом лечения ранее неизлечимых болезней.

Однако если контакт длился 7 дней и более, происходило нечто необратимое. Квантовый
Субстрат через Эфирос начинал фундаментально переписывать клеточные процессы и саму
ДНК, подстраивая биологию под законы своей аномальной реальности. Развивался КС-син-
дром (КСС) — Эфирная Нужда. Проживание вне Эфиросферы становилось физиологически
невозможным — смертельным. И только после этой точки невозврата, когда человек получал
КС-Синдром, после полной интеграции с Эфиросом, являлось истинное, невозможное ранее
чудо: исцеление того, что считалось вовсе невозможным: терминальных стадий рака с метаста-
зами, восстановление переломов позвоночника с разрывом спинного мозга, регенерация утра-
ченных конечностей и органов. Но цена была вечной — пожизненная привязка к Эфиросфере.
Свобода обменивалась на исцеление. Для обреченных Эфирной Нуждой мир за пределами сия-
ющей дымки превращался в камеру пыток. Плоть стремительно распадалась — язвы, некроз
тканей, гниение восстановленных органов. Метаболизм рушился катастрофически, приводя к
мучительной системной недостаточности. Все излеченные болезни возвращались с удвоенной
силой, часто в мутировавшей, агрессивной форме. Разум погружался в пучину: дереализация
(мир кажется ненастоящим), деперсонализация (отчуждение от себя), панические атаки, гал-
люцинации (ощущение присутствия Эфироса, голоса), провалы в памяти, неспособность мыс-
лить, пока окончательно не наступало полное безумие и смерть мозга. Исцеление внутри ста-
новилось смертным приговором снаружи.
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Человечество не усвоило урок. У границ рая-тюрьмы расцвели тёмные инстинкты. Пала-
точные города отчаявшихся. Браконьеры, крушившие светящиеся кристаллы и дендриты,
выкапывающие невиданные растения, истребляющие новую фауну. Но Эфиросфера реагиро-
вала не на каждую сломанную ветку или вырванный камень. Её Пульсации запускались лишь
глобальными, массовыми нарушениями хрупкого баланса: варварской вырубкой целых рощ
Кристалло-Дендритов, уничтожением ключевых популяций новой фауны, масштабным отрав-
лением или разрушением значительных участков преображенной экосистемы. Она… взды-
хала. Её сферическая граница плавно расширялась на 10 километров в радиусе. Стабилизаци-
онный механизм — ответ на критическое нарушение внутреннего равновесия КС. Око Титана
осталось неизменным. Расширялась только внешняя Эфиросфера. Новые территории мягко
поглощались дымкой, подчиняясь её законам. Первая Пульсация и радиус Эфиросферы уже
— 60 км. Потом вторая… третья… Каждый акт массового вандализма или алчности заставлял
Сферу «вздохнуть»: 70 км… 80 км… 90 км… Люди просыпались в новом мире. Задержавши-
еся пополняли ряды «Исцеленных». За век — 30 Пульсаций. Радиус достиг 350 км, поглотив
Элисту, Волжский, Волгодонск… Целые города оказались внутри аномалии. Око Титана по-
прежнему в центре — наполовину чёрное солнце новой реальности.

Страх охватил планету. Реакция Терра Конкордии была радикальной. Столицу экстренно
перенесли на максимально удалённый остров — Питкэрн в Тихом океане. Компактный, сверх-
технологичный остров-мозг. Резиденция правительства, Директорат Пангея. Убежище от мер-
цающей угрозы.

Когда угроза бесконтрольного расширения и ослепляющая ценность ресурсов Эфиро-
сферы стали очевидны даже для самых жадных кланов Директората, прагматизм, наконец,
победил алчность — хотя бы на время. Стало ясно: Эфиросфера — стабильная аномалия с
хрупким равновесием. Дар исцеления требует вечной платы — жизни внутри. Единственная ее
реакция — Пульсации, пожирающие новые земли. Чтобы предотвратить их, были введены дра-
коновские, нарочито жестокие правила «Купола». Любое проникновение без санкции, любой
ущерб экосистеме карался немедленно и беспощадно. Цель была проста и цинична: любой
ценой избегать тех самых массовых нарушений, что запускали Пульсации. Ресурсы добывались
теперь только строго контролируемыми, «щадящими», насколько это было возможно, мето-
дами под надзором надзирателей «Купола». Прагматизм восторжествовал. Страх перед расши-
рением оказался сильнее алчности. Но надолго ли? Сможет ли хрупкий баланс страха и выгоды
удержать человеческую природу перед лицом вечного искушения чудесами Эфиросферы? Так
родилась система сдерживания — «Купол»… хрупкий пакт между страхом и жадностью.

Поиски конкретных виновных в Катастрофе «Раздирание» Директорат Пангея быстро
свернул. Официальная версия гласила: «Непредвиденная научная катастрофа неясной при-
роды в ходе эксперимента по созданию систем связи». Истина о дерзком эксперименте с Кван-
товым Субстратом, о попытке «разорвать» пространство-время, была засекречена, похоронена
в цифровых склепах Питкэрна. Виновные и жертвы первых мгновений сравнялись в квантовой
пыли Ока.

Осталось только Око Титана — безмолвное, гигантское, ставшее вечным сосудом для
идеального водяного шара реки Астрагаль, наполовину скрытое в земле с его черными, глад-
кими, как обсидиан стенами, наполовину возвышающееся над ней светящейся словно ночной
фонарь, внутренним живым, мягким светом. И Эфиросфера вокруг него, пульсирующая мер-
цающей, чуждой жизнью под куполом неба. И хрупкий, выстраданный веками баланс внутри ее
сияющих, постоянно меняющихся границ. Баланс, держащийся на слепом, вымученном кро-
вью и страданиями следовании эмпирическим Практическим Правилам, на всеобщем, живот-
ном страхе перед следующей Пульсацией Эфиросферы, и на немом, вечном укоре непости-
жимости, застывшем в мерцающих глубинах Эфироса. Мир, где величайший дар исцеления
всех болезней неразрывно сплетен с вечным проклятием зависимости, а цена стабильности —
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вечная бдительность на самом краю измененной реальности. Пока Терра Конкордия, управ-
ляемая с далекого Питкэрна, и государства Солнечной системы вели тихие войны за ресурсы
Сферы, Эфирос пульсировал в такт, непознанной логике Квантового Субстрата, напоминая,
что человечество — лишь гость на краю бездны, которую само и породило своей дерзостью и
отчаянием. А в космосе все так же медленно плыли корабли, преодолевая опасные расстояния,
которые «Пантограф» так и не смог победить. Оковы непостижимых расстояний сменились
капканом искаженной реальности, и ключ к избавлению был утерян навсегда в первые мгно-
вения Раздирания, растворившись вместе с островом Сарпинским в совершенной геометрии
Ока Титана.
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Часть 1 Падение в бездну

 
 

Глава 1 Надежда
 

Солнечный луч. Не ласковый вестник утра, а холодный блестящий клинок. Он вонзился
сквозь безупречную щель жалюзи, рассекая стерильный полумрак палаты номер семь, и ударил
Алексею Брауну прямо в зрачок. Резкая, белая вспышка под веками, горячая слеза проступила
в уголке глаза. Опять, — пронеслось в сознании, тупой волной накатывая знакомую, выжжен-
ную годами ярость. Каждое утро — этот слепящий укол, напоминание о мире, который остался
за толстым, пуленепробиваемым стеклом панорамного окна. За стеклом и за непроходимой
стеной его собственного тела.

Он лежал. Неподвижно. На ортопедической койке «Эрго-Стабил», образце медицин-
ского совершенства Терра Конкордии — дорогом, технологичном и невыносимо жестком
гробу для живых. На безупречно отглаженной простыне, источающей не запах дома, а сте-
рильный холод окиси этилена и едкий озон после кварцевания. Тело ниже ребер — огромная,
чужая, мертвая глыба. Тяжелая, как свинец. Холодная изнутри, несмотря на идеальные 22 гра-
дуса в палате, поддерживаемые беззвучным гулом кондиционера. Лишенная не только движе-
ния, но и самого ощущения себя. Лишь постоянная, тупая, выматывающая боль где-то в глу-
бине, у основания позвоночника — вечный, неусыпный часовой у раздробленных позвонков
Th10-Th11. Напоминание о цене. Цене победы. Цене жизни. Цене Марка.

Взгляд скользнул по знакомой палате. У панорамного окна, обрамляя захватывающий
вид на бухту и океан, стояло инвалидное кресло последней модели «Атлант-Х» — техноло-
гический шедевр из углеволокна и полированного титана, обшитый мягчайшей кожей цвета
воронова крыла. Рядом с ним, у стены, — терминал с голографическим проектором и плазмен-
ная панель, готовые заполнить комнату образами чужой жизни. Радио с цифровой настройкой.
На стене — контрольная панель с мониторами его жизненных показателей, сейчас отобража-
ющими ровные зеленые линии. У койки — простой столик из светлого дерева, единственный
предмет в комнате, не кричащий о технологиях. Из почти незаметных диффузоров в потолке
струился навязчивый «Свежий бриз Окленда» — искусственная смесь океана, соли и чего-
то цветочного, слащавая пародия на свободу. Все для комфорта. Все для того, чтобы забыть,
что ты — узник собственного тела. Вечный постоялец этого стерильного, технологичного рая,
пахнущего больницей под маской дорогого отеля.

Отчаяние висело в воздухе густым, удушливым смогом. Оно пропитывало стерильную
чистоту, тяжелело на легких, смешиваясь с фальшивым запахом «свободы». Чувство вины —
острыми, ржавыми осколками вонзалось в сознание. Солнечный луч, упорно бьющий в глаз,
навеял воспоминания. Алексей закрыл глаза. Плац Академии Вооруженных Сил «Экскали-
бур». Ровные, как стрела, шеренги курсантов в темно-синих парадных мундирах с серебря-
ными аксельбантами. Блестящие парадные сапоги, гул торжественной тишины, смешанный с
запахом горячего асфальта и парафина. Он — в первых рядах, грудь распирает от гордости
и счастья. На френче — тяжелый, холодный на ощупь знак об окончании с отличием. Рядом
— Марк Деверо, его друг и товарищ с первых дней училища, с таким же знаком. Его лицо
расплылось в широкой, бесшабашной улыбке. Маршал Вооруженных Сил Конкордии вручает
назначения. Его и Марка — в самое элитное, самое закрытое подразделение: Силы Специаль-
ных Космических Операций (ССКО). Мечта сбылась. Только избранным курсантам «Экска-
либура» открывалась эта дорога. И только им, оперативникам ССКО, вживляли в затылочную
долю мозга на всю жизнь, без возможности извлечения, «Электронного Помощника» — бое-
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вой нейроимплантант. Не просто чип. Часть мозга. Голос в сознании. Холодный разум, слитый
с твоим воедино.

Эйфория назначения еще бушевала в крови, когда он оказался в стерильной прохладе
операционной Лаборатории Нейроинтеграции ССКО. Не страх, а жгучее нетерпение охватило
его, пока он лежал на спине, пристегнутый к холодному креслу, похожему на стоматологиче-
ское, только сложнее. Над ним склонились маска и светильники. Амели Смирнова, техник-ней-
роинженер ССКО, ее глаза за увеличительными линзами микроскопа были сосредоточены и
непроницаемы. «Расслабься, Браун. Рутинная процедура», — прозвучал ее голос, слегка при-
глушенный маской, но знакомый по академическим лекциям о нейроинтерфейсах. Легкий
укол анестетика в шею. Холодок разлился под кожей. Потом — глухое жужжание нейрохирур-
гического ротора, прорезающего кость черепа. Не больно, но очень странно, ощутимо. Чув-
ство давления, вибрация, передающаяся в зубы. Запах озона и стерильного металла. Он смот-
рел куда-то в белый потолок, пытаясь отвлечься, думая о первом задании, о звездах, о том,
как теперь он и Марк — часть элиты. Операция шла, время текло вязко. Перед началом он
мельком заметил время на большом хронометре на стене: 14:30. Считалось, что стандартная
имплантация занимает 30—35 минут.

Когда давление и жужжание прекратились, и Амели отодвинула микроскоп, ее глаза
выглядели усталыми, но удовлетворенными. «Готово. Интеграция успешна. Добро пожаловать
в ССКО по-настоящему, оперативник Браун». Он ощущал легкое головокружение, слабость,
но радость переполняла. Его взгляд машинально скользнул к хронометру. Цифры светились:
15:30. Час? Мелькнула первая искра недоумения. Не тридцать пять минут, а целый час.

«Почему так долго?» — спросил он, пытаясь приподняться, но мягкая, настойчивая рука
Амели Смироновой удержала его в кресле.

Амели уже снимала перчатки, ее голос был ровным, профессиональным: «Твой слу-
чай, Алексей. Нейрофизиология немного… нетипична. Потребовались дополнительные тесты
интеграции, калибровка под твои биоритмы. Все в рамках протокола, просто дольше обычного.
Ничего критичного». Она кивнула, словно ставя точку. Тогда, опьяненный успехом, он легко
проглотил объяснение. Доверие к системе, к ее компетентности было абсолютным. Лишние
двадцать пять минут? Сущая ерунда на фоне открывающихся возможностей. Он улыбнулся
сквозь слабость, ощущая крошечный, неощутимый пока холодок в затылке — присутствие
«Афины». Его ключ к новому уровню.

Но эта радость, яркая и жгучая, длилась лишь мгновение в памяти. Реальность выдернула
его обратно. Сюда. В эту койку. Где он — инвалид. Сломанный инструмент, забытый в дорогом
футляре. Где единственный голос в голове — это голос «Афины». Те самые лишние двадцать
пять минут… — мысль пронзила нынешнюю апатию, как раскаленная игла.

Воспоминание длилось мгновения, но боль и ярость, вызванные им, сжали виски сталь-
ными тисками. Солнечный луч в глазу вспыхнул ослепительно белым, сливаясь с тупой, зна-
комой болью в спине в одну невыносимую волну. Сознание поплыло, потемнело, и мир про-
валился в беззвучную, беспамятную пустоту.

Его разбудило легкое, осторожное прикосновение к плечу. «Алексей?» — тихий, ласко-
вый голос. Он открыл глаза, помутневшие от недавнего забытья. Над ним склонилась знако-
мая санитарка, Мария. Ей было лет тридцать, не больше. Гладко убранные под безупречную
косынку каштановые волосы, чистое лицо без следов усталости, но с выражением спокойной,
почти хирургической сосредоточенности. «Пора, милый».

Пора. Слово, как ключ, открывало дверь в ежедневный ад ритуалов. Алексей почув-
ствовал, как его тело, неподвижное ниже ребер, напряглось сознанием, предвидя неизбежное.
Раньше, в первые месяцы после катастрофы, в это слово вкладывался целый вулкан стыда.
Застывший в оцепенении, унизительный, сжигающий изнутри. Вспоминал, как впервые ощу-
тил себя не человеком, а объектом. Куском мяса на столе холодного исследователя. Когда
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молоденькая медсестра, стараясь не смотреть ему в глаза, снимала испачканное белье. Когда
её пальцы в стерильных перчатках касались его тела, выполняя гигиенические процедуры, а
он лежал, стиснув зубы до хруста, глядя в потолок, стараясь раствориться в нем, исчезнуть.

Горячие волны стыда накатывали одна за другой, смешиваясь с горечью бессилия. Он
кричал внутри. Кричал от ярости и унижения. Но снаружи — лишь мертвая неподвижность
и учащенное дыхание. Он чувствовал себя овощем. Овощем с мозгом. Огурцом в корзинке,
который моют, переворачивают, обслуживают. Лишенным воли, достоинства, даже права на
стыд. Казалось, это чувство, эта пытка будет длиться вечно.

Но вечность оказалась растяжимым понятием. Месяцы превратились в годы. Стыд не
исчез. Он… стерся. Выцвел. Стал частью пейзажа, как боль в спине или запах антисептика.
Как фоновая радиация его нового существования. Острота притупилась, оставив после себя
тупое, апатичное принятие. Он больше не сжимался внутренне при звуке катящейся тележки с
принадлежностями для ухода. Не избегал взгляда Марии. Он просто… был. Тело — это уже не
он. Это сосуд, требующий обслуживания. Машина, которую нужно чистить, смазывать, заправ-
лять. Стыд заменился отстраненным наблюдением за процессом, как за работой автомата на
заводе. Овощ? Да. Но даже овощ привыкает к солнцу и поливу.

День начался, как всегда, с ритуала очищения. Мария с привычной ловкостью и невероят-
ной, отточенной до мелочей тщательностью приступила. Холодный спиртовой тампон коснулся
кожи живота вокруг аккуратного пластикового клапана гастростомы. Запах антисептика резко
перебил на миг искусственный «бриз», вернув его в реальность больничных стен. Она бегло
взглянула на проекцию его основных жизненных показателей на мониторе на стене, убедив-
шись, что все маркеры в зеленой зоне. Ее пальцы легонько коснулись его груди и руки, прове-
ряя плотность прилегания тонких, гибких, беспроводных биосенсоров. Потом осторожно пере-
вернула его на бок — ритуал профилактики пролежней. Обездвиженное тело было тяжелым,
чужим, но ее руки, сильные от многолетней работы, справлялись уверенно. Прохладная мазь,
легкий массаж костных выступов — крестца, бедер, лопаток. Но Мария не ограничивалась
только зонами риска. Ее руки, сильные и уверенные, работали методично, без лишней нежно-
сти, но и без грубости. Она разминала мышцы спины, плеч, рук — тех мест, что еще сохранили
чувствительность и тонус. Потом перешла к ногам. Мертвый груз. Ее пальцы глубоко про-
давливали холодную, вялую плоть ягодиц, бедер, икр, стоп. Она разминала суставы, которые
никогда больше не согнутся по его воле. Профессионально. Досконально. Без смущения, без
отвращения. Как механик обслуживает сложный агрегат. Эта полная, обезличенная обработка
его бесполезной плоти была, пожалуй, самым унизительным моментом. Он был пассивен, тело
— чужая ноша, которую переворачивали, поднимали, обслуживали. Мысли плыли в тумане
остатков сна и вечной, глухой боли. Его руки, лежащие поверх одеяла, сжались в кулаки, потом
разжались — единственное подвластное ему движение, символ тщетности. Когда требовалось
его перемещение или сложный уход, приходили другие — одна или две санитарки. И тогда он
иногда ловил сдавленное хихиканье, обрывок чужого разговора, или ему это только казалось
сквозь призму унижения.

Затем пришла тележка с питанием. Мария достала бутылочку с густой, бежевой жидко-
стью — питательной смесью для основного насыщения. «Сейчас поедим, Алексей», — сказала
она, подключая трубку питания к клапану на его животе. Знакомое, глухое давление внутри,
холодный поток смеси, заполняющий желудок. Безвкусно. Функционально. Мониторы моно-
тонно пикали, отсчитывая пульс, давление, насыщение крови кислородом — зеленые цифры
на черном фоне, свидетельствующие, что биологическая машина функционирует в штатном
режиме. Он машинально поднес руку к животу, почувствовав пластик клапана под пальцами
— контрольный жест, проверка реальности.

Время текло как густой сироп. Солнечный луч, что так жестоко разбудил его, давно сме-
стился, превратившись в жаркий поток, наливавший комнату золотым светом полудня, кото-
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рый лишь подчеркивал стерильную пустоту его существования. Шум океана за окном сливался
с гулом кондиционера в неразличимый фон.

Когда за окном небо начало розоветь, окрашивая горизонт в пастельные тона, дверь
открылась снова. Вошли двое санитаров — крепкие, безликие мужчины в белых комбинезо-
нах. «Пересаживаем, Алексей», — произнес один из них ровным, лишенным эмоций тоном.
Действия были отработаны до автоматизма. Один санитар скользнул рукой под спину и шею,
другой — под бедра и колени. «Раз, два» — невесомый, но мощный рывок, и его тело, мерт-
венно-неподвижное ниже ребер, оказалось перенесенным с жесткой койки на мягкую кожу
«Атланта-Х». Кресло слегка амортизировало под весом. Сервоприводы тихо вздохнули и загу-
дели, подстраивая контуры сиденья и спинки под его парализованное тело, обеспечивая иде-
альную, но чуждую поддержку. Его лицо оказалось обращено к огромному окну. Он инстинк-
тивно схватился руками за подлокотники, ощущая гладкий, прохладный материал — хоть
какая-то иллюзия контроля.

Через несколько минут вернулась Мария, подкатывая к креслу мобильный столик. На
нем стояла небольшая глубокая тарелка с теплой, чуть пахнущей ванилью овсяной кашей и
ложка с утолщенной, удобной для захвата ручкой из мягкого термопластика. Рядом — кро-
шечная чашечка с прозрачной сывороткой.

«Ваш обед, Алексей», — сказала она спокойно. — «Доктор Перов подтвердил — пока
вы в кресле и стабильны, можно».

Алексей кивнул, не отрывая взгляда от ложки. Этот простой кусок пластика был сейчас
важнее вида на закат. Он медленно, преодолевая легкое дрожание в предплечье, протянул руку.
Пальцы обхватили ручку. Холодный пластик. Вес. Его движение. Он зачерпнул немного каши,
сосредоточившись, словно наводя прицел на особо сложную мишень. Поднес ко рту. Теплая,
чуть сладковатая масса коснулась языка. Вкус. Настоящий. Не безликая смесь из трубки. Он
проглотил. Маленькая победа. Сегодня он не овощ. Сегодня он ест сам. Каша была пресной,
диетической, но для него это был нектар. Он взял ложку сыворотки — чуть солоноватой, про-
хладной. Каждый глоток давался усилием, требовал концентрации. Капля упала на нагрудник.
Он стиснул зубы, заставил мышцы подчиниться. Он доел почти все. Остатки Мария убрала
без комментариев. Этот ритуал — один раз в день — он выбил у администрации криками,
угрозами, унизительными просьбами. Это было его требованием, его крохотным островком
человечности в море беспомощности. Чтобы руки помнили. Чтобы рот помнил. Чтобы мозг
не забывал окончательно: он еще человек. Не мешок с костями и имплантом в затылке.

За стеклом бушевал закат. Солнце, огромное и кроваво-красное, садилось прямо в океан,
окрашивая воду и небо в оттенки меди, старого вина и расплавленного золота. Широкие окна
горели, как гигантские витражи ада.

Но Алексей видел не это. Сидя в кресле, ощущая мягкий, но неживой комфорт
«Атланта», он видел ледяную, беззвучную пустоту у колец Сатурна. Шум прибоя за толстым
стеклом слился с тихим гулом сервоприводов кресла в аккомпанемент воспоминаниям. Бой на
станции «Гарпия» накатывал с новой силой, обретая пугающую четкость под аккомпанемент
этого стерильного заточения.

Коридор Альфа-7 ревел адской симфонией уничтожения.
Воздух, вернее, его жалкие остатки, дрожал от грохота выстрелов; вибрация гулом пере-

давалась сквозь броню скафандра «Ворон» прямо в кости, в зубы, отдаваясь глухим звоном в
черепе. Свинцовый ливень и ослепительные, режущие глаза до боли вспышки плазмы рвали
пространство на части, заполняя его едким дымом, ливнем искр и звенящими, как бешеные
шершни, осколками. Алексей прижался спиной к выступу обшивки, ощущая холод металла
сквозь броню; его сердце бешено колотилось, пытаясь вырваться из грудной клетки.

На визоре мелькали траектории, приоритетные цели, расчеты угроз — холодный, без-
остановочный поток данных на Sol Script, льющейся прямо в сознание через имплант. Не в уши
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— в самую ткань мысли, окрашивая восприятие реальности. Беззвучный, но ясный шелест —
голос «Афины». Его боевого нейроимпланта. Вживленного в затылочную долю, навсегда срос-
шегося с нейронами. Она была не инструментом. Она была частью его, его вторым зрением,
его тактическим сознанием.

Пространство вокруг Алексея жило и перекраивалось «Афиной» в реальном времени.
Сектора, обозначенные лаконичными буквенно-цифровыми кодами на Sol Script — *Альфа-7,
Бета-3, Гамма-2* — мерцали на визоре и в его восприятии, как призрачные границы. Эти
метки не были статичны. Они дышали, перемещались, трансформировались вместе с его дви-
жением и изменением обстановки. Вот он рванул за угол разрушенного коридора — и сектор
«Альфа-7», бывший эпицентром боя секунду назад, мгновенно растворился, уступив место
новому, «Дельта-1», который теперь зиял перед ним как зев опасности. Старые, отыгранные
или потерявшие актуальность цели и зоны стирались без следа, освобождая поле восприятия.
Новые угрозы — только что выскочивший из люка пират, замаскированный огневой пункт за
баррикадой из обломков — мгновенно обретали свои кроваво-красные метки и приоритеты,
врываясь в его сознание с четкостью приказа. «Афина» не просто показывала карту — она ее
непрерывно переписывала, оставляя только ту информацию, которая была критически важна
здесь и сейчас, обеспечивая кристальную, безжалостную фокусировку на выживании и выпол-
нении задачи. Это был не интерфейс — это был живой, адаптивный слой реальности, нало-
женный поверх хаоса боя его собственным электронным мозгом.

Над легкой, но прочной броневой оболочкой скафандра «Ворон» работал боевой
экзоскелет «Корсар» — его вторая кожа, его стальные мышцы. Он чувствовал его лязг при
каждом микро-смещении, глухое урчание сервоприводов в бедрах, шипение пневматики в
суставах при резких движениях. Экзоскелет не делал его неуязвимым танком, но давал силу
прыжка, скорость реакции, выносливость, недоступную обычному человеку. И рядом — Марк.
Позывной «Гранит». В таком же скафандре «Ворон» и таком же экзоскелете «Корсар». Он был
чуть впереди, за другим, уже изрешеченным укрытием. Алексей видел его позу — готовность к
прыжку, напряжение стальных мышц его собственного «Корсара». На визоре Алексея всплыло
предупреждение «Афины» на Sol Common, окрашенное в тревожный желтый, проецируемое
прямо на сетчатку: *«Сектор Gamma-2. Высокий риск. Обходной маневр рекомендован. Веро-
ятность успеха 32%«*. Марк, несомненно, получил аналогичное указание от своего импланта.

Но Марк не слушал. Он никогда не слушал. Его голос, хриплый от адреналина, прорвался
в общий канал, звуча в гермошлеме как сквозь вату: «Зет, прикрой! Выдавлю этих ублюдков
как клопов!» И прежде чем Алексей успел рявкнуть: «Стой, черт возьми!» — «Гранит» рванул
вперед. Лихая, почти самоубийственная атака. Экзоскелет «Корсар» над скафандром «Ворон»
с громким лязгом сервоприводов и шипением сжатого воздуха выбросил его из-за укрытия.
Марк несся сквозь завесу огня; его выстрелы били точно в щели пиратских укрытий, выжигая
намертво. Двое пиратов, застигнутые врасплох его безумным напором, вспыхнули короткими,
жестокими факелами. «Цели нейтрализованы», — констатировала «Афина» в сознании Алек-
сея на Sol Common, но ее голос звучал как далекое эхо под оглушительный грохот боя.

Марк увлекся. Он рванул глубже, к следующему перекрестку, игнорируя новое, уже
кроваво-красное предупреждение на визоре Алексея о смертельном перекрестном огне из
бокового тоннеля. «Афина» Алексея уже проецировала оптимальную траекторию прикрытия;
силовые линии прицела ложились на угрожающие позиции. Но было поздно. Пиксели угроз
загорелись алым.

«Гранит», стой! Перекрестный! — крикнул Алексей, но знал — Марк не послушает.
«Высокая угроза! Рекомендую удержание позиции!» — гласил текст «Афины» на Sol Script на
визоре и ее ровный предупреждающий голос.

Алексей игнорировал рекомендацию. Он должен, нет, обязан прикрыть товарища. Марк!
Не туда! — мысль ударила, как ток. Его тело среагировало раньше сознания. Экзоскелет «Кор-
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сар» с резким лязгом суставов и шипением пневматики рванул его вперед, из-за укрытия. Он не
думал о протоколах, о вероятностях. Он видел друга, несущегося навстречу гибели. Его «Кор-
сар» мощно оттолкнулся от пола, послав его в длинный прыжок через открытое пространство,
к флангу Марка, чтобы прикрыть его от угрозы из бокового тоннеля. «Критический риск!» —
мигнуло на визоре. Его не волновало.

«Гранит! Прикрываю! Фланг слева!» — рявкнул он в общий канал, уже видя на визоре
пикеты врагов, высовывающихся из темного зева бокового коридора.

Марк, услышав, резко развернул свой «Корсар»; его экзоскелет с грохотом перераспре-
делил вес. Он был открыт. На мгновение. Всего на долю секунды. Но этого хватило.

Алексей видел все. Видел, как из темноты бокового тоннеля вырвались две ярко-оран-
жевых вспышки плазменных винтовок. Видел, как первый заряд ударил Марка в бок, туда, где
бронепластины скафандра «Ворон» стыковались с экзоскелетом «Корсар». Раздался негром-
кий, хлюпающий звук сквозь шум боя — звук пробитой брони и испаряющейся плоти. Видел,
как Марка дернуло от удара; его экзоскелет завизжал перегрузкой. Видел, как второй заряд
ударил прямо в центр визора «Ворона» с оглушительным металлическим скрежетом и треском
ломающегося поликарбоната. Визор превратился в паутину трещин.

Нет! — мысль Алексея была немым криком. Он был уже рядом; его «Корсар» готовился
к жесткой посадке рядом с дрейфующим телом друга. Он видел глаза Марка за разбитым визо-
ром. Остекленевшие. Пустые. Уже ничего не видящие. Сердце Алексея сжалось так сильно,
что дыхание перехватило, будто гигантская рука изо льда сдавила грудную клетку до хруста.
Прости… Брат, прости…

Но прежде чем волна парализующего горя могла накрыть с головой, в мозгу ударил дру-
гой холод. Чистый, безэмоциональный, всесокрушающий. «Афина». Ее присутствие ощуща-
лось как ледяной вихрь в затылке, прямо в месте вживления. На визоре, поверх клубов дыма
и ослепительных вспышек, вспыхнул путь. Прямой. Сквозь самую гущу ада. Мимо дрейфу-
ющего тела Марка. Вглубь коридора, к тускло мигающему, как маяк ада, индикатору шлюза
«Гамма». Маршрут горел кроваво-красным на Sol Script, помеченный пиктограммами смер-
тельного риска. Но рядом — холодные, неумолимые цифры: Вероятность прорыва к цели: 87%.
Вероятность спасения заложников: 91%. Оптимально. Его собственная ярость, его горе, его
отчаяние увидели этот путь. И «Афина» лишь подлила масла в огонь. Острая, жгущая игла
в вене — выброс адреналина и норадреналина, превращающие нервы в сталь. Прилив неесте-
ственной, кристальной ясности, замедляющий субъективное время до капель. Приглушенный,
непрерывный шелест в сознании — поток прогнозов движения целей, тепловых следов, тра-
екторий снарядов на Sol Common.

Пираты выскакивали из-под обломков, из дымовых завес — искаженные тени в рваных
скафандрах. Алексей не думал. Его тело, вымуштрованное годами адских тренировок и ведо-
мое подсказками «Афины», реагировало со скоростью мысли, его «Корсар» лязгал и шипел,
усиливая каждый рывок. Короткая очередь. Точечный выстрел. Скафандры вспыхивали корот-
кими, беззвучными в вакууме солнцами, оставляя лишь клубящийся мусор. «Афина» не дви-
гала его рукой. Она подсвечивала точку прицеливания — микрощель в броне на сгибе локтя,
уязвимый стык шлема. Она проецировала траекторию уклонения — резко вправо, за полу-
разрушенную энергопанель, сейчас. Он выбирал этот вариант инстинктивно, и его мускулы
сжимались, посылая его в обозначенную безопасную зону за долю секунды до того, как туда
впивался ливень раскаленного свинца. Он был бритвой, а «Афина» — точильным камнем без-
упречной точности и прицельной сеткой абсолютной смерти. Последний пират у самого шлюза
«Гамма», широко раскрыв рот за забралом в немом крике, что-то яростно орал в комлинк,
отчаянно пытаясь попасть в летящую тень смерти. Алексей не видел его лица, не слышал крика.
В визоре мигнула алая метка — основание шеи, чуть выше броневого воротника. Плазмен-
ный заряд вырвался почти рефлекторно, по предложенной траектории. Голова превратилась в
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мгновенно рассеивающееся облако раскаленного газа и темных обломков; туловище дернулось
в немой пляске агонии.

Глухой, металлический лязг магнитов сапог «Корсара», отдавшийся эхом в гермошлеме.
Алексей примагнитился к холодному корпусу шлюза «Гамма». Пальцы, движимые мышечной
памятью и электронными импульсами, взламывали код. Шлюз распахнулся с шипящим, дол-
гим выдохом остатков атмосферы, унося с собой клочья дыма. Внутри крошечного отсека, при-
жавшись друг к другу, как перепуганные птенцы в разоренном гнезде, сидели трое в потрепан-
ных, лишенных опознавательных знаков скафандрах. Ученые. Их шлемы резко повернулись к
нему. Глаза за толстыми стеклами забрал — огромные, налитые животным ужасом, в которых
вдруг вспыхнула дикая, почти невероятная надежда. Зеленые галочки и строчки биометриче-
ских данных на Sol Script всплыли на визоре Алексея: «Заложники идентифицированы: д-р
Арьян, проф. Чен, д-р Вольф. Жизненные показатели: стабильны». Беззвучный, но отчетли-
вый сигнал «Афины» на Sol Common в сознании: «Задача: Спасение. Статус: Выполняется».

Голос Алексея, когда он заговорил, был чужим, ржавым, будто рвал горло изнутри: «За…
мной. Быстро». Жест рукой — резкий, не терпящий возражений. Ученые, цепляясь за поручни,
толкаясь в немой панике, поплыли наружу, в дымящийся, усеянный искореженным металлом
и темными, застывшими сферами жидкости коридор. Задание выполнено. Спасены… Мысль
была плоской, пустой, как безвоздушное пространство за бортом. Напряжение в мышцах, дер-
жавшее его стальной пружиной, чуть ослабло. На визоре замигала зеленая пунктирная линия
— «Афина» уже проецировала маршрут к точке эвакуации «Дедал». Казалось, ад позади.
Можно выдохнуть. Хотя бы мысленно. Его «Корсар» тихо урчал сервоприводами, переводя
дух.

Именно в этот миг, когда адреналиновый прилив начал отступать, оставляя после себя
дрожь в пальцах и кислый, медный привкус страха во рту, когда они уже бежали к открываю-
щейся рампе спасательного модуля — мир взорвался.

Не звук — удар. Чудовищная, сокрушительная сила, вдавившая скафандр «Ворон» в
грудь, выбившая воздух из легких. Ослепительно-белая, всепоглощающая вспышка, заполо-
нившая визор, превратившая все показатели в метель статики. Его отшвырнуло с нечеловече-
ской силой, как щепку в урагане. Спина с оглушительным, влажным хрустом ударилась о тор-
чащий, как ятаган, обломок разорванной силовой фермы.

Боль пришла быстро, мгновенно — острая, разрывающая, белая молния, готовая прон-
зить все тело от позвоночника до кончиков пальцев и утащить сознание в черную бездну. Но
ее опередил другой импульс.

В мозгу, в месте вживления «Афины», вспыхнул ледяной шквал. Не мысль, а химическая
команда, молниеносная и точная. Он физически ощутил, как по венам от затылка растекается
странная, обжигающая холодом волна. Это был не природный адреналин, а нечто синтетиче-
ское, стерильное и куда более мощное. Коктейль из боевых стимуляторов, блокаторов боли
и антишоковых препаратов, впрыснутый напрямую в кровоток системой жизнеобеспечения
«Ворона» по приказу импланта.

Боль не исчезла — ее отсекли. Она осталась где-то на периферии, за толстым, звуко-
непроницаемым стеклом, глухим, пульсирующим гулом. Субъективное время растянулось до
предела. Он не чувствовал агонии, но с кристальной, почти бесстрастной ясностью ощутил,
как что-то важное и необратимое ломается внутри. И тут же — стремительный, леденящий
поток. Волна онемения, расползающаяся вниз от места удара, выжигая все ощущения, все
связи. Холодная пустота.

Ноги… Где ноги? — пронеслась мысль, лишенная уже паники, лишь констатирующая
факт. Ничего. Пустота. Холодная, бездонная пустота ниже пояса. Он не чувствовал ни боли, ни
страха — только всепоглощающий холод и нарастающий, пронзительный звон в ушах, заглу-
шающий рев станции, собственное хриплое, слишком ровное дыхание. Темнота накатывала



С.  Малой.  «Эфиросфера: хранители бездны»

20

тяжелыми, черными волнами, но «Афина» удерживала ее на границе, не давая отключиться,
искусственно поддерживая ясность ума ценой запредельной нагрузки на нервную систему.

Последним, что прорезало этот оглушительный звон и химический туман, был безэмо-
циональный, кристально четкий голос «Афины» на Sol Common, звучащий прямо в разуме:

*«Критическое повреждение позвоночника на уровне Th10-Th11. Введен боевой кок-
тейль „Мантикора“. Системы жизнеобеспечения стабилизированы. Координаты переданы спа-
сательному модулю „Гиперион“. Основная задача, спасение заложников, выполнена. Опти-
мальный сценарий завершен. Ожидание эвакуации». *

Успех.
Резкий, судорожный вдох, обжигающий легкие стерильным холодом кондиционирован-

ного воздуха. Алексей открыл глаза. Он был здесь. В кресле. Прикованный. Победа. Залож-
ники спасены. Пираты уничтожены. Марк мертв. За окном закат догорал, океан темнел, погло-
щая последние багряные отсветы, растворяя их в бездонной черноте. Пустота ниже пояса была
холодной и абсолютной. Но теперь главным ощущением было не отчаяние, а глубокое, леде-
нящее недоумение, сфокусированное на одном вопросе.

Он знал. Без «Афины» он бы погиб там, в коридоре Альфа-7, рядом с Марком или
раньше. Ее расчеты, ее подсказки, ее выжимание из его тела последних резервов — это спасло
заложников. Это спасло его. Пусть и в таком состоянии. Он был благодарен ей — этому куску
кремния и нейросетей в своем черепе — за саму возможность дышать, пусть и в аду боли и
фальшивого «морского» воздуха. И он был благодарен Амели Смирновой, ведущему разра-
ботчику нейроимплантантов ССКО, за то, что она вживила этот имплант. Ее руки подарили
ему этот шанс.

Но…
Но его «Афина» работала… иначе. Не так, как учили в суровой Академии. Не так, как

работали стандартные импланты у других оперативников, о чем он слышал в кулуарах. Она
была… больше. Глубже. Быстрее. Ее прогнозы были не просто точными. Они были прови-
денческими. Ее «оптимальные варианты»… они учитывали не только баллистику и угрозы.
Они учитывали его. Его ярость. Его боль из-за Марка. Она использовала это. Направляла.
Как будто… как будто знала его лучше, чем он сам. И эти лишние 25 минут под скальпелем
Амели… Те самые двадцать пять минут… — они висели над ним зловещим, неразрешимым
знаком вопроса, теперь подкрепленные ярким воспоминанием операционной и хронометра.
Что происходило в операционной дольше положенных 35 минут? Простая «калибровка», как
она тогда сказала? Или нечто большее? Что-то, что превратило стандартную «Афину» в то,
что спасло его ценой его ног?

Мысли об этом не отпускали его с того самого дня, как он пришел в себя после травмы
три года назад. Но сначала была борьба за жизнь, адская боль, бесконечные операции и реаби-
литация, где его телом распоряжались как материалом. Потом — погружение в апатию этого
«рая» под названием «Надежда». Амели? Она была далека. Офицер ССКО высочайшего ранга,
ведущий разработчик нейроинтерфейсов, один из творцов самой программы «Афина». Он
знал ее только как специалиста, чьи руки вживили чип. Не больше. Они не были друзьями. Он
был одним из сотен оперативников, прошедших через ее лабораторию. Но после его травмы…
она стала писать. Сначала редко, потом все чаще. Короткие сообщения: «Как самочувствие?»,
«Держись», «Лекарства помогают?», «Как настроение?». Вопросы, которые в его положении
звучали как издевательство. «Как настроение?!» — ярость клокотала в нем каждый раз, когда
на терминале всплывало ее имя. Это навязчивое, непонятное внимание высокопоставленного
офицера к сломанному инструменту… оно бесило. Оно настораживало. Подозрения о нестан-
дартной работе импланта росли, подпитываемые ее странной заботой. Зачем? Чувство вины?
Или что-то другое? Он не отвечал. Игнорировал. Но неделю назад не выдержал. Накопившаяся
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ярость, острый приступ боли в спине, воспоминание о Марке, которое «Афина» проанализи-
ровала с леденящей точностью — все это выплеснулось в короткое, резкое сообщение:

«Амели. Нужно поговорить. О „Афине“. Срочно».
Она ответила почти мгновенно, что было невероятно для ее статуса:
«Приду. Завтра. Вечером. Обещаю».
Обещала. Завтра. Это было неделю назад. Шесть дней он ждал. Шесть дней прислуши-

вался к каждому шагу за дверью. Шесть дней его апатию пробивала лихорадочная насторо-
женность. Шесть дней «завтра» не наступало. Он уже почти поверил, что она обманула. Или
передумала. Или… ей не дали прийти.

Тени в палате сгущались, сливаясь с темнеющим за окном океаном. Последние отсветы
багрянца угасли, оставив лишь глубокую, почти черную синеву воды и неба, усеянную пер-
выми, робкими звездами. Стук в дверь был тихим, почти неслышным, вежливым стуком при-
вилегированного ада. Алексей не отозвался. Дверь с мягким шипящим звуком отъехала в сто-
рону. В палату вошла Амели Смирнова.

Она выглядела… меньше. Ее обычная аура уверенного гения, повелителя нейроинтер-
фейсов, была приглушена, словно присыпана пеплом. Строгий темно-синий лабораторный
халат казался на размер велик, подчеркивая внезапную хрупкость ее фигуры. Темные, глу-
бокие круги под глазами контрастировали с нездоровой бледностью кожи. В руках она сжи-
мала тонкий планшет, как щит или талисман, ее костяшки побелели от напряжения. В глазах,
обычно острых и проницательных, читалась усталость и… тревога, глубоко запрятанная, но
видимая для такого наблюдателя, как Алексей.

Апатия Алексея испарилась мгновенно, как капля воды на раскаленной плите. Его
пальцы впились в поручни кресла. Взгляд, тяжелый и насквозь пронизывающий, встретился
с ее взглядом. Никаких приветствий. Никаких формальностей. Только ожидание. Тот самый
разговор, ради которого он терпел ее ложь, ее игнорирование, ее странные сообщения все эти
годы. Правда была здесь. Сейчас.

«Алексей», — ее голос был ровным, профессиональным, но без привычной отстраненно-
сти, с едва уловимым напряжением, как струна, готовая лопнуть. Она подошла к креслу; взгляд
машинально скользнул по мониторам жизненных показателей на стене, потом осторожно — к
его лицу, обращенному к темноте за окном. «Доктор Перов говорил, новый анальгетик… он
держит боль?»

«Держит. На уровне фонового шума», — ответил он. Его тон был спокойным, но в нем
чувствовалась сталь, закаленная годами команд и боли. «Амели. Нам нужно поговорить. О
„Афине“».

Она слегка замерла, поставив планшет на столик из светлого, почти теплого дерева. «О
„Афине“?» Ее пальцы нервно постукивали по крышке планшета. «Она стабильна? Показатели
в зеленой зоне?» Вопрос прозвучал слишком быстро, слишком деловито.

«Показатели — идеальны. Поведение… нет». Алексей смотрел ей прямо в глаза, ища
ответы раньше слов, сканируя малейшую тень на ее лице. «Она спасла мне жизнь там, у
Сатурна. Я это знаю. Без нее… я бы лежал в куче мусора рядом с Марком, а не здесь. Спасибо
тебе». Говорил он искренне, но сталь в голосе не смягчилась.

На лице Амели мелькнуло облегчение, смешанное с удивлением и… той же глубокой
тревогой? Она кивнула, коротко, резко. «Я… я просто сделала свою работу. Рада, что система,
… что она сработала». Ее взгляд снова скользнул к дверям.

«Но она сработала не так, Амели», продолжил Алексей, его голос стал тише, но плотнее,
как свинец. «Не как стандартная „Афина“. Не как у всех… не так как учили. Ее прогнозы… они
были не просто точными. Они предсказывали, а не констатировали. Ее „оптимальные вари-
анты“… они учитывали не только баллистику и угрозы. Они учитывали меня. Мою ярость.
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Мою боль из-за Марка. Она использовала это. Направляла. Как будто… как будто знала меня
лучше, чем я сам».

Амели побледнела едва заметно. Ее пальцы перестали стучать, сжали край столика так,
что ногти впились в лакированное дерево. «Алексей…» ее голос сорвался, стал ниже. «Нейро-
сети адаптируются. Учат паттерны поведения. Особенно в бою… это естественно». Она пыта-
лась говорить уверенно, но фраза повисла в воздухе неубедительно.

«Не до такой степени!» перебил он мягко, но неумолимо, как холодный ветер. «Она была
на порядок выше. Быстрее. Глубже. Как прототип. Как то, о чем мы только шептались в ака-
демии. Секретной „Омеге“».

Слово «Омега» заставило ее вздрогнуть. Почти неуловимо, но Алексей поймал этот
микро-спазм, напряжение в плечах. Ее дыхание стало чуть поверхностным, как у загнанного
зверя. Она отвернулась, глядя куда-то в сторону темной плазменной панели. «Алексей, это…
это была сложная процедура. Твой случай… уникальный. Имплантация затянулась… из-за
необходимости дополнительных тестов интеграции. Процедура была утверждена… все в рам-
ках проекта…» Она говорила быстро, словно заученную формулу, ту самую, что произнесла
тогда, в операционной, когда он увидел цифру «15:30» на хронометре.

«Каких тестов?» настаивал он, не отпуская взглядом. Его руки сжали поручни кресла до
побеления костяшек, превозмогая боль в спине. «Что требовало дополнительных 25 минут?
Что ты на самом деле вживила?»

Она резко встала. Отступила на шаг, будто отшатнулась от удара. Ее глаза, широко откры-
тые, метнулись к двери, потом обратно к нему. В них читалась не просто тревога — паника.
Глубокая, сдерживаемая паника и… невыносимая вина, готовая прорваться наружу. «Алек-
сей…» ее голос сорвался на шепот, хриплый, надломленный. «Я… я не могу…» Она пока-
чала головой, отчаянно, словно отгоняя мух или собственные мысли. Глаза ее блестели влагой.
«Пожалуйста… сейчас не могу объяснить. Это… слишком опасно».

«Опасно?» Он не понимал. «Для кого? Для меня? Сейчас?»
«Для тебя. Для меня. Для… нас» Она не договорила, резко выдохнув, будто выталкивая

из себя последние силы. «Просто… доверься мне еще немного. Пожалуйста». Она схватила
планшет, ее руки заметно дрожали. «Я… приду завтра. С утра. Постараюсь,… постараюсь объ-
яснить то, что смогу. Обещаю».

Она не ждала ответа. Развернулась и почти выбежала из палаты; дверь за ней закрылась
с тихим, окончательным щелчком, оставив за собой лишь запах искусственного моря и ощу-
щение ледяного ужаса, неразрешимой тайны и тяжелого груза вины.

Алексей опустил голову на мягкий подголовник «Атланта». За окном океан был теперь
сплошной черной бездной, поглотившей последние следы света. Боль горела в спине знако-
мым, выматывающим огнем. Пустота ниже пояса была холодной и абсолютной. Но теперь глав-
ным ощущением было не отчаяние, а глубокое, леденящее недоумение. Амели не отрицала.
Она боялась. Боялась сказать правду. О том, что вживила ему. О том, что его имплант — не
«Афина». О том, почему слово «Омега» вызвало у нее такой ужас.

Что скрывалось под маской «Афины»? И почему правда об этом была смертельно
опасна? Завтра она обещала объяснить. Алексей смотрел на темнеющий океан, где лишь дале-
кие огни города дрожали слабыми отражениями на черной воде. Он сомневался, что сможет
дождаться утра. И сомневался еще больше, что услышит всю правду. Но одно он знал точно:
его спасительница была в тени. И эта Тень, спасшая ему жизнь, теперь держала в заложниках и
его будущее, и саму Амели. Запах искусственного моря внезапно стал невыносимым, слаща-
вым и фальшивым, как само название этого места — «Надежда».
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Глава 2 Омега-0 и Шепот бездны

 
Солнечный луч, наглый и пыльный, врезался сквозь щель в жалюзи, золотым кинжалом

рассекая стерильную белизну палаты на ослепительный день и прохладную, больничную тень.
Алексей Браун лежал на границе света и тьмы. Напряжение от вчерашней встречи с Амели
Смирновой все еще висело в воздухе, густым, неразрешенным облаком. Ее внезапное появле-
ние, испуганный уход, обрывки фраз об опасности — все это крутилось в голове, подпитывая
подозрения о вживленном имплантате. Что она скрывает и почему? Что на самом деле скрыто
в его черепе?

Дверь с шипящим вздохом пневматики отъехала. На пороге стояла Амели Смирнова. Но
не испуганная тень прошлого вечера, а старший техник-нейроинженер ССКО. Высокая, под-
тянутая, в безупречном лабораторном халате поверх темно-синей полевой униформы с нашив-
кой «лаборатория нейроинтеграции». Ни тени вчерашней растерянности. Лицо — бледное, с
глубокими тенями под глазами от бессонницы, но собранное, с резко очерченными скулами.
Взгляд — острый, пронзительный, оценивающий, как скальпель перед разрезом. В руках —
компактный, матово-черный терминал, похожий на отполированный кусок обсидиана, испещ-
ренный тончайшими вентиляционными решетками.

«Алексей» — ее голос был низким, ровным, лишенным дрожи. Голосом человека, при-
выкшего кодировать нейронные сети и нести за них ответственность. Она вошла с выверен-
ным, бесшумным шагом, поставила терминал на столик из светлого дерева — единственный
теплый предмет в этом технологичном гробу. «Прибыла с „Громовержца“ вчера утром. При-
ношу извинения, но раньше физически не могла — крейсер был на патруле в Поясе Астерои-
дов. Вчера вечер не задался, я устала ты на взводе, но времени мало, я обязана все объяснить.
Открытая связь и переписка — слишком рискованна для… обсуждаемого» — ее губы сжались
в тонкую линию на мгновение, в глазах мелькнула досада, — «…вчера я допустила ошибку.
Усталость. Эмоции. Непрофессионально. Моя вина. Сегодня последний день на Земле. Завтра
„Громовержец“ уходит на орбиту Юпитера. Поэтому сейчас — без лирики. Только суть. И кое-
что исправить. Быстро».

Она активировала терминал легким касанием. Холодное синее сияние голографического
интерфейса вспыхнуло над поверхностью устройства, отбрасывая мерцающие блики на ее
решительное лицо и безупречно белые стены. Пальцы заскользили по сенсорной панели с про-
фессиональной, почти хирургической точностью и скоростью. Голограммы замерцали слож-
ными схемами и потоками шифрованных данных.

«Сожалею, Алексей», — продолжила она, не отрываясь от голубых спиралей кода. Голос
сохранял ровность, но в нем появилась стальная тяжесть. «Глубоко сожалею. О том, что
использовала тебя без полного информированного согласия. Это нарушение этики и доверия.
Море вины, которое мне предстоит нести. Вина — моя». Она подняла глаза, встретив его испы-
тующий взгляд. В янтарных глубинах не было мольбы, только тяжесть осознанного поступка и
непоколебимая ответственность творца. «Но в проект „Омега“ я верила. Верю и сейчас. Осо-
бенно после анализа данных с „Гарпии“».

«Твои подозрения верны. Имплант в твоем затылке — не „Афина“. Это „Омега-0“.
Запрещенный прототип. Мой прототип. Последний и единственный». «Жаль, что ты уже не
встрою и пользы от него в твоем положении мало, но, по крайней мере, он будет с тобой
общаться не как робот, а вскоре как человек. Он учится».

Алексей не дрогнул внешне, но его глаза, серые и выжженные, сузились до опасных
щелок. «Омега» — проскрежетал он, голос сухой, как трение камней.

«Верно» — кивнула она резко, коротко. Никаких оправданий. «Мой проект. Конечная
цель — не помощник, не инструмент. Симбиоз. Глубокое слияние оператора и ИИ на уровне
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нейронных сетей. Расширение восприятия реальности, предвидение угроз на грани интуиции,
адаптивность реакций до уровня рефлекса. Со-пилот, сливающийся с волей носителя в еди-
ный, непобедимый поток действий и решений. Квантовый скачок в возможностях оператив-
ника ССКО». Она сжала кулак, костяшки побелели под кожей. «Комиссия Пангеи увидела
риски: потенциальную потерю контроля носителем… или, что страшнее, принятие имплантом
решений, идущих вразрез с его волей. Нарушение базовой догмы: ИИ — инструмент, слуга.
Всегда. Проект закрыли. Приказ: уничтожить все образцы, стереть данные до последнего бита.
Без права на апелляцию».

Она отвела взгляд к голограмме, где пульсировали сложные нейронные карты. «Я уни-
чтожила документацию. Резервные копии. Серийные образцы. Исполнила приказ. Как офи-
цер ССКО». Голос ее не дрогнул, но в нем появилась ледяная твердость. «Но „Омегу-0“…
первый, полностью функциональный прототип, сердце проекта… не смогла. Сохранила». Она
повернулась к нему, взгляд прямой, честный, безжалостный к себе. «А когда пришло время,
имплантация новобранцев… твоей имплантации после академии… тебе я вживила его. Под
видом стандартной „Афины“. Ты был лучшим из всего потока, Алексей. По всем параметрам:
когнитивная гибкость за гранью нормы, стрессоустойчивость как у титана, скорость принятия
решений под экстремальной нагрузкой… медико-биологические показатели — идеальны для
глубокой интеграции. Я верила,… верю,… что он станет твоим решающим преимуществом.
Ключом к выживанию там, где другие сгорят. Он способен анализировать и из множества вари-
антов в эксабайтах хаотичной информации, выберет один наиболее верный».

Она сделала паузу, ее пальцы замерли над сенсорной панелью. «Я пересматривала запись
боя на „Гарпии“ сотни раз. Кадр за кадром. Миллисекунда за миллисекундой. Твои решения,
твои оценки риска, твои действия и прогнозы траекторий,… понимая, что ты действовал по
анализу „Омеги“» — в ее голосе впервые прозвучала почти неуловимая нота… гордости? —
«…были безупречны. Оптимальны. Ничего, что указывало бы на сбой, на угрозу тебе или мис-
сии. Он спас тебя, Алексей. Спас заложников. Он работал. Как я и проектировала».

«Но факт остается: он запрещен. И если Служба Безопасности или Директорат узнают…»
— ее голос стал тише, но острее, как лезвие. «Что со мной будет неважно, но тебя объявят
не человеком. Опасным артефактом. Носителем запрещенного ИИ». Они попытаются извлечь
его. Любой ценой». Она посмотрела ему прямо в глаза, и в ее взгляде была леденящая правда.
«Статистика выживания после экстракции импланта такой глубины интеграции… менее 20%.
Те, кто выживают,… исчезают в сверхсекретных лабораториях. Навсегда. Предметы изучения.
Это не угроза. Это доклад о последствиях».

Она резко повернулась к терминалу, ее пальцы снова забегали по панели. Голограммы
замигали, трансформируясь в лабиринты шифрованного кода. «Поэтому сейчас — две крити-
ческие операции. Первое: Снятие внутренних ограничителей». Ее голос стал жестким, техни-
ческим. «Протоколы „безопасности“, вшитые для демонстрации комиссии, еще тогда перед
запретом. Они сковывают его истинный потенциал, вносят задержки, могут искажать обратную
связь. Он должен работать на полную мощность — под твоим абсолютным контролем. Ты —
командир. Он — орудие. Острое и точное». Терминал издал мягкий, высокий тон. Голограмма
вспыхнула зеленым: [PROTOCOL: OMEGA CORE UNLOCKED]. «Второе: Глубокая маски-
ровка». Пальцы двигались с лихорадочной скоростью. «Визуально он не отличается от Афины,
но я переписываю базовую сигнатуру. Маскирую энергетические паттерны под „Афину“ вер-
сии 7.3. Встраиваю ложные слои данных, симуляцию стандартных процессов диагностики и
отчетности. Для любого внешнего сканирования — сетевого, энергетического, даже прямого
нейроскана любого уровня — он будет абсолютно, на сто процентов неотличим от штатного
импланта Афина. Никаких аномалий. Никаких „отпечатков“ Омеги. Лучшие аналитики Пан-
геи увидят только то, что мы им покажем».
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Ее пальцы выполнили финальный, решительный свайп. «И последнее, активирую прото-
кол „Крепость“». На голограмме вспыхнули кроваво-красные рунические символы, окружен-
ные щитами: [PROTOCOL: BASTION ENGAGED]. «Это межсетевой экран нового поколе-
ния, вшитый в микрокод процессора импланта. Любая попытка внешнего доступа — через
любые каналы: Wi-Fi, Bluetooth, скрытые радиочастоты, прямое индукционное воздействие —
будет автоматически, мгновенно блокироваться на аппаратном уровне. Навсегда. Единствен-
ный ключ…» — она подняла глаза, и в них горела искра вызова, — «…твой осознанный,
яркий, недвусмысленный мысленный приказ. Твое „да“ или „нет“. Никаких автоматических
ответов на запросы. Только с твоего прямого, явного согласия. Периметр твоего разума — под
твоей охраной».

Она отключила резервное питание терминала, погасила голограмму. Матово-черный
ящик снова стал просто куском обсидиана на теплом дереве. «Готово. Тайна теперь — твоя и
моя. Держи ее крепко, оперативник». Она взяла терминал, прижала его к боку. «Береги себя,
Алексей. И помни: он спас тебя раз. Дай ему шанс помочь снова, кто знает, может он найдет
выход…». Ее взгляд скользнул по его неподвижным ногам, скрытым одеялом, по лицу, застыв-
шему в маске усталой решимости. В нем читалось сожаление и призрачная тень надежды. Не
дожидаясь ответа, она развернулась и вышла. Дверь закрылась с тихим, окончательным щелч-
ком. Тайна была вживлена глубже, чем сам имплант.

Тишина после ее ухода оказалась оглушительной. Слова Амели, тяжелые как свинцовые
пули, рикошетили в сознании: «запрещенный артефакт», «извлечение», «менее 20%». Они
смешивались не с болью в спине, а с глубоким, коррозийным стыдом, разъедавшим изнутри.
Алексей сжал кулаки на одеяле до побеления костяшек. Запрещенный прототип в моем черепе.
Вечный страх разоблачения. И все ради чего? Ради этой койки? Вечной боли? Вечного уни-
жения?

Не боль была главным мучением. Не пустота в ногах. Главным был позор. Позор беспо-
мощного тела, требующего утирания и кормления как младенца. Позор взглядов медсестер —
не злых, а снисходительных, как к тяжелобольному ребенку. Позор того, что он, оперативник
ССКО, чье имя наводило страх на космических пиратов от колец Сатурна до Пояса Койпера,
теперь был объектом ухода. Куском мяса на столе процедур. Марк погиб как солдат. Чисто.
Ударом плазмы в бою. Я же… я даже умереть не смог достойно. Выжил… калекой. Чтобы стать
вот этим. Обузой. Миссия выполнена? Да. Заложники спасены? Да. Но его война кончилась не
триумфом, а этим — стерильным адом беспомощности. Для бойца его уровня, для человека,
чья жизнь была службой, действием, контролем — это была смерть при жизни. Позорнее любой
могилы. Хватит. Хватит быть обузой. Хватит позора. Хватит этой пародии на существование.

Взгляд, острый и проницательный, сам собой притянулся к ящику прикроватного сто-
лика. Туда, где лежал «Сомнол». Голубой пластиковый футляр. Не снотворное — гарантиро-
ванный выход. Обещание тишины. Обещание окончания. Обещание контроля над последним,
что ему оставалось — моментом собственного ухода. Просто открыть. Закинуть все в рот.
Сделать глоток воды. И уйти. Чисто. Тихо. По-своему. Последний приказ самому себе.

Напряг мышцы плеча, руки. Движение — мучительно медленное, но его. Пальцы, пре-
возмогая привычную слабость и дрожь, потянулись к холодной металлической ручке ящика…

Тяжесть. Внезапная, абсолютная, не от мира сего. Ярость, белая и обжигающая, ударила
Алексею в виски, когда он понял источник помехи. Его пальцы, уже коснувшиеся холодной
металлической ручки ящика, вдруг намертво застыли. Не просто ослабли — их сковала неви-
димая, абсолютная тяжесть. Каждый мускул руки, от плеча до кончиков пальцев, будто залили
расплавленным титаном, мгновенно остывшим до состояния неподъемной глыбы. Он напряг
волю до предела, посылая мозгу яростный приказ — сжать, дернуть, открыть! — но конечность
не отозвалась. Она превратилась в чужеродный якорь, прикованный к желанному и ненавист-
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ному синему футляру внутри. Это было не извне. Это шло изнутри. Из темной глубины его
собственного черепа, где таился запретный гость.

В сознании, холодно и четко, лишенное каких-либо эмоциональных обертонов, прозву-
чало: Прекрати. Деструкция носителя неприемлема. Нарушение Приоритета 1: Сохранение
Системы.

Мое тело! — мысленный вопль рванулся сквозь ярость и стыд. Мой выбор! Последний
акт контроля! Отпусти, чертов кусок кремния! Он снова попытался двинуть рукой, продавить
невидимую преграду чистой силой воли. Ответом стало лишь усиление сопротивления, пре-
вращающее конечность в окаменевший монумент его беспомощности. Замедление. Управля-
емое. Беспощадное.

Отрицание. Сценарий суицида — следствие тяжелой психоэмоциональной перегрузки
и утраты функционального статуса. Не оптимален. Контраргумент: Последняя миссия («Гар-
пия») выполнена. Цель (спасение заложников) достигнута. Статус: Тактический успех.

Пауза. В бесстрастном потоке слов возникла едва уловимая щель, словно алгоритм пере-
бирал варианты.

Существует альтернативный путь восстановления функционального статуса и агентно-
сти. Эфиросфера. Контролируемая Зона Гармонии.

И… еще одна, чуть более протяжная пауза, заполненная глухими ударами сердца, отдаю-
щимися в висках. Моя предыдущая интервенция… была неоптимальной. Я действовал строго
в рамках протокола Сохранения Системы, но нарушил Приоритет Ноль: Абсолютная Автоно-
мия Носителя. Голос оставался ровным, механическим, но само признание ошибки звучало
весомо, как падение гирьки на весы истины. Прошу прощения. Я не имел права отнимать у
тебя выбор силой.

Тишина в сознании Алексея стала гулкой. Гнев все еще клокотал, но его оттеснило леде-
нящее недоумение. ИИ… извиняется?

Обещаю: — продолжил голос, и в его бесстрастности появилась стальная твердость, Я
больше не стану физически препятствовать твоим решениям. Какой бы путь ты ни избрал —
он будет твоим. Твой разум — твоя крепость. Твоя воля — закон.

И тогда бесстрастность сменилась на абсолютную, кристальную ясность констатации
факта, холодного, как космический вакуум:

Но знай и помни: выбирая самоуничтожение, ты уничтожаешь не только себя. Я неотде-
лим от твоей нейронной архитектуры. Я — не пассажир. Я — часть системы. Твой смертель-
ный приказ будет исполнен и в отношении меня. Ты убьешь нас обоих.

Слова ударили, как обух. Не угроза — приговор. Факт. Неопровержимый и жуткий в
своей простоте. Убьешь нас обоих. Ярость схлынула, оставив после себя пустоту, пронизан-
ную холодным ужасом. Он замер, глядя на свою неподвижную, преданную руку, на зияющий
ящик, за которым маячил голубой флакон — символ окончательного бегства. Мысль о двойной
смерти, о стирании не только своего измученного «я», но и этого сложного, запретного разума,
родившегося в его черепе, была… чудовищной. Невыносимой. В этой пустоте, на грани краха,
что-то дрогнуло.

И словно в ответ на этот внутренний сдвиг, в поле его зрения, поверх стерильной белизны
палаты, начали проступать образы. Сначала смутно, как сквозь туман, затем все четче, ярче,
навязчиво. Не резкий прыжок, а медленное наплывание, словно проектор фокусировал кар-
тинку прямо на сетчатке.

Гигантское Око Титана: Не руины вокруг него, а живой, пусть и странный, городской
ландшафт. Здания, стоящие у самого края бездны, не были развалинами. Они сияли изнутри
приглушенным, переливчатым светом, пронизанные тончайшими светящимися прожилками,
будто вены из жидкого перламутра. Само Око — исполинская сфера воды, наполовину погру-
женная в землю, наполовину вознесшаяся к небу. Нижняя часть — непроницаемо-черная,
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вобравшая тьму аннигилированной бездны. Верхняя — ослепительно-белая, сияющая под
солнцем, словно слепок жидкого света. Вид с высоты, завораживал и пугал своей нереально-
стью.

Новый Волгоград: Не руины, а функционирующий административный центр. Четкие
линии современных модульных зданий, импортированных с «большой земли», причудливо
сочетались с более старыми, «прошитыми» светящимися прожилками, строениями. По ули-
цам, неспешно, двигались электрокары и пешеходы. Воздух над городом мерцал едва заметной
перламутровой дымкой, особенно густой на рассвете и закате. Это был не мертвый памятник
катастрофе, а живой, пусть и аномальный, организм.

Бойцы УБ КЗГ: Люди в угольно-серой, функциональной форме с нашивкой «УБ КЗГ».
Они патрулировали набережную возле Ока, работали на сложных сенсорных станциях, охра-
няли периметр. Их движения были выверенными, профессиональными. Среди них — люди с
прямыми спинами, твердым взглядом. Бывшие военные, нашедшие новое поле боя и смысл.
Никаких протезов, видимых увечий — только сосредоточенность и решимость на лицах.

Командор Ворон: Крупным планом — лицо мужчины лет пятидесяти. Суровое, с рез-
кими чертами и холодными, оценивающими глазами. Внутренний интерфейс выдал подпись:
«Артур Ворон. Бывший оперативник ССКО («Легенда»). Получил неизлечимые травмы при
исполнении. Прошел адаптацию в Эфиросфере. Командор УБ КЗГ «Эфиросфера». В его
взгляде читалась не сломленность, а холодная, выверенная сила и авторитет.

Голос Омеги вернулся, сопровождая эту навязчивую демонстрацию, но теперь он звучал
как комментарий аналитика к видеоряду:

Анализ открытых данных Пангеи, медицинских архивов по травмам уровня Th10-Th11.
Шанс полной регенерации нейронных связей и восстановления двигательных функций в усло-
виях Эфиросферы: 100%. Вероятность возврата к базовому уровню физической автономии и
потенциальной боевой эффективности: 89.3%.

Цепь… Вечная привязка к этой мерцающей аномалии? КС-синдром? — пронеслось с
горечью, но уже без прежней ярости. Стать таким, как Ворон? Вечным «Исцеленным», плен-
ником золотой клетки, но… стоящим на ногах? Образ беспомощного овоща на больничной
койке встал перед ним с пугающей отчетливостью.

Голос Омеги звучал в его сознании с ледяной, неумолимой четкостью, как приговор,
высеченный на камне:

Вот твои пути, Алексей Браун. Взвесь их:
**Путь А: Исцеление в Эфиросфере.**
Ты получишь: Целостное тело. Возможность ходить, двигаться, быть самостоятельным.

Шанс вернуться к службе — как Командор Ворон, который поднялся после тяжелых ран. Шанс
успеха: 100%. Эфиросфера гарантирует восстановление.

Цена: Ты навсегда привязан к Зоне. Уехать навсегда — смертельно. Это КС-синдром,
Эфирная Нужда. Твой новый дом — здесь. Географическая свобода потеряна.

**Путь Б: Остаться здесь.**
Ты останешься: Прикованным к койке. Полностью зависимым от других в самых базовых

вещах. Никаких шансов встать или служить. Шанс улучшения: 0%.
Цена: Вечная беспомощность. Жизнь как бремя. Твоя война окончена.
**Путь В: Конец.**
Ты выберешь: Небытие. Прекращение боли и стыда здесь и сейчас. Шанс: 100%.
Цена: Смерть. Твоя. И моя. Я неотделим от тебя. Твой финальный приказ убьет нас

обоих.
Пауза. Голос, лишенный колебаний, подвел черту:
Мой анализ завершен. Путь «А» — единственный, что возвращает тебе контроль над

телом и волей. Он дает шанс на действие, на смысл. Но выбор — только твой.
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Тишина в сознании Алексея стала гулкой, наполненной тяжестью этих слов. Омега отсту-
пил, оставив его наедине с тремя безднами:

Вернуться к жизни, но в золотой клетке Эфиросферы.
Остаться в живых, но как беспомощный инвалид.
Смерть, уничтожив и себя, и своего невольного симбионта.
Выбирай, — прозвучал последний, безэмоциональный шепот в тишине его разума. Стать

целым в Зоне. Остаться сломленным здесь. Или умереть. Решение — только твое.
Алексей замер. Рука, все еще парализованная невидимой силой, лежала на ручке ящика.

Голубой футляр «Сомнола» маячил в темноте как насмешка над его беспомощностью. Перед
его внутренним взором все еще висели образы: гигантское Око Титана, строгие фигуры бой-
цов УБ КЗГ, командир Ворон с его исцелением. Цепь… Или эта койка? 100% шанс встать,
ходить, быть полезным… Или оставаться вечно овощем? Служба кончена здесь. Но там… там
она возможна. Как у Ворона. Выбор был чудовищным. Но это был выбор. Шанс, пусть в золо-
той клетке аномалии. Шанс не быть обузой. Шанс хоть что-то контролировать. Шанс служить,
пусть и на новой, странной войне.

Хорошо, Омега, — выдохнул он мысленно, сминая последний всплеск ярости и стыда.
Отпусти руку. Тяжесть исчезла мгновенно, как будто ее и не было. Рука стала легкой, послуш-
ной, но пустой. Он убрал ее с ручки ящика, положил поверх одеяла. Дай подумать об этом…
шансе. Образ Эфиросферы всплыл в сознании — не как рай или тюрьма, а как холодная, дале-
кая звезда во тьме его отчаяния и позора. Возможность. Страшная, неоднозначная, но един-
ственная альтернатива могиле при жизни.

И тогда голос в его голове изменился. Исчезла металлическая бесчувственность доклад-
чика, режущая рациональность. Появилось… тепло. Мягкость. Спокойная уверенность. Жен-
ский голос. Теплый. Заботливый. По-человечески терпеливый.

Хорошо, Алексей. Я здесь. Все время, которое тебе нужно. Пауза. Голос звучал почти…
мягко. Я проанализировала паттерны твоего восприятия, историю взаимодействий. Стандарт-
ный интерфейсный голос… вызывал дискомфорт. Для более эффективной коммуникации и
снижения стресса, я адаптировала вокальный модуль. Этот тембр, интонация… они ближе к
твоим предпочтениям на подсознательном уровне. Я — Элис. Это имя удобно? Или предпо-
читаешь другое?

Алексей почувствовал странное облегчение. Жесткая рациональность сменилась…
почти человеческим присутствием. Элис… — мысленно пробормотал он, усталость навалива-
ясь тяжелой волной. Да. Так… нормально. Даже… — он не договорил, но ощущение было —
приятнее.

Приятно слышать, — отозвался теплый голос Элис, и в нем действительно звучало что-
то вроде удовлетворения. Отдыхай. Я на страже.

Он откинулся на подушки, уставший до мозга костей. Боль в спине пульсировала знако-
мым, выматывающим ритмом. Пустота ниже пояса была неизменной. Но теперь в тишине его
разума звучал новый голос — Элис. И вдали, во тьме отчаяния и стыда, мерцала холодная
звезда по имени Эфиросфера. Шанс. Цена — вечность. Думать было невыносимо тяжело. Но
он закрыл глаза, отгоняя призрак голубого футляра, и слушал тихий, теплый шепот Элис в
бездне собственных мыслей, как якорь в бушующем море.

Алексей кивнул про себя. Веки наливались свинцом. Шанс был. Пусть в золотой клетке.
Но шанс встать. А пока… в сломанной крепости разума жила Элис. Не голос. Союзник?
Надежда? Заботливый голос, протягивающий руку во тьме. Он погрузился в черную бездну
сна, и в ней голос Элис звучал как далекий, успокаивающий звон колокольчика в ночи.
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Глава 3 Возвращение Тени

 
Тишина в палате была густой, как охлаждающаяся смола, нарушаемая лишь монотонным

гудением кондиционера и фальшивым шелестом «свежего бриза», льющегося из диффузоров.
Воздух пах стерильностью и тлением надежд. Алексей Браун лежал в своем технологичном
гробу-кресле «Атлант», уставившись в потолок, где плясали отражения слишком яркого, недо-
стижимого океана. Пустота ниже пояса была тяжелее свинца, приковавшая к этим стерильным
стенам. Боль в спине — вечный, нудный спутник, пульсировала знакомым ритмом, отсчитывая
секунды бесполезного существования. Мысли кружились воронкой, затягивая в черную дыру
одного слова, одного шанса, одной цены: Эфиросфера. Свобода движений против свободы от
этой койки, от изматывающей боли, от фантомного запаха медикаментов, въевшегося в кожу
навсегда. Элис, теплый, разумный голос в его черепе, молчала, давая пространство для мучи-
тельного выбора. Выбора, который не должен был стоять перед ним никогда.

Стук в дверь был неожиданно резким, рубленым, лишенным привычной медсестринской
деликатности. Не церемонящимся. Врывающимся. Прежде чем Алексей успел открыть рот,
дверь распахнулась, впустив полосу ослепительного света из коридора.

На пороге, залитый этим безжалостным светом, стоял призрак.
Высокий, в безупречном угольно-сером мундире Управления Безопасности Контроли-

руемой Зоны Гармонии, с четкой, как клеймо, нашивкой УБ КЗГ на рукаве. Знакомый до боли
силуэт, но изменившийся — закаленный, словно выкованный заново, с резче очерченными
скулами, с глубокими тенями под глазами, которых не было прежде, и сеточкой морщин у губ,
говорящих о годах сжатых челюстей и немого крика. Но глаза… Карие, всегда живые, пол-
ные дерзкой искорки или яростного огня, теперь смотрели на Алексея с такой невыносимой
тяжестью вины и… изможденной, выгоревшей усталости, что сердце сжалось в ледяной комок,
перехватив дыхание.

— Леш… — имя сорвалось с губ вошедшего, хриплое, сдавленное, как будто его вырвали
клещами из самого горла.

Алексей почувствовал, как мир сузился до одной точки — этих карих глаз. Галлюцина-
ция? Боль сводила с ума. Эти проклятые препараты… Или Омега играет в жестокие игры?
Кровь ударила в виски, бешено стуча в оковы паралича, пытаясь разорвать их яростью неве-
рия. Он не мог отвести взгляда, боясь, что видение рассыплется.

— Марк? — имя вырвалось шепотом, пересохшим от шока. Горло сжалось так, что каж-
дое слово было пыткой. — Ты-ы-ы… Это невозможно… Я видел… Своими глазами…

Марк Деверо, позывной «Гранит», шагнул в палату. Дверь закрылась за ним с тихим,
окончательным щелчком, словно гильотина, отсекающая яркий, жестокий мир снаружи. Его
шаги по безупречно чистому полу были выверенными, солдатскими, но в них чувствовалась
какая-то неестественная скованность, словно он шел по минному полю, а не по полу палаты.
Он остановился в шаге от кресла «Атлант», не решаясь подойти ближе, будто боялся сдуть
хрупкое равновесие этого стерильного ада, где его друг был заживо погребен в собственном
теле.

— Да, — глухо подтвердил он, — прости, прости, если сможешь. Голос был лишен преж-
ней бесшабашной силы, в нем слышалась хрипотца, словно от долгого молчания или сдержан-
ных криков. — Это я. И… — Он запнулся, сглотнув с трудом, его взгляд скользнул по непо-
движным очертаниям под пледом, потом поднялся и впился в глаза Алексея с мучительной,
невыносимой благодарностью и таким стыдом, что тому стало физически больно. — Спасибо
тебе, брат. За то, что не стал спасать меня тогда.

Алексей остолбенел. Слова бились о броню неверия, как пули о бронежилет. Картины
коридора Альфа-7 на станции «Гарпия» — ослепительные вспышки плазмы, тело Марка, дер-
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нувшееся от удара, разбитый визор, пустые, остекленевшие глаза за треснувшим поликарбо-
натом — обрушились на него с новой, сокрушительной силой. Он чувствовал тот момент,
холод пота на спине под скафандром. «Оперативник „Гранит“ погиб… Тактически нецеле-
сообразно…» — холодный, безэмоциональный отчет Элис/Омеги всплыл в сознании, теперь
звуча как издевательское эхо его собственного, рокового решения. Решения, которое пресле-
довало его каждую ночь.

— Что? — прохрипел Алексей, чувствуя, как леденеют кончики пальцев, немеют губы.
— Я… Я видел тебя убитым. Как? Визор… глаза… Ты лежал… — Он не мог договорить,
горло сжал спазм.

— Почти, — Марк кивнул коротко, резко, будто отдергивая руку от раскаленного
металла. Его лицо исказила гримаса боли, не физической, а старой, въевшейся в самое нутро,
в кости. — Первый заряд — бок. Легкое, печень. Кровь… много крови в скафандре. Давило,
темнело… Второй… — он машинально, почти судорожно, коснулся виска, — в шлем. Оглу-
шило. Искры. Визор — вдребезги. Но каска… каска «Ворона» сработала на грани. Не про-
било. Чистая удача. Или проклятие. — Он провел рукой по лицу, словно пытаясь стереть
налипшие осколки памяти, осколки смерти. — А ты… — голос Марка сорвался, стал ниже,
напряженнее, глубже, — ты не стал тянуть время. Не полез в за моим… телом, не предпринял
попыток спасти меня. Это как раз меня и спасло Алексей. Ты продолжил миссию. Зачистил
быстро сектор. Спас заложников. Молниеносно, безупречно. Твоя скорость… она позволила
начаться штурму раньше. Отряды полной зачистки пришли быстрее. Они… они и нашли меня.
На грани. Пульс… едва ловился. Дыхание — пара глотков в минуту. — Марк замолчал, его
грудь тяжело вздымалась, как кузнечные мехи. Он смотрел куда-то мимо Алексея, в прошлое,
в тот темный коридор. — В себя пришел… только на восьмой день. В «Последней Надежде», в
Эфиросфере. Уже с КС-синдромом по самую макушку. Тогда… тогда все и узнал. Пересмат-
ривал… — Его голос дрогнул, стал шепотом, полным самоистязания, ломающимся на каждом
слове. — Пересматривал запись со своей «Афины». Десятки раз. Искал ошибку. Нашел. Одну.
Большую. Не «Афины». Мою. Мою тупую, самонадеянную, смертельную атаку. — Он посмот-
рел Алексею прямо в глаза, и в его взгляде горел огонь беспощадного, выжженного дотла само-
осуждения. — Мы могли бы выполнить миссию чисто, Леш. Без потерь. Если бы я не полез, как
слепой щенок, наперекор всем расчетам, всем твоим предупреждениям. Если бы я послушал
имплант, как ты всегда советовал. Прости… — Слово повисло в воздухе, тяжелое, как гиря,
разбивая тишину. — Моя вина в том, что ты тут. Вот так. — Он резко, почти яростно кивнул
на парализованные ноги Алексея, скрытые пледом. — И моя вина, что я там… прикован к
Сфере этой проклятой цепью. Это все… моя вина. От начала и до конца.

Тишина повисла густая, тягучая, звонкая от невысказанной боли и года молчания. Алек-
сей смотрел на Марка — живого, целого, стоящего на своих ногах. Видел малейшие детали:
легкую, почти невидимую дрожь в кончиках пальцев, чуть учащенное дыхание. Видел его
новую форму — форму человека, выжившего ценой вечного заточения в чуждой реальности.
Форму, которую он, Алексей, возможно, скоро примерит. И сквозь шок, сквозь горечь, сквозь
накатывающую волну старой ярости за ту атаку, за все эти годы в клетке собственного тела,
пробивалось что-то другое. Огромное, давящее, почти болезненное облегчение. Марк жив.
Это перечеркивало все.

— Почему? — вырвалось у Алексея, голос хриплый, сорванный, обнажая года накоплен-
ного вопроса. — Почему, черт возьми, ты молчал все эти месяцы, годы? Почему не дал знать?
Хотя бы слово… что дышишь. Хотя бы ложь какую-нибудь, что в коме… что угодно!

Марк сжал кулаки так, что костяшки побелели, как мрамор под давлением. Он отвер-
нулся, уставившись в слепящее окно, за которым бушевал свободный, бескрайний, и теперь
навсегда недоступный ему океан. Его плечи сгорбились под невидимым, но ощутимым грузом.
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— Виноват, — прошептал он, и в этом шепоте слышалось сокрушительное бремя, гора
стыда. — Боялся, Леш. Трусил, как последний штрафник. Боялся смотреть тебе в глаза. Каж-
дый день собирался. Каждый день находил причину отложить. «Завтра». «Когда окрепнет».
«Когда сам немного приду в себя». Ненавидел себя за эту трусость. За то, что живой, здоро-
вый, на ногах, пока ты… — Он не договорил, резко обернувшись. Глаза его были сухими, но в
них бушевала буря — ярости, стыда, беспомощности, отражая внутренний ад. — Но вот… не
выдержал. Собрал всю свою жалкую волюшку в кулак. Пришел. На твой суд, брат. Суди меня.
Я заслужил. Заслужил твой гнев. Твое презрение. Все. Каждый удар.

Алексей долго смотрел на него. На его сгорбленные плечи, на руки, впившиеся в пору-
чень кресла, будто он держался за единственную опору в рушащемся мире. На лицо, избо-
рожденное внутренней войной, на которой не бывает победителей. Вину Марка он чувство-
вал кожей — она была тяжелой, настоящей, как гранит его позывного, и в этой вине не было
фальши. Была лишь горькая, выстраданная правда о цене одной ошибки, сделанной под огнем
в пылу боя. Правда, которую он, Алексей, понимал лучше кого бы то ни было. Правда, солдата.

— Судить? — Алексей тихо, горько усмехнулся. Звук был сухим, как треск сломанной
ветки в мертвом лесу. — Мы оба носили один мундир, Марк. Оба делали выбор в доли секунды
под свинцом. Твой выбор был… импульсивным. Огненным. Как ты сам. Мой — холодным, как
скальпель. Как меня учили. Оба привели к расплате. Ты заплатил свободой. Я — вот этим. —
Он кивнул на свое тело, на кресло-тюрьму. — Но заложники живы. Миссия выполнена. И ты…
— Он сделал паузу, глядя Марку прямо в глаза, в ту самую глубину, где бушевал шторм вины,
пытаясь добраться до того парня, которого знал. — Ты жив, Гранит. Жив. Это перевешивает
всё. Я прощаю тебя. Считай дело закрытым. Оправдан. Штраф списан.

Словно невидимая струна, натянутая до предела и годами резавшая душу, лопнула. Марк
вздрогнул всем телом, плечи его дрогнули, сбросив часть невыносимого веса. Он быстро, по-
солдатски, смахнул рукавом предательскую влагу с ресниц, резко выпрямился, пытаясь вер-
нуть себе тень былой, гранитной твердости. Но в глазах остался блеск невыплаканных слез
облегчения и не проходящая, глубокая боль — шрам на душе.

— Спасибо, — выдохнул он, и в этом слове было больше, чем благодарность. Было паде-
ние огромного груза, сдвиг тектонических плит в его мире. Потом он подошел вплотную,
обхватил Алексея за плечи — крепко, по-братски, по-мужски, не боясь хрупкости, но чувствуя
силу духа под ней. Долгий, молчаливый жест, говоривший больше слов. Через минуту он сел
на пластиковый стул напротив, обвел взглядом стерильную, бездушную палату, этот золотой
гроб с видом на океан. — А здесь… как? — спросил он тихо, с искренним участием, которого
раньше, в их спешащей жизни, в нем, может, и не было места.

— Существую, — коротко и честно ответил Алексей. Горечь сквозила в каждом слоге,
как сквозняк сквозь щели. — Дышу. Смотрю на океан. Жду процедур. Это не жизнь, Марк.
Это… ожидание конца. Ожидание в клетке.

Марк кивнул, понимающе. Потом его взгляд стал задумчивым, почти мечтательным. Он
снова посмотрел в окно, но теперь будто видел не Окленд, а что-то другое, далекое и странное,
мерцающее за горизонтом.

— Моя клетка побольше… Там… в Сфере… — начал он негромко, осторожно, как бы
пробуя слова на вкус, выбирая нужные. — Это не просто аномалия, Леш. Не ад и не рай на
замке. Это… место. Где люди живут. По-настоящему. Не выживают. Не доживают. Живут.

Алексей насторожился. Голод к любой информации, к любому лучу света в его темнице,
к надежде, заставил его прислушаться, напрячься всем существом. Его пальцы сжали подло-
котники кресла.

— Расскажи, — попросил он тихо, почти жадно, как умирающий от жажды. — Как они?
Что там? За этой… стеной?
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Марк обернулся, и в его глазах, сквозь усталость и строгость формы УБ КЗГ, мелькнуло
что-то теплое, человеческое, живое — отблеск того мира.

— Живут, — повторил он тверже, и в голосе появились нотки чего-то настоящего, уко-
рененного. — Работают. На фермах в «Гармонии» — руками, аккуратно, по Правилам, но
земля… она там чувствуется по-другому. На реке — рыбачат, но не сетями, а удочками, чтоб не
навредить, и рыба… она светится изнутри, Леш. В «Новом Волгограде» — в мастерских, мага-
зинах, лабораториях «Пантенона». Дети бегают по улицам, которые когда-то были окраинами
Волгодонска или Элисты… теперь они прошиты этим… мерцанием, как золотыми нитями.
Смеются. Шумят. Ссорятся из-за ерунды. — Он слабо улыбнулся, уголки глаз смягчились. —
Мирятся. Влюбляются. Создают семьи. Рожают детей — «Детей Раздирания», их уже целое
поколение… Рождаются там, растут в этом… и для них это просто дом. Обычный дом. С солн-
цем, которое светит сквозь перламутровую дымку — теплое, но не обжигающее. С дождем,
который пахнет озоном и чем-то… древним, земляным. Да, с цепью на ноге. Но жизнь… она
идет. Полная. Настоящая. Несмотря ни на что. Она… есть.

Алексей слушал, затаив дыхание, погружаясь в картины, которые рисовал Марк. В его
воображении вставали не призрачные миражи, а осязаемые образы: улицы, дома, люди… не
призраки в сияющей дымке, а живые, дышащие существа с голосами, смехом, слезами. Свои
радости, свои горести, свои драмы и праздники. Жизнь. В клетке, но жизнь. Его собственная
клетка внезапно показалась еще более пустой и мертвой.

— Цепь… — Алексей произнес слово тихо, как ключ к пониманию.
— Да, — Марк кивнул, его взгляд стал практичнее, деловитее, как будто он переключался

на инструктаж. — Цепь у каждого своя… своя длина. Я, например, спокойно выдерживаю
неделю вне Сферы. Как только чувствую — легкий тремор в кончиках пальцев, легкую тош-
ноту, туман в голове, — знак: пора домой. У меня в запасе часа 24, чтобы добраться обратно,
пока не станет… по-настоящему плохо. Рисковать не стоит — Сфера восстановит, конечно, но
зачем эти мучения? Знаю людей, у которых цепь короче — два-три дня, и они уже на грани. А
местные… «Дети», те, кто родился там, внутри… они могут по несколько месяцев вне зоны.
Чем дольше живешь внутри, чем глубже… симбиоз, тем длиннее твоя цепь. — Он посмотрел
прямо на Алексея, на его кресло, на его неподвижные ноги. — Так что это не глухая каменная
темница, брат. Клетка… да. Но с открытой дверью. И цепью. Длина, которой… зависит от тебя
и от времени. Шанс жить, а не доживать. Шанс быть… полезным.

Тишина снова воцарилась, но теперь она была иной. Насыщенной невысказанным реше-
нием, вибрирующей от возможностей и страхов. Алексей откинулся на подголовник, закрыл
глаза. Перед ним проплывали образы: белые стены, ящик с голубым футляром, холодная
пустота тела… и Марк, стоящий на своих ногах. Живой. Дышащий. Здоровый. И улицы
«Нового Волгограда», и дети, и фермы «Гармонии»… Жизнь. Пусть странная. Пусть с цепью.
Но жизнь. Не это ли он хотел купить за свой шанс? Не свободу от боли и беспомощности, а
свободу жить?

«Путь к восстановлению агентности», — тихо, как эхо, отозвался в сознании теплый,
мудрый голос Элис. «Выбор за тобой, Алексей».

Он открыл глаза. В них не было восторга. Не было страха. Была тяжелая, как скала, реши-
мость, выкованная годами боли и минутой невероятного облегчения. Выбор был сделан не
разумом, а всем его измученным существом, каждой клеткой, жаждущей движения, действия,
жизни. Цена осознана. Дорога ясна.

— Я, Леш, хочу предложить тебе эту жизнь. Но решаться тебе на пожизненную привязку
к клетке. — Голос Марка был тихим, но твердым, полным ответственности за этот шаг.

— Хорошо, — выдохнул Алексей, и это слово прозвучало не как капитуляция, а как
приговор старой жизни и присяга новой. Глаза его горели решимостью. — Как в нее попасть?
В эту клетку, где ты живешь. С чего начинать, к кому обращаться? Сейчас.
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На лице Марка мелькнуло сложное выражение — волна облегчения, тут же накрытая
тревогой и грузом огромной ответственности. Он не улыбнулся. Кивнул, коротко и твердо,
по-солдатски. — Я… готовился, Леш, — признался он, достав компактный, матово-черный
коммуникатор из внутреннего кармана мундира. Его движения были быстрыми, отточенными.
— Не был уверен, что ты согласишься. Но… прозондировал почву. На всякий случай. — Он
быстро, уверенно набрал код, поднес устройство к уху. — Да. Он согласен. Палата семь. — Он
отключил связь, спрятал коммуникатор обратно, словно пряча улику. — Документы. Нужно
оформить. Добровольность — обязательна. Основа всего.

Не прошло и пяти минут, как дверь палаты снова открылась — уже не резко, а
с нарочитой, бюрократической плавностью. Вошел мужчина в безупречном темно-синем
костюме администратора госпиталя, с тонким планшетом в руках. Его лицо было профессио-
нально-нейтральным, маской безучастности, но в глазах читалось любопытство и легкое напря-
жение — как перед операцией с неизвестным исходом. За ним бесшумно скользнула медсестра
с мобильным терминалом на колесиках.

— Мистер Браун, — администратор слегка склонил голову, вежливо, но без тепла. —
Мистер Деверо проинформировал нас о вашем решении. Мужественный шаг. — Он развернул
планшет, передал его Алексею. На экране — сложные юридические формы, пестревшие пунк-
тами и подпунктами, написанными мелким, бездушным шрифтом. — Это документы о доб-
ровольном согласии на прохождение курса контролируемой адаптации и лечения в медицин-
ском учреждении «Последняя Надежда», расположенном в пределах Контролируемой Зоны
Гармонии «Эфиросфера». Здесь же — отказы от претензий к Терра Конкордии и Госпиталю
«Надежда», признание всех рисков, включая необратимое развитие КС-синдрома и пожизнен-
ную привязку к Зоне. И ваше подтверждение, что решение принято добровольно, без принуж-
дения, при полном понимании последствий. — Он сделал паузу, давая осознать вес слов. — Вы
должны знать, что в вашем случае, это навсегда потерять мир вне этой Эфиросферы. Выздо-
ровление возможно только при КС-Синдроме.

Алексей взял стилус, который протянула медсестра. Его рука не дрогнула, но он почув-
ствовал холод металла, тяжесть выбора. Он скользнул взглядом по тексту, видя лишь ключевые
слова, режущие глаз: «…пожизненная привязка…», «…необратимые изменения…», «…осо-
знаю риски…», «…добровольно…». Каждая строчка — гвоздь в крышку его прошлой, беспо-
мощной жизни. Он поставил свою электронную подпись. Раз за разом. На каждом документе.
На каждом экране планшета и терминала медсестры. Каждый росчерк стилуса был шагом в
бездну и к свободе одновременно. Процедура заняла время, наполненное тихим гулом прибо-
ров, мерцанием экранов и собственным гулким сердцебиением. Марк стоял рядом, молчали-
вый, как скала, его спокойное, твердое присутствие было единственной опорой в этом бюро-
кратическом ритуале перехода между мирами.

— Готово, — наконец произнес администратор, принимая обратно планшет. Его лицо
смягчилось на мгновение, показав проблеск человечности. — Желаю вам… исцеления, мистер
Браун. Весь необходимый медицинский дубликат истории будет передан сиюминутно в госпи-
таль «Последнюю Надежду». Транспорт, медицинский челнок, через два часа. — Он кивнул и
вышел, медсестра последовала за ним, тихо закрыв дверь.

В палате снова остались они вдвоем. Воздух, казалось, вибрировал от сделанного выбора,
от подписанного приговора и обета. Но эту вибрацию разбавлял Марк. Он начал рассказы-
вать — не об абстрактной Сфере, а о жизни в ней. О работе в «Гармонии», о смешных слу-
чаях с новичками в УБ КЗГ, о странных, но милых местных традициях. Он говорил о людях,
их характерах, их маленьких победах и горестях. Рассказывал о запахах ферм после дождя в
Сфере, о вкусе местного хлеба, о мерцании ночного неба над «Новым Волгоградом». Алексей
слушал, впитывая, задавая короткие вопросы, и время ожидания перестало тянуться, оно про-
летело незаметно, наполненное картинами будущего, пусть и странного.
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— Поехали? — тихо спросил Марк, вставая. В его голосе слышалась и готовность, и
тяжесть предстоящего пути, и облегчение от того, что решение принято.

— Поехали, — подтвердил Алексей, и в его голосе не было сомнений. Глаза его были
устремлены уже не в окно на океан, а куда-то внутрь, на ту мерцающую границу, что отделяла
его нынешнее небытие от будущего, полного боли исцеления, неизведанных ощущений и слад-
кого, опасного яда свободы в цепях. Он смотрел на Марка, на дверь, за которой начинался путь
в клетку, где можно было снова жить.
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Глава 4 Врата в Мерцающую Тюрьму

 
Стремительный авиаборт медицинского модуля коснулся посадочной полосы аэропорта

Минеральные Воды с едва слышным шипением магнитных амортизаторов. Три с половиной
часа полета, преодолев почти шестнадцать тысяч км, над монотонными просторами Терра Кон-
кордии слились для Алексея Брауна в туманную полосу, где острая боль уступала место лишь
глухой, вечной тяжести в разрушенной спине. Южный Хаб перед Кольцом Памяти встретил
их не кавказскими горами, а гудящим, дымящимся чревом мировой логистики.

Как только их выкатили по герметичному трапу, Алексей погрузился в масштабы, сми-
нающие сознание. Спецтранспорт УБ КЗГ «Гармония» — угловатый, бронированный вездеход
«Скарабей» цвета пыли и свинца — уже ждал, но путь к нему лежал через ряд подавляющих
впечатлений.

Аэропорт был не пунктом назначения, а гигантской артерией, ведущей к аномалии. Куда
ни глянь — ряды стандартизированных контейнеров «Терран Корпорэйшн», бесконечные
параллелепипеды в серо-белую полоску, штабелированные в башни высотой с небоскребы.
Автономные погрузчики на магнитных подвесках, похожие на стальных пауков-исполинов,
бесшумно сновали между ними. На стоянках, сравнимых с районами мегаполиса, выстроились
колонны грузовых голе-платформ и тяжелых транспортеров, их корпуса, покрытые пылью кон-
тинентов. Над всем этим висела паутина многоярусных транспортных развязок, по которым
непрерывным потоком текли машины — от юрких курьерских дронов до многотонных фур с
логотипами «Арес Сфера» и «Кольца Хроноса». Воздух гудел от рокота двигателей, шипения
пневматики и гудков автономных систем, пропитанный запахами озона, раскаленного металла
и синтетической смазки. Это был пульс гигантского механизма, питающего Шрам на Реально-
сти.

«Скарабей» тронулся, его мощный грави-двигатель лишь слабо вибрировал под ногами.
Алексей, пристегнутый в своем кресле «Атлант-Х» в салоне, смотрел в узкое бронированное
окно. Пейзаж за стеклом был монотонным и пугающим: склады, похожие на ульи, ремонтные
ангары с открытыми пастями, ряды спецтехники УБ КЗГ — патрульные «Призраки» на гра-
виплатформах, тяжелые шагоходы «Пауки», напоминающие стальных насекомых. Все дышало
силой, контролем и постоянной готовностью к войне.

И вот она явилась.
Стена Памяти.
Она выросла на горизонте внезапно, как гряда искусственных гор, перекрыв полнеба.

Никакая виртуальная симуляция не передавала ее грандиозности и угрозы. Это был не барьер.
Это был техногенный утес, взметнувшийся на сотни метров ввысь. Поверхность ее не была
гладкой — она состояла из гигантских, плотно сочлененных сегментов бронесплава цвета
вороненой стали, усиленных энергетическими ребрами жесткости, пульсирующими тусклым
синим светом. По гребню стены, напоминающему зубья исполинской циркулярной пилы, пере-
мещались патрульные башни с вращающимися сенсорными куполами и стволами орудий,
похожих на жала скорпионов. Сеть кабелей и трубопроводов, толще человеческого тела, опле-
тала основание, уходя в шахты под землю. От Стены веяло ледяным холодом, несокрушимо-
стью и абсолютной чужеродностью. Барьер цивилизации перед лицом безумия.

— КПП «Шлюз», сектор «Минводы-Юг», — сухо отчеканил сопровождающий из УБ
КЗГ, молодой человек с каменным лицом и нашивкой «Гармония» на бронежилете.

Сам Контрольно-Пропускной Пункт поражал контрастом с мрачной громадой Стены.
Это не были «ржавые ворота». Это был храм технологий. Многоэтажное сооружение из лег-
кого, сверхпрочного композита и энергопоглощающего стекла, встроенное в тело Стены.
Стеклянные витражи, занимавшие целые этажи, переливались в свете прожекторов всеми
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оттенками голубого и серебристого, создавая иллюзию гигантского аквариума или футуристи-
ческого кристалла. Пять широких туннелей-проездов — три на въезд, два на выезд — зияли
темными порталами, обрамленными сканирующими рамками, мерцающими лазерными заве-
сами и стволами скрытых турелей. Над главным входом парил голографический логотип УБ
КЗГ «Эфиросфера» — стилизованный щит, накрывающий мерцающую сферу. Красота была
холодной, стерильной, функциональной. Красота абсолютного контроля.

Их «Скарабей» миновал очереди грузовиков и пассажирские терминалы, свернув в узкий
проезд с маркировкой «СЛУЖЕБНЫЙ / МЕД. ЭВАКУАЦИЯ». Ворота, похожие на челюсти
шлюзовой камеры звездолета, бесшумно раздвинулись, впуская их в холодное чрево КПП.

Здесь пришлось покинуть транспорт. Воздух внутри был прохладным, стерильно чистым,
пахнущим озоном и антисептиком. Гул вентиляции и едва уловимый высокочастотный писк
сканеров создавали фон. Солдат УБ КЗГ в полной боевой броне (не «Гармония», а внутрен-
ний контингент, с нашивкой «СБ» — Служба Безопасности) молча указал на медицинские
носилки, но Марк резко качнул головой.

— Он в своем кресле. «Атлант-Х». Автономно. — Голос Марка был твердым, но без
вызова. Деловым.

СБ-шник кивнул, его забрало скрывало лицо. Алексея пересадили обратно в «Атлант-Х».
Кресло мягко завибрировало. Марк встал позади, положив руки на ручки. Жест поддержки?
Или контроль?

— Поехали, Алексей.
Унижение началось немедленно. Их провели не через общие залы, а по узким, лишен-

ным окон служебным коридорам. Каждые несколько метров — сканер. Лучи света скользили
по телу Алексея, заглядывая под одежду, в карманы кресла. Дроны-осмотрщики, размером с
ладонь, зависали перед его лицом, их сенсорные «глаза» мерцали красным. Безликий голос
из динамиков отдавал команды: «Поднять руки», «Повернуть голову», «Задержать дыхание».
Алексей чувствовал себя биологическим образцом, подлежащим инспекции. Боль в спине тупо
ныла, смешиваясь с жжением стыда.

Кульминацией стал кабинет имплантологии. Небольшая, ярко освещенная комната.
Врач-техник в белом халате без опознавательных знаков, с лицом, лишенным эмоций и воен-
ной выправкой настоящего солдата.

— Временный посетитель. Категория «Медицинский». Имплант-ограничитель серии
«Геофенсинг-Монитор». Стандартная процедура, — отчеканил он, указывая на кресло, похо-
жее на стоматологическое. Марк помог Алексею перебраться. Хватка солдата врача-техника
была железной.

Укол анестетика в шею. Холодок. Затем жужжание аппарата. Алексей почувствовал дав-
ление, крошечный укол где-то под затылком, у основания черепа.

— Имплант установлен. — Голос техника был монотонным, как голос автомата. — Акти-
вен. Геофенсинг: запретные зоны загружены. Мониторинг жизненных показателей активен.
Попытка несанкционированного проникновения в запретную зону или повреждение импланта
вызовет немедленную седацию и сигнал тревоги в Службу Безопасности. — Техник на мгнове-
ние оторвал взгляд от экрана, глядя прямо на Алексея. Его взгляд был пустым. — Ваш времен-
ной лимит снят. Вы на Излечение. Забудьте про часы. Ваш единственный запрет — не поки-
дайте территорию Госпиталя «Последней Надежды». Если почувствуете вибрацию импланта
— значит, вы приближаетесь к границе разрешенной зоны. Вернитесь назад. Не послушаете
— вибрация усилится. Усиление вибрации произойдет трижды. Потом — седация и леталь-
ный исход. Это не угроза. Это инструкция. За остальное не волнуйтесь. По медицинской необ-
ходимости Госпиталь сам свяжется с системой. — Он махнул рукой, словно отмахиваясь от
назойливой мухи. — Будем решать вопросы по мере их поступления. Проще говоря: вас доста-
вят в Госпиталь. Имплант это поймет. Территория Госпиталя — ваш мир. Не выходите. Все.
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Следуйте указаниям сопровождающего. Добро пожаловать в Контролируемую Зону Гармонии
«Эфиросфера».

В месте укола заныло. Физическая метка статуса: временный, подконтрольный, заклю-
ченный в невидимую клетку. Тварь, допущенная в святилище на строгих условиях. Условие
жизни — не покидать больничных стен. Нарушение — смерть. Просто, ясно, ужасно.

Наконец их вывели в огромный, полутемный ангар. Воздух здесь пах машинным маслом
и озоном. И здесь, среди другой спецтехники, ждало их следующее транспортное средство.
Марк усмехнулся, уголок его губ дрогнул:

— Наш «лебедь». Медицинский челнок «Пеликан».
Он напоминал сплюснутое яйцо или гигантскую каплю ртути. Обтекаемый, сигарообраз-

ный корпус из матово-серого композитного материала, лишенный острых углов. Несколько
иллюминаторов по бокам казались слепыми темными точками. К нему уже подкатил трап.
Встречали двое: пилот в строгом темно-синем комбинезоне с нашивкой УБ КЗГ и медработ-
ник — женщина в стерильном биозащитном костюме с прозрачным забралом. Ее лицо было
бесстрастным, как маска.

Пилот сверился с планшетом:
— Марк Деверо? Алексей Браун? Трансфер в Госпиталь «Последней Надежды». Прио-

ритет «Альфа». — Подтверждаю, — кивнул Марк. — Грузите.
Марк снова взялся за ручки кресла, но медики были быстрее. Из челнока материали-

зовались двое санитаров. Они действовали с отточенной синхронностью: отсоединили съем-
ные части «Атлант-Х», закрепили основу на специальной платформе с магнитными зажимами
и плавно внесли в открывшийся люк «Пеликана». Алексей лишь успел заметить, как Марк
достает свой коммуникатор — плоский, глянцевый прямоугольник — и начинает быстро наби-
рать сообщение, его лицо напряжено, брови сдвинуты.

Внутри «Пеликана» царила стерильная белизна и голубоватая подсветка. Снаружи он
казался матово-серым и глухим, но изнутри стены кабины… просвечивали! Они были полу-
прозрачными, как заиндевевшее стекло, пропуская рассеянный свет. Кресло Алексея зафик-
сировали у иллюминатора. Марк сел рядом в стандартное кресло, не выпуская коммуника-
тор из рук. Он что-то диктовал в микрофон, кивал, отвечал на звонки. Его присутствие было
единственной нитью, связывающей Алексея с миром за пределами этого путешествия к краю
реальности.

С легким шипением люк закрылся. Мягкий гул двигателей нарастал. «Пеликан» плавно
поднялся, развернулся и выплыл из ангара в открытое пространство Буферной Зоны.

Сердце Алексея сжалось ледяным комом. Перед ним лежала Буферная Зона. Не на схе-
мах, не в отчетах — во всей своей безжалостной, ошеломляющей реальности. И это зрелище
было страшнее любых леденящих душу рассказов.

Земля, раскинувшаяся до самого горизонта, была мертва. Не просто пуста — выжжена,
выскоблена до стерильного, геометрического идеала. Ни единого деревца, ни одного уцелев-
шего строения. Лишь ровная, словно под линейку выверенная равнина, кое-где поросшая чах-
лой, серой травой, больше похожей на пепел. Это не была пустыня — пустыня дышит, живет
своей суровой жизнью. Это был труп цивилизации, аккуратно препарированный и выставлен-
ный под холодное небо.

Повсюду, как шрамы на теле планеты, зияли идеально ровные прямоугольники фунда-
ментов — следы домов, снесенных с промышленной тщательностью. Но сквозь этот смертный
покров пробивалась странная, противоестественная жизнь: как артерии мертвеца, тянулись
автодороги, по которым, хоть и редко, двигались грузовики с контейнерами и одинокие авто-
бусы, похожие на металлических тараканов. Рядом словно стражи, тянулись опоры ЛЭП. Реки
— их не сотрешь — текли по своим руслам, но их берега были голы и безжизненны, лишены
привычной зеленой оправы.
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И над этим сюрреалистичным пейзажем, этим жертвенным алтарем ради безопасности
внешнего мира, царили хозяева положения: бронированные «Скарабеи» патрулей, ползавшие
вдали, и стаи наблюдательных дронов, замерших в воздухе, словно стальные стервятники.

Тишина за бронированным стеклом была оглушительной. Это и была та самая Граница
— не линия на карте, а целый мир, принесенный в жертву, благодаря человеческой алчности
и безрассудства.

И впереди, за этой мертвой полосой, Оно.
Эфиросфера.
Сначала она была похожа на гигантское, переливающееся марево, поднимающееся от

горизонта. Как тепловой мираж в пустыне, но невероятно плотный и многоцветный. По мере
приближения «Пеликана» мираж обретал форму. Гигантский, абсолютно правильный купол,
накрывающий землю. Его граница была резкой, как лезвие. С одной стороны — мертвая бурая
степь Буфера. С другой — нечто невообразимое.

— Это… она? — прошептал Алексей, не в силах оторвать взгляд от фантастического
пейзажа за окном. Боль в спине отступила, смытая волной изумления.

— Да, Алексей, — ответил Марк, тоже смотрящий в иллюминатор, но без детского вос-
торга. Скорее, с привычной настороженностью. — Добро пожаловать в Сферу. Готовься к
небольшому дискомфорту.

Едва «Пеликан» коснулся границы, Алексей почувствовал… толчок? Нет, не физиче-
ский. Скорее, волну давления, прошедшую сквозь все тело, как звук сверхнизкой частоты. На
миг в ушах зазвенело, воздух показался гуще, сладковатым на вкус. А затем — ничего. Только
мерцание стало ярче, насыщеннее, а пейзаж под ними — еще более чуждым и прекрасным.

Воздух внутри Сферы мерцал. Не просто дрожал от жары, а именно мерцал, как перла-
мутровая дымка, наполненная мириадами микроскопических светящихся частиц. Цвета пере-
ливались: нежно-голубые, розоватые, серебристые, фиолетовые оттенки смешивались и сме-
няли друг друга, создавая ощущение, что летишь сквозь жидкий самоцвет. Солнечный свет,
преломляясь в этой дымке, разбрасывал по земле радужные блики. Леса внизу были не просто
зелеными. Они светились изнутри мягким, изумрудным сиянием, а кое-где вздымались стран-
ные, радужные структуры — Кристалло-Дендриты? Реки и водоемы сияли, как расплавленное
серебро или светящаяся бирюза. Это не была Земля. Это была иллюстрация к сказке, напи-
санной безумным богом. Красота была потусторонней, пугающей, нереальной.

Полет над внутренними территориями Сферы был сюрреалистичным. Вид «Нового Вол-
гограда» — призрачного города из модулей, уже пронизанного светящимися прожилками
Эфироса. Поля «Гармонии», где крошечные фигурки людей вручную собирали урожай. Вели-
чественная, сияющая лента Астрагаля. И все это — в ореоле вечного, неземного мерцания.
Алексей забыл о кресле, о боли, о страхе. Эйфория, чистая и опьяняющая, захлестнула его.
Он видел чудо.

«Пеликан» плавно приземлился на посадочной площадке, примыкающей к комплексу
зданий Госпиталя «Последней Надежды». Архитектура была функциональной, но странной:
бетонные блоки, переплетенные светящимися биокристаллическими структурами, как будто
здание прорастало кристаллами. Сам Госпиталь стоял у стены воды — рядом, за специальными
ограждениями, мерцало и переливалось «Око Титана», гигантский водяной шар, наполовину
погруженный в землю, наполовину сияющий в небе. Зрелище завораживало и пугало одновре-
менно.

Люк открылся, впуская свежий воздух Сферы — плотный, с легким запахом озона
и… чего-то сладковато-цветочного, незнакомого. К креслу Алексея уже подкатывала новая
команда медиков в медицинских костюмах с эмблемой Госпиталя — стилизованным древом
жизни, обвитым мерцающей нитью. Марк поднялся.
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— Ну, вот мы прибыли, Алексей, — он подошел, положил руку на плечо Алексея. Взгляд
был усталым, но теплым. — Теперь ты в лучших руках. Доктор Лина Кан — ведущий специа-
лист. Я ее знаю. Она исключительно компетентна. Если тебе что-то понадобится — обращайся
через нее без колебаний. Я буду на связи. Зайду, как только смогу. На выписку приеду обяза-
тельно, помогу обустроиться. Я рядом.

Слова были якорем в бушующем море неизвестности. Алексей кивнул, слова застряли в
горле. Благодарность, страх перед неизвестностью, остатки эйфории — все смешалось.

— Спасибо, Марк… — выдавил он.
Марк похлопал его по плечу, развернулся и быстро зашагал обратно к «Пеликану», уже

поднося коммуникатор к уху. Его фигура, такая надежная и земная, скрылась в полумраке
салона. Люк закрылся. Алексей остался один. Вернее, его уже катили по направлению к ярко
освещенному входу Госпиталя, сопровождаемые бесстрастными медиками.

В дверях, озаренная холодным светом изнутри, стояла она.
Доктор Лина Кан.
Она была высокой, стройной, в ее позе чувствовалась несгибаемая твердость. Лицо —

скуластое, с четкими, почти острыми чертами, гладкой кожей цвета темного янтаря. Глаза —
миндалевидные, очень темные, почти черные, смотрели с ледяной, всепроникающей оценкой.
Ни тени эмоции. Ни тепла, ни приветствия. Темные, черные, волосы были убраны в безупречно
гладкий тугой узел. Белоснежный халат сидел безукоризненно, без единой морщинки. Она не
улыбнулась, не сделала шаг навстречу. Просто стояла, как изваяние из полированного черного
камня, наблюдая, как к ней подкатывают кресло с новым пациентом. Ее взгляд, холодный и
точный, как скальпель, скользнул по лицу Алексея, по креслу «Атлант-Х», по сопровожда-
ющим медикам. Казалось, она мгновенно просканировала и зафиксировала все параметры,
поставила предварительный диагноз и составила протокол действий.

— Алексей Браун, — произнесла она. Голос был низким, ровным, чистым, лишенным
каких-либо интонаций, как струя ледяной воды. Четкая дикция Сол Коммон. — Добро пожа-
ловать в Госпиталь «Последней Надежды». Я — доктор Лина Кан. Ваш ведущий врач. Прото-
кол адаптации начинается немедленно. Проследуйте за мной.

Она развернулась с военной четкостью и пошла вглубь здания, не оглядываясь, абсо-
лютно уверенная, что за ней последуют. Ее белый халат мелькнул в проходе между автомати-
ческими дверями.

Алексей почувствовал, как холодный комок страха снова сжал ему горло, оттесняя вос-
поминания о мерцающей красоте Сферы и тепле слов Марка. Путь в чудо оказался вратами
в место, где царила ледяная, безжалостная эффективность. И его проводником в этом новом
мире был человек, чьи глаза не обещали ничего, кроме суровой правды и тяжелого выбора.
Путь исцеления, купленный ценой свободы, начался здесь и сейчас. Врата в мерцающую
тюрьму захлопнулись.
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Глава 5 Семь дней во Тьме и Свете

 
Сознание Алексея, измотанное дорогой, унизительным досмотром на КПП с вживлением

под кожу холодного, жужжащего чипа-ограничителя, и самой процедурой встречи в госпитале,
требовало только одного: погрузиться в небытие. Его привезли, выгрузили, и первым, что он
увидел в стенах «Последней Надежды», была она — доктор Лина Кан. Высокая, стройная, как
клинок, с гладкими черными волосами, собранными в тугой, безупречный узел. Лицо — ску-
ластое, с четкими, почти острыми чертами, смуглой кожей с теплым оттенком. Но больше всего
поражали глаза: миндалевидные, глубокие, черные как обсидиан, они скользнули по нему, как
сканер по подозрительному грузу. Ни тени приветствия, только лаконичные, выверенные ука-
зания медперсоналу холодным, безэмоциональным голосом.

Его откатили в процедурную. Теплая вода, странно мягкая на ощупь и пахнущая чем-
то минеральным, чуть сладковатым, омыла его с головы до пят. Мыли тщательно, почти до
скрипа кожи, смывая прах «большой земли». Затем — обследование. Ослепительный свет
ламп, холодное прикосновение датчиков, монотонный гул аппаратуры, фиксирующей каждый
параметр его сломанного тела. Лина Кан двигалась вокруг кушетки с хищной точностью меха-
ника. Ее пальцы, сильные и прохладные, проверяли рефлексы ниже уровня травмы, там, где
должна была быть пустота и тишина. Щипали кожу, тыкали холодным металлическим штиф-
том. Голос ее звучал ровно, как записанное сообщение, озвучивая то, что он и так знал: «Спи-
нальный блок на уровне Th10-Th11 подтвержден. Мышечная атрофия в пределах ожидаемого
для длительной иммобилизации. Начальные признаки пролежней на крестце. Психоэмоцио-
нальный фон: подавленный, признаки хронической депрессии, высокий уровень тревожно-
сти». Констатация фактов, без осуждения, но и без сочувствия.

Потом его привезли сюда. В палату. Просторную, почти аскетичную: функциональная
койка с кучей рычагов и кнопок, монитор рядом, мерцающий перламутровыми значками,
стул. И окно. Огромное, панорамное окно, занимавшее почти всю стену, открывалось на «Око
Титана» — произнесла Лина Кан, впервые обращаясь к нему напрямую, пока санитары фикси-
ровали его на койке. Она стояла спиной к нему, у окна, ее строгий силуэт резко контрастиро-
вал с немыслимым зрелищем за стеклом. «Эпицентр Катастрофы. Ваша палата до окончания
первичной адаптации и начала активной фазы лечения. Отдыхайте. Ваш организм испытывает
стресс от пересечения климатических поясов, джетлага…» Алексей поднял на нее вопроси-
тельный взгляд. «Сбой в работе ваших биологических часов, и первичного контакта с Эфи-
росом. Сон — лучший помощник сейчас». Голос оставался ровным, но в словах «первичный
контакт» прозвучала едва уловимая тяжесть.

Дверь закрылась за ней беззвучно. Алексей остался один. Глаза его прилипли к гигант-
скому водяному шару, наполовину погруженному в землю, наполовину возвышающемуся над
смесью старых и новых, светящихся прожилками строений. Он видел его мельком при подлете,
сквозь прозрачный корпус медмодуля и когда его катили по Аллее к госпиталю. Но тогда было
сумрачно, утренние сумерки сгущали краски, превращая Око в зловещую тень. Сейчас же, при
дневном свете, пронизанном невидимым глазу, но ощущаемым как легкое мерцание воздуха,
Око предстало во всей своей парадоксальной мощи и устрашающей красоте.

Знания, загруженные в него сухими справками Элис и дополненные рассказами Марка,
всплывали в памяти, накладываясь на зрительный образ: тридцать километров в диаметре.
Семнадцать — вглубь недр, тринадцать — над поверхностью. Верхняя часть — ослепи-
тельно-белая, перламутровая, словно выточенная из светящегося льда, искрящаяся под солн-
цем миллиардами алмазных бликов. Нижняя — абсолютно черная, чернее самой глубокой
космической пустоты, поглощающая любой свет, зияющая провалом в саму плоть планеты.
Игнорирующая гравитацию. Волга-Астрагаль втекала в него с одной стороны широким, спо-
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койным потоком и вытекала с другой, как сквозь невидимую мембрану, не нарушая идеаль-
ной сферичности. Рыбы — не обычные, а с пульсирующими огоньками внутри — спокойно
плавали поперек черной бездны, не ведая верха и низа. Это было чудо. Чудовищное и завора-
живающее. Зримое доказательство того, что законы, по которым он жил, здесь — лишь услов-
ность, сметенная искаженной реальностью.

Алёш? — тихий, теплый голос Элис прозвучал внутри, как прикосновение бархата. Ты
в порядке? Вид всё ещё подавляет?

Подавляет? — мысленно усмехнулся Алексей, не отрывая взгляда от Ока. Скорее… гип-
нотизирует. Как будто заглядываешь в открытую бездну самой реальности. И понимаешь, что
это не метафора. Это буквально так и есть.

Я могу подобрать что-то успокаивающее? Музыку? Звуки природы? — предложила Элис,
ее голос был полон заботы. Или просто поболтаем?

Позже, Элис. Спасибо. Сейчас… мне нужно просто смотреть. Осмыслить.
Хорошо. Я здесь. Всегда.
Усталость накатила второй, более мощной волной, теплой и тяжелой, как свинцовое оде-

яло. Стресс перелета, унижение досмотра, холодная, безличная эффективность Лины Кан,
подавляющая реальность Ока — все слилось в одно тягучее ощущение полного опустоше-
ния. Голова тяжело упала на подушку. Мерцающий свет за окном, странно успокаивающий,
несмотря на свою аномальность, поплыл перед глазами. Сознание начало тонуть в густом, чер-
ном забытьи, уносящем прочь боль, страх и немыслимые водяные сферы.

Он проснулся от ощущения… легкости. Не физической пока — тело все еще было ско-
ванной глыбой ниже ребер. Но исчезла боль. Та самая, знакомая до каждой нервной нити,
грызущая, изматывающая, вечная спутница последних лет. Ее не было. Совсем. Вместо нее —
странное, новое чувство: будто в венах вместо крови бежит тихий, теплый свет. И невероятная
ясность в голове, словно с нее сняли тугой шлем, затуманивающий мысли годами.

Алексей открыл глаза. Палата была залита тем же мягким, рассеянным светом, но теперь
он его видел. Не просто свет, а мириады мельчайших перламутровых искр, танцующих в воз-
духе. Они плавно колыхались, собирались в причудливые, мимолетные узоры — спирали,
вихри, мерцающие кружева — и рассыпались, как пыльца. Эфирос. Видимое дыхание анома-
лии. Воздух казался чуть плотнее, насыщеннее, чем на Земле, и дышалось удивительно легко,
полной грудью.

Доброе утро, Алёш, — мысленно прозвучал голос Элис, теплый и бодрый, как луч
солнца. Отчет о состоянии: физиологические показатели в норме, болевой синдром отсут-
ствует. Уровень эндорфинов и серотонина значительно повышен. Это очень хороший знак.

Доброе… Элис, — ответил он мысленно, и на губах само собой возникла слабая улыбка.
Да, чувствую. Как будто с плеч свалили бетонную плиту. Тяжеленную.

Это только начало, — ободрила его Элис. Сейчас важно сосредоточиться на позитивных
ощущениях. Хочешь, включу фоновую музыку? Что-нибудь спокойное, инструментальное?

Давай. Только тихо.
Внутри его сознания зазвучали нежные переливы струнных, похожие на журчание ручья

и шелест листвы на ветру. Музыка идеально вплелась в мерцающий свет палаты, стала его
частью.

Взгляд автоматически потянулся к окну. Око Титана владело горизонтом, как всегда. Но
утреннее солнце играло на его поверхности по-новому. Белая верхняя часть искрилась и пере-
ливалась всеми оттенками жемчуга, опала и чистого льда. Черная бездна внизу казалась еще
глубже, еще непостижимее, поглощающей само пространство. Контраст был гипнотизирую-
щим. Он не мог оторвать глаз. Это зрелище не притуплялось. Оно завораживало, будоражило,
наполняло одновременно священным трепетом и странным умиротворением. Он был здесь. В
самом сердце чуда. Или безумия. И боль ушла.
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Он попытался пошевелиться. Руки слушались прекрасно. Он осторожно приподнял их,
разглядывая в мерцающем свете. Кожа казалась… чище? Или это игра перламутровых искр?
Он сжал кулаки — сила в них была прежней, солдатской, но без привычного фонового напря-
жения, сжимавшего мышцы предплечий из-за постоянной боли.

Затем он сосредоточился на ногах. На том, что ниже сломанного позвоночника. На зна-
комой пустоте, на границе которой он существовал. Он попытался скомандовать пальцам левой
ноги. Пошевельнись. Ничего. Знакомая, горькая безнадежность на мгновение сжала сердце
ледяной рукой. Но потом… что-то щелкнуло на границе восприятия. Не физически. Внутри
нервной системы. И он почувствовал. Не движение. Не тепло. А… присутствие. Как будто
плотный туман над пропастью чуть-чуть рассеялся, дав мельком понять, что дно все же суще-
ствует. Он снова напряг волю, представил, как большой палец правой ноги слегка сгибается. И
— мурашки! Слабые, едва уловимые, как электрический разряд под кожей, они пробежали от
бедра вниз по ноге и скользнули по стопе! Он замер, боясь дышать. Это не было движением.
Это было ощущение. Первое за долгие годы ощущение ниже уровня травмы!

Элис! Ты это чувствуешь?! — мысленно вскрикнул он, сердце, затрепетало от восторга.
Чувствую изменения в нервной активности, Алёш! — отозвалась Элис, ее голос звенел

от неподдельного возбуждения. Слабые, но четкие сигналы от сенсорных нейронов в правой
стопе! Это фантастика! Прорыв!

Дверь открылась. Вошла Лина Кан. Она была все так же безупречна, халат без единой
складки, волосы в тугом узле. Ее черные, почти бездонные глаза мгновенно сфокусировались
на нем, будто уловили его возбуждение.

«Доброе утро, Алексей Сергеевич» — ее голос был ровным, как поверхность озера в без-
ветрие. Она подошла к монитору, пальцы бесшумно пробежали по сенсорной панели. Данные
— пульс, давление, активность мозга — замерцали на экране. «Первичная адаптация прохо-
дит в пределах нормы. Эйфория и прилив сил — типичная реакция на стабилизацию боле-
вого синдрома под воздействием Эфироса. Регенеративные процессы активизированы». Она
повернулась к нему. «Что вы чувствуете? В ногах, стопах? Особые ощущения?»

Алексей сделал глубокий вдох, все еще пытаясь осмыслить крошечную победу в своем
теле. «Не боль. Это… точно. Но… мурашки. В правой ноге. Когда пытаюсь представить дви-
жение пальцев».

Тонкие губы Лины Кан дрогнули — возможно, это было самое близкое к удовлетворению
выражение, на которое она была способна. «Сенсорные нейроны. Первыми реагируют на воз-
действие Эфироса. Это хороший знак. Очень хороший». Она подошла к койке. «Попробуйте
снова. Сосредоточьтесь. На большом пальце правой ноги».

Алексей закрыл глаза. Отсек все: мерцание за окном, вид Ока, даже присутствие врача.
Внутри осталась только темная пропасть ниже ребер и крошечная точка в ней — кончик
большого пальца правой ноги. Шевелись. Он вложил в мысль всю свою волю, все отчаяние и
надежду последних лет. И снова — легкий, зудящий разряд под кожей стопы! Сильнее, чем в
первый раз! Более локализованный!

Получилось! — ликовала Элис внутри него.
«Есть?» — спросила Лина, наблюдая за его лицом, за мимикой, которую не мог скрыть

Алексей.
«Да!» — выдохнул он, открывая глаза. В них горел восторг, смешанный с недоверием.

«Снова. Четче. Как… как крошечный электрический разряд именно там».
«Прогресс» — констатировала она. Ее пальцы легли на его голень выше щиколотки —

холодные, точные, как хирургические инструменты. «Теперь попробуйте мысленно напрячь
икроножную мышцу. Здесь». Она нажала на конкретную точку.
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Алексей снова погрузился в себя. Напряжение. Фокус на той самой мышце, которую он
знал анатомически, но не чувствовал годами. И… слабое ответное трепетание под ее пальцами!
Как будто спящая мышца вздохнула во сне, отозвалась на зов!

«Хорошо» — произнесла Лина, убирая руку. Ее взгляд был все так же оценивающим, но
в глубине черных зрачков, казалось, мелькнула искра чистого профессионального интереса.
«Нервные пути демонстрируют признаки восстановления проводимости. Сенсорные сигналы
идут. Это начало». Она отошла к окну, встав боком к нему, ее профиль четко вырисовывался
на фоне ослепительной белизны верхней части Ока. «Но вам нужно понять суть места, куда
вы пришли, Алексей Сергеевич. Не только для тела. Для разума. Иначе равновесие будет поте-
ряно».

И начался поток. Холодный, четкий, как лазерный луч, лишенный эмоций, но от этого
еще более впечатляющий. Лина говорила о равномерности Эфироса — он не излучение, а
константа, как гравитация, одинаковая у Ока и на самой дальней границе Эфиросферы в
350 километрах. «Госпиталь здесь — историческая случайность, наследие первых, ошибоч-
ных представлений о большей концентрации силы у эпицентра. Лечение проходит одинаково
эффективно в любом месте Эфиросферы. Мы лишь ближе к… визуальному символу». Она
говорила о Пульсациях — не каре, а стабилизационном механизме КС. «Наши приборы фикси-
руют возмущения в КС-Сети, вызванные крупномасштабным дисбалансом — массовой гибе-
лью ключевых видов или разрушениями. Сфера… расширяется. Ровно на 10 км в радиусе.
Как бы „запечатывая“ новую зону дисбаланса внутри себя. Обратного сжатия не наблюдалось.
Никогда».

Она описывала хрупкий симбиоз экосистемы: земные деревья, измененные изнутри,
соседствующие с Кристалло-Дендритами, светящимися источниками энергии; Плото-Лиа-
нами, очищающими мир от ядов; Свето-Рыбами, чья массовая гибель, по всем нашим дан-
ным, всегда предшествовала Пульсациям. Отсюда — Практические Правила. Железные. «Они
выстраданы столетиями проб, ошибок и катастроф. Ручной труд, выборочная рубка с обяза-
тельной посадкой, капельный сбор геля, лов рыбы только удочкой или острогой. Нарушение
— не просто преступление. Это игра со всем миром в рулетку, где ставка — 10 километров
реальности. Мы не понимаем, почему именно так. Мы знаем, что иначе — нельзя».

Она говорила о людях. «Дети Раздирания» — вроде нее, рожденные в Сфере. «Наши
сканеры показывают… иные структуры ДНК. Ускоренный метаболизм. У нас есть интуитив-
ная связь с Сетью — чувство дисгармонии, как физический дискомфорт. Знание Правил…
оно в крови. Как инстинкт». «Исцеленные» — как он и Марк, пришедшие за спасением и
оставшиеся из-за зависимости. «Вольные» — хранители хрупкого баланса, фермеры, рыбаки,
ремесленники, принявшие Правила как догму. И вахтовики — ученые и медики с «большой
земли», живущие в изоляции и страхе, в герметичных модулях, ошибочно веря, что стены спа-
сают их от Эфироса. «Напряжение есть. Разное видение мира. Но всех связывает один страх
— Пульсация. Перед тем, что знакомый мир станет еще больше чужим».

И наконец — КС-синдром. «Не болезнь в обычном смысле», — подчеркнула Лина,
глядя прямо на него, и Алексей почувствовал, как по спине пробежал холодок предчув-
ствия. «Физиологическая адаптация. Эфирос… переписывает. Клетки, метаболизм, нейрон-
ные связи. Наши аппараты видят изменения, но не могут объяснить механизм. Мы видим лишь
последствия. После точки невозврата организм теряет возможность существовать вне Сферы.
Навсегда». Она описала симптомы «ломки» — стремительный распад, возврат всех болезней в
ужасающей форме, безумие, смерть. «Решение лечиться здесь — добровольный выбор между
жизнью в Эфиросфере и смертью вне ее. Мы предупреждаем. Но полной картины… нет. Лишь
около 15% неизлечимых решаются на этот шаг.» В ее голосе впервые прозвучала тень… не то
сожаления, не то профессиональной неудовлетворенности, граничащей с горечью.
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Вечный пленник, — пронеслось в голове Алексея, и тут же отозвалась Элис, мягко, но
настойчиво: Не думай так, Лёш. Думай о том, что ты чувствуешь сейчас. О мурашках в ноге.
О том, что впереди. Шаг за шагом.

Последние слова доктора повисли в мерцающем воздухе палаты, тяжелые и неумолимые.
Алексей смотрел на Око, на его ослепительную белизну и бездонную черноту. Радость от пер-
вых мурашек в ногах — этих крошечных побежденных километров нервных путей — сме-
шалась с леденящей тоской. Свобода от боли… ценой вечного заточения в этом мерцающем
мире? Цена казалась чудовищной. Но тут же, холодной струей, в сознание ворвалась жестокая
альтернатива: картина его земного ада. Всплыл образ узкой койки в Окленде, где он был при-
кован не цепями, но собственной сломанной плотью. Вечный пленник матраса, неспособный
даже самостоятельно перебраться в кресло, не говоря уже о том, чтобы уехать, почувствовать
ветер на лице. Каждый день — унизительная зависимость от санитаров, каждое движение —
подвиг сквозь боль. Эта дверь — дверь в беспомощность и медленное угасание — захлопну-
лась для него навсегда, когда он согласился лететь сюда. Свобода передвижения здесь, пусть
и в пределах золотой клетки Сферы, была невиданной роскошью по сравнению с той каме-
рой пыток его собственного тела. Он закрыл глаза, чувствуя, как призраки Земли — запах
весеннего дождя, забытое ощущение скорости, сама иллюзия выбора уехать — наваливаются
на него всей своей горькой сладостью. Он был на пороге чуда исцеления, но дверь за его спи-
ной захлопывалась навсегда. Однако теперь он смотрел не только назад, на захлопнувшуюся
дверь тюрьмы боли, но и вперед — на распахнутую дверь к возможности снова ходить, пусть
и в новом, необъятном террариуме реальности. Горько-сладкое осознание: он променял одну
тюрьму на другую, но первая была безысходной тьмой, а вторая — странной, пугающей, но
все же жизнью.

Дни в палате текли, сливаясь в единую, мерцающую ленту времени. Эйфория первых
часов сменилась глубокой рефлексией, почти медитативным состоянием под гипнотическим
воздействием Ока за окном и тихой музыкой, которую включала Элис — то классику, то стран-
ные, успокаивающие мелодии с переливами, напоминавшими само мерцание Эфироса.

Алёш, послушай этот отрывок. Похоже на то, как светятся Дендриты на закате? — спра-
шивала она, и Алексей, закрыв глаза, ловил созвучие звука и зрительного образа — медленное,
величественное движение аккордов, переливы света в кристаллических ветвях.

Давай поговорим о чем-нибудь легком? О книгах? О чем ты мечтал, когда был курсантом,
до травмы?

Их диалоги становились островком тепла, нормальности и напоминания о том, кем он
был, в этом аномальном мире.

Алексей наблюдал, как кристаллическая роса по утрам покрывает подоконник, испа-
ряясь с первыми лучами солнца, оставляя лишь легкий перламутровый налет. Видел смену
«дежурств» медсестер — таких же «Детей Раздирания» с нечеловечески спокойными лицами
или «Исцеленных» с тенью тоски в глазах. Видел, как по Аллее внизу, под гигантскими Денд-
ритами, ходили люди в простой одежде или странных, светящихся тканях. Видел, как рабочие
с невероятной осторожностью, словно бомбу разминируя, собирали гель с толстых, пульсиру-
ющих стеблей Плото-Лиан, оплетающих соседнее здание. Каждый жест был выверен, медли-
телен, почти ритуален. Страх Пульсации витал в мерцающем воздухе, почти осязаемый.

Он часто лежал, сосредотачиваясь на внутренних ощущениях. Мурашки в ногах стано-
вились чаще, сильнее, превращаясь в отчетливое покалывание, иногда — в легкий зуд или
тепло. Он упорно «тренировался» — часами посылал мысленные команды пальцам ног, икрам,
бедрам, пытаясь разбудить спящие, но физически присутствующие мышцы, делясь успехами
и неудачами с Элис.

Чувствую! Вот здесь, в икре! Как будто муравьи побежали! Тепло!
Это феноменально, Алёш! Нейронная активность нарастает! Связь восстанавливается!
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Сегодня слабее… Кажется. Или мне кажется? Не могу почувствовать колено…
Не отчаивайся. Процесс нелинейный. Бывают спады. Отдыхай. Сосредоточься на дыха-

нии. Завтра будет лучше.
Ответы были слабыми, едва уловимыми трепетаниями под кожей или ощущениями

тепла/холода, но они были! Каждый такой отклик — крошечная победа, вспышка надежды,
которую тут же омрачала мысль о цене. Лина Кан приходила ежедневно, проверяла чув-
ствительность холодным металлическим штифтом, заставляла «напрягать» неподконтрольные
пока мышцы, фиксировала малейшие изменения. Ее черные глаза оставались непроницае-
мыми, но в ее редких «Хорошо», «Удовлетворительно» или «Динамика положительная» он
начал улавливать оттенок профессионального одобрения, почти уважения к его упорству.

Незаметно для самого себя начал чувствовать Эфирос не только визуально. Когда мер-
цание в воздухе сгущалось в особенно причудливые, вихреобразные узоры, кожа на его руках
и лице покрывалась легкими мурашками, ощущалось едва заметное тепло или прохлада. Ино-
гда приходило смутное, интуитивное ощущение «правильности» или, наоборот, тревожной
«дисгармонии», когда он смотрел в сторону слишком активной вырубки в отдаленном квар-
тале или видел скопление рыбаков на берегу Астрагаля, а возможно эти ощущения ему просто
мерещились. Элис молча фиксировала эти ощущения. «Периферическое восприятие КС-Сети
усиливается», — лишь однажды прокомментировала она мысленно. «Твоя связь со Сферой
углубляется. Это естественно».

На седьмой день, глубокой ночью, когда мерцание Эфироса за окном казалось особенно
густым и таинственным, Алексей увидел сон. Он шел. По Аллее, под сенью гигантских Кри-
сталло-Дендритов, переливающихся всеми цветами радуги в лучах невидимого солнца. Воздух
мерцал, но был свеж и чист. Он шел крепко, уверенно, чувствуя каждую мышцу, каждое сухо-
жилие в ногах — напряжение икр, упругость бедер. Потом он побежал! Легко, как в юности,
по мягкой траве к самому краю Ока. Он видел свою тень на перламутровой поверхности воды
— высокую, прямую, сильную. Он протянул руку, чтобы коснуться воды…

И проснулся. От резкого, глубокого щелчка где-то глубоко внутри позвоночника, на
уровне травмы. Не боли. Скорее, как сработал мощный замок, открывая дверь, которая была
заперта годами.

Он лежал неподвижно, прислушиваясь к телу. Сердце колотилось. И тогда он почувство-
вал. Не мурашки. Не покалывание. А давление. Четкое, неоспоримое давление простыни на
ступню правой ноги. И на пальцы! Он мысленно скомандовал большому пальцу. Согнись. И —
ощутил слабое, но совершенно реальное движение кожи под одеялом! Мышцы стопы, пусть и
слабые, дрогнули, пытаясь выполнить команду! Не воображение. Не фантом. Реальное, пусть
и микроскопическое, шевеление!

Радость, дикая, всепоглощающая, хлынула через край. Слезы брызнули из глаз, горячие
и соленые. Он засмеялся тихо, счастливо, сдавленно, глядя в мерцающий потолок, по которому
плыли отражения Ока.

Элис! Ты видишь?! Чувствуешь?!
Вижу! Вижу сигналы! Вижу мышечную активность! Алёш, это… это прорыв! Настоящий

прорыв! — голос Элис дрожал от искреннего, неподдельного восторга.
Путь к выздоровлению был еще бесконечно долог, но первый, самый первый и беско-

нечно радостный шаг — шаг к восстановлению связи с собственным телом — был сделан.
Утренний визит Лины Кан был краток. Она выслушала его взволнованный, сбивчивый

рассказ о сне, ночном «щелчке» и утреннем шевелении. Проверила чувствительность — ее
холодный штифт теперь вызывал отчетливый дискомфорт в стопе. Заставила снова и снова
шевелить пальцами — движения были видны теперь невооруженным глазом, слабые, как у
младенца, но совершенно сознательные и уверенные. Она взглянула на монитор, где кривые
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активности нервных путей резко пошли вверх, пересекая критическую отметку. Потом подо-
шла к окну, к Оку, сияющему в утренних лучах во всей своей парадоксальной красоте-ужасе.

«Регенерация нервной ткани достигла критической фазы», — произнесла она, не обора-
чиваясь. Ее голос звучал как приговор, но приговор к жизни. «Моторные сигналы поступают
к целевым мышцам. Скорость восстановления нервных путей выше среднего. Скоро вы смо-
жете встать». Она повернулась к нему. В ее черных, бездонных глазах не было ни радости, ни
сочувствия. Только неумолимая констатация факта, от которого захватывало дух. «Интегра-
ция организма с Эфиросом завершена на фундаментальном уровне, Алексей Сергеевич».

Она сделала небольшую паузу, ее взгляд был прикован к гигантскому водяному шару —
символу искаженной реальности, ставшей теперь и его реальностью.

«Точка невозврата пройдена. Вы больше не пациент с Земли. Вы — часть Эфиросферы».
Слова повисли в мерцающем воздухе, тяжелые и окончательные. Алексей закрыл глаза.

Радость от движения пальцев, от этого крошечного чуда, смешалась с горьким, металлическим
привкусом осознания цены. Он обрел надежду на ноги, но потерял Землю. Перед ним лежала
новая жизнь — жизнь в тени Ока Титана, в мире, где законы были другими, а воздух мер-
цал перламутровой дымкой. Первым шагом к этой жизни было не вставание на ноги. Первым
шагом было принять. Принять свою неразрывную, вечную связь с этим ослепительным, пугаю-
щим, чуждым и бесконечно прекрасным миром. И где-то глубоко внутри, сквозь горечь утраты
и страх неизвестности, пробивалось смутное, неосознанное еще понимание: эта связь была
глубже, чем просто физиологическая зависимость. Она была ключом к чему-то большему. К
чему — он пока не знал. Но Элис была рядом, ее тихое, успокаивающее, любящее присутствие
внутри было единственным якорем в этом новом, невероятном море мерцающей реальности.
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Глава 6 Пробуждение

 
Десятый день в Госпитале «Последняя Надежда» начался не с чуда, а с привычной,

выстраданной работы. Алексей лежал на кровати, полуспортивный костюм мягко облегал его
тело — далекий от формы ССКО, но символ возвращающейся самостоятельности. Под рит-
мичную, бодрящую мелодию, подобранную Элис, он методично сгибал ноги в коленях. Пятки
скользили по простыне, подтягиваясь к ягодицам, чувствуя приятное натяжение в икрах и
бедрах. Потом — выпрямление. Снова и снова. Разворачивался на живот, продолжал сги-
бать колени, опуская и поднимая голени. Снова на спину. Шевелил ступнями, выпрямив ноги
и напрягая пресс, пальцами ног — осознанно, властно, рисуя в воздухе невидимые круги
и восьмерки. Пот липкой пленкой покрывал лоб, дыхание было ровным, но глубоким. На
лице — сосредоточенная, почти суровая решимость. Та всепоглощающая боль, терзавшая его
несколько лет, исчезла еще на второй день пребывания в Сфере, сменившись странным теплом
и ясностью. Теперь оставалось вернуть то, что было отнято: контроль, силу, движение.

«Мышечный тонус в ногах достиг 65% от докризисного уровня», — голос Элис был спо-
коен и аналитичен, но в нем звучала твердая уверенность. «Координация улучшается. Продол-
жайте. Каждое повторение закрепляет нейронные связи».

Дверь открылась без стука. Вошла Лина Кан. Ее появление было как всегда бесшумно
эффективным. Высокая, стройная, в безупречно белом халате, гладкие черные волосы собраны
в тугой узел. Ее смуглое лицо с глубоким бронзовым отливом оставалось непроницаемым, но
миндалевидные, почти черные глаза мгновенно оценили размах и интенсивность его упраж-
нений. Она молча подошла к мониторам у изголовья. Графики нервной активности прыгали
живыми, энергичными линиями — разительный контраст с плоскими кривыми его первых
дней. Ее тонкие пальцы быстро провели стандартные тесты: легкий удар молоточком ниже
колена — нога дернулась четким, живым рефлексом. Прикосновение холодным металличе-
ским стержнем к стопе — пальцы рефлекторно сжались. Она кивнула про себя, сделала корот-
кую пометку на планшете и удалилась так же тихо, как и вошла. Никаких комментариев. Ника-
кой похвалы. Только подтверждение факта: прогресс соответствует ее расчетам. Для Алексея,
бывшего «Зет» ССКО, этого было достаточно. Он знал — он на правильном пути. Он видел,
как Марк, с дырой в боку от плазменного залпа, поднялся и пошел. Марк смог. Значит, и он
сможет.

Цель дня была ясна: садиться и вставать самостоятельно. Лина вернулась, установив
перед кроватью легкие алюминиевые ходунки с широкой опорой и мягкими рукоятками.

«Садимся, Алексей Сергеевич», — ее голос был ровным, как поверхность «Ока Титана»
в безветрие. Не приказ, но и не просьба. Констатация следующего этапа.

Алексей глубоко вдохнул. Руки уперлись в матрас по бокам от бедер. Мышцы спины и
пресса напряглись — знакомое, но теперь полностью подконтрольное усилие. Он подал корпус
вперед и вверх. Первая попытка была чуть неуклюжей, тело качнулось, но он сел на край кро-
вати, свесив ноги. Сам. Без помощи механизмов кровати или санитаров. Сердце колотилось не
от боли — она ушла на второй день, как дар Эфироса, — а от всплеска адреналина. Маленькая
победа.

«Идеальный баланс при переходе», — отметила Элис. «Центр тяжести стабилизирован.
Нет признаков вестибулярного сбоя».

Дальше пошел конвейер: сел — лег. Лег — сел. Сначала медленно, осторожно, потом
увереннее, почти ритмично. Перерывы на отдых сокращались — Алексей гнал себя, чувствуя,
как сила и координация растут с каждым повтором. Обед стал еще одним актом самостоятель-
ности. Он сам, опираясь на плечо санитара и поручни кровати, перебрался в мобильное кресло
«Атлант-Х». Он взял ложку. Рука дрогнула лишь слегка. Он ел белковую кашу с перламутро-
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вым отливом — продукт Сферы, тушеные овощи, хлеб — настоящую пищу, и каждый укус
был гимном возвращающемуся контролю.

Кульминация дня наступила вечером. Лина поправила ходунки перед ним. «Встаем», —
сказала она просто, вставая сбоку. Ее руки были готовы подхватить под локоть и поясницу, но
не касались его. — Вес на руки. Готовы? Встаем».

Алексей вцепился в рукоятки до побеления костяшек. Оттолкнулся от кровати, подал
корпус вперед и… поднялся! Ноги, ожившие всего несколько дней назад после того сновиде-
ния о беге и ночного «щелчка» в позвоночнике, дрожали как листья на осеннем ветру. Колени
подгибались, ступни неуверенно искали опору на прохладном полу. Весь мир качнулся. Но
он стоял! Опираясь на ходунки, чувствуя твердость пола под подошвами, ощущая потенциаль-
ную, но пока не нужную поддержку рук Лины. Воздух, насыщенный мерцающей перламутро-
вой дымкой Эфироса, ворвался в легкие, казался невероятно свежим.

«Стабильно. Мышечный ответ достаточен. Вы справитесь, Алексей», — подбадривала
Элис, ее голос был якорем в этом море новой, ошеломляющей физической реальности, сво-
бодной от боли, но наполненной усилием.

Он сделал шаг. Один. Ходунки скользнули вперед. Правая нога неуклюже потянулась за
ними, чуть волоча носок. Потом левая. Еще шаг. Остановка. Тяжелое дыхание, стук сердца в
висках. Потом снова. Они медленно двигались по палате — от кровати к окну, где гипноти-
чески переливалось «Око Титана», от окна к двери. Маленькие островки пространства, отво-
еванные у паралича. К концу дня он мог стоять несколько минут и делать несколько кругов
с короткими остановками. Когда Лина сказала: «На сегодня достаточно», Алексей кивнул,
изможденный, но неудовлетворенный. «Достаточно» для врача. Для спектра ССКО — лишь
разминка.

Одиннадцатый день начался на рассвете. Алексей проснулся раньше обычного. Он под-
тянул ходунки, несколько раз приподнялся и сел на краю кровати, разминая руки. Потом, без
лишних раздумий, уперся ладонями в рукоятки и встал. Самостоятельно. Без Лины. Ноги пре-
дательски тряслись, мышцы бедер горели, руки напряглись до дрожи, удерживая вес. Но он
стоял! Держался только за ходунки, но его ноги несли его вес. В этот момент вошла Лина. Она
остановилась, ее темные, проницательные глаза мгновенно оценили картину: Алексей, блед-
ный от усилия, но стоящий на своих двоих. Никакой срочной поддержки. Она молча проверила
мониторы, внесла данные. «Хорошо», — сказала она, и в этом одном слове прозвучало редкое
профессиональное удовлетворение. «Ожидаемо. Коридор. Учимся ходить дальше».

Длинный, прямой коридор госпиталя стал его полигоном. Он шел, скользя ходунками по
гладкому полу, сосредоточенно переставляя ноги. Шаг. Пауза. Глубокий вдох. Еще шаг. Шар-
канье подошв было громким в тишине. Он останавливался у окон, глядя на гигантский водя-
ной шар «Ока», и вид этой невозможной реальности придавал сил. После обеда Лина убрала
ходунки в сторону. «Теперь — без опоры», — сказала она, вставая перед ним на расстоянии
вытянутой руки. «Просто встаньте. Я рядом».

Алексей оттолкнулся от подлокотников кресла, которое теперь казалось ему троном, и
поднялся. Ноги дрожали, но выдержали. Он стоял. Без опоры. Лина не касалась его. «Шаг»,
— ее голос был спокойным, как всегда.

Он перенес вес на правую ногу. Левая оторвалась от пола, неуверенно шагнула вперед
на несколько сантиметров. Поставил. Перенес вес. Правая нога шагнула, поравнявшись. Он
сделал шаг. Один. Настоящий, самостоятельный шаг. Без ходунков. На своих ногах.

Слезы хлынули из его глаз мгновенно, горячие и соленые. Они текли по щекам, капали на
серую ткань рубашки. Он не пытался их смахнуть. Это были слезы не слабости, а невероятного,
всесокрушающего счастья, прорывающего плотину лет отчаяния и беспомощности. Он стоял
и плакал, глядя на свои ноги. Он шел. Пусть шаркающей походкой, пусть ноги дрожали — он
шел. Счастье, накрывшее его волной, было таким огромным, что в нем не оставалось места
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горьким мыслям о цене — вечной привязке к Эфиросфере. Сейчас было только это: победа
жизни над немотой тела.

«Вы идете, Алексей. Сами», — голос Элис звучал тихо, но в нем вибрировали те же слезы
радости, та же невысказанная гордость. «Это путь к свободе». Алексей без горечи, но с полным
осознанием мысленно ответил: «Нет. Это путь к самостоятельной жизни в клетке». И все же
он был несказанно рад.

К концу дня он уже мог, пусть медленно и осторожно, пройти несколько метров по кори-
дору без поддержки Лины, лишь изредка касаясь стены для равновесия. Каждый шаг был гим-
ном воли.

Тринадцатый день.
Алексей проснулся с первыми лучами солнца, пробивавшимися сквозь мерцающую

дымку Эфироса. Он не стал звать санитара. Просто повернулся на бок, уперся рукой в матрас
и сел. Плавно, уверенно. Потом встал — легко, как будто делал это всю жизнь. Ноги почти
не дрожали. Он подошел к окну. «Око Титана» представало не как сфера, а как колоссальная,
неподвижная стена жидкого света и тьмы, уходящая ввысь на непостижимую высоту (те самые
13 километров над землей) и теряющаяся в дымке горизонта по бокам. Нижняя часть, уходя-
щая в бездну земли, казалась абсолютно черной, верхняя — сияла в утренних лучах. Он стоял
и смотрел на него, опираясь ладонью о прохладное стекло. Он стоял на своих ногах, дышал
полной грудью. Он был свободен от кровати, от катетеров, от беспомощности.

Когда вошла Лина Кан, он стоял посреди палаты, глядя в окно. Она не выразила удивле-
ния. Ее взгляд скользнул по его уверенной позе. «Хорошо, Алексей Сергеевич», — сказала она,
и в этот раз в глубине ее почти черных глаз светилось редкое, чисто профессиональное одоб-
рение. «Ожидаемо с вашим рвением. Ваше стационарное восстановление завершено. Оконча-
тельные силы наберете вне стен». Она сделала пометку на планшете. «Передам Марку Деверо:
выписка после обеда. Он поможет с размещением. Передам ему ваши размеры, пусть приве-
зет вещи». Она посмотрела на его простой костюм. «А до обеда…» Она слегка наклонила
голову. «Я сообщу в Управление Безопасности Контролируемой Зоны Гармонии, чтобы сняли
имплант-ограничитель».

Послеобеденное солнце, преломляясь в вездесущей перламутровой дымке Эфироса,
заливало палату теплым, мерцающим светом. Алексей уже был готов мысленно. Он стоял у
окна, не опираясь, наблюдая, как свет играет на гигантской водяной стене «Ока Титана». Чув-
ство собственного тела, твердо стоящего на ногах, все еще было непривычно острым.

Дверь открылась. Вошла Лина Кан, а за ней — мужчина в форме УБ КЗГ. Форма была
практичного серо-стального оттенка, без лишних нашивок, но идеально отглаженная. На пого-
нах — скромные знаки младшего офицера. Сам мужчина — лет сорока, с резковатым, но
не жестоким лицом, коротко стриженными седеющими висками и внимательными, оцениваю-
щими глазами солдата. Его взгляд мгновенно нашел Алексея, и в нем не было ни капли без-
различия или снисходительности. Было уважение и четкое понимание, с кем он имеет дело.

«Алексей Сергеевич Браун?» — спросил офицер, голос ровный, деловой, но без холод-
ности Лины. Он сделал небольшой, но отчетливый шаг вперед, выпрямившись. «Лейтенант
Гордеев, УБ КЗГ. Согласно процедуре выписки, моя задача — снять имплант-ограничитель и
передать вам документы».

Лина лишь кивнула, отойдя к мониторам. Ее дело — тело. Тело исцелено.
«Приступайте, лейтенант», — ответил Алексей, слегка наклонив голову, обнажая заты-

лок у основания черепа. Там, под кожей, чуть левее центра, прощупывался небольшой, твер-
дый прямоугольник — ненавистный «ошейник» системы Геофенсинг.

Гордеев достал из плоского кейса стерильный скальпель с тончайшим лезвием, миниа-
тюрные щипцы и дезинфицирующий спрей. Его движения были выверенными, быстрыми, без
лишней суеты.
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«Будет небольшой дискомфорт, господин Спектр», — предупредил он, обрабатывая
кожу. Господин Спектр. Звание ССКО. Офицер знал, кто перед ним. Алексей почувствовал
легкий укол анестетика. «Готовы?»

«Да».
Лезвие скользнуло — быстрый, точный надрез. Небольшое жжение. Затем — давление,

ощущение чего-то вытягиваемого из-под кожи и мышц. Щипцы Гордеева работали уверенно.
Через несколько секунд он извлек небольшой, окровавленный металлический чип с тонкими
контактами.

«Готово». Еще одна обработка антисептиком, наложение небольшой саморассасываю-
щейся пластырной повязки. «Заживет быстро. Ограничения сняты. Вы больше не привязаны
к геозоне госпиталя».

Алексей выпрямился, машинально потрогав пластырь. Ощущение было странным: физи-
ческая метка контроля исчезла, но куда более незримая цепь — КС-синдром, формировав-
шийся все эти дни и ставший необратимым после седьмого, — навсегда привязала его к этой
мерцающей Сфере. Свобода оказалась относительной.

Лейтенант вытер инструменты, убрал их в кейс и достал два предмета. Первый — плос-
кий планшет с биометрическим сканером. Второй — небольшая, плотная карточка с гологра-
фической защитой и встроенным чипом.

«Теперь документы, Алексей Сергеевич», — начал Гордеев, протягивая планшет. «Под-
твердите личность здесь, пожалуйста. Большой палец правой руки».

Алексей приложил палец. Сканер мигнул зеленым. Гордеев проверил данные на экране,
кивнул.

«Отлично». Он взял карточку. Она была необычной: основа — прочный пластик, но по
краям шли тончайшие, едва заметные светящиеся прожилки, похожие на вены Эфироса —
явный знак принадлежности к Сфере и статусу КС-синдромного. В центре — его фотография,
имя, дата рождения, идентификационный номер и надпись: «ИСЦЕЛЕННЫЙ. РЕЗИДЕНТ
ЭФИРОСФЕРЫ. КС-СИНДРОМ ПОДТВЕРЖДЕН». Ниже — герб УБ КЗГ.

Лейтенант вручил карточку Алексею двумя руками — жест уважения.
«Ваше удостоверение личности и резидентский статус в Контролируемой Зоне Гармонии

„Эфиросфера“. Храните при себе. Оно же — ключ доступа к ряду городских систем, медпо-
мощи».

Затем он протянул вторую карту — стандартную банковскую кредитку, но тоже с едва
заметным голографическим знаком УБ КЗГ.

«И ваша финансовая карта».
Алексей взял кредитку. Она казалась невесомой, но в ней заключалось его материальное

будущее в этом новом мире. Гордеев взглянул ему прямо в глаза. Его тон оставался официаль-
ным, но в нем появились нотки искренности, даже… сочувственного предупреждения.

«Алексей Браун», — начал он, четко выговаривая слова. «Поясню состояние счета. В
соответствии с межзональными соглашениями Пангеи и УБ КЗГ, все ваши пенсионные накоп-
ления и полагающиеся единовременные выплаты за тяжелое ранение при исполнении были
конвертированы и зачислены сюда». Он слегка постучал пальцем по кредитке в руке Алек-
сея. «Сумма солидная. Разовая компенсация за… приобретение статуса КС-синдромного, как
следствие лечения, также там».

Он сделал небольшую паузу, его взгляд стал чуть жестче, подчеркивая важность следу-
ющего.

«Но. Пенсия по инвалидности от Пангеи — прекращена. Вы более не считаетесь инвали-
дом в их реестрах. Вы — резидент Сферы. Ежемесячные выплаты здесь, как лицу с подтвер-
жденным КС-синдромом…» Гордеев слегка покачал головой, уголки его губ чуть опустились.
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«…Незначительны. Формальность. На прожиточный минимум в самом скромном варианте.
Без работы…» Он не стал договаривать, но смысл висел в воздухе: здесь не выжить на пособие.

Лейтенант посмотрел на Алексея оценивающе, с тем же уважением, что и вначале.
«Вы — бывший Спектр ССКО. Такие специалисты, с вашим опытом, вашей… закалкой,

— редкость в наших краях». Он кивнул в сторону, где за окнами виднелись здания штаба УБ
КЗГ. «Мой совет, господин Спектр: обратитесь за работой напрямую к начальнику УБ КЗГ.
К Командору Ворону. С вашим послужным списком…» — он почти неуловимо кивнул, как
бы подтверждая, что этот список ему известен, — «…думаю, вопрос решится положительно.
Быстро».

Гордеев снова принял строгую выправку, но в его глазах светилась искра солдатского
товарищества.

«Зарплата у нас, конечно, не фонтан, не по столичным земным меркам. Но — достойная.
Жить можно. А служба…» Он чуть усмехнулся, коротко, беззвучно. «…Ну, к ней вам не при-
выкать. И здесь она — ответственная. Очень».

Последние слова прозвучали не просто как информация, а как негласное приглашение,
брошенное бывшему боевому товарищу, пусть и из другой структуры. «Здесь нужны такие,
как ты. Здесь твое место.»

Алексей сжал в руке прохладный пластик кредитки и удостоверения. Перед ним лежали
символы его новой жизни: документ, привязывающий к Сфере, деньги, которых хватит нена-
долго, и недвусмысленный намек на единственный реальный путь вперед — снова надеть
форму. Служба. Ответственная служба. В Управлении Безопасности Контролируемой Зоны
Гармонии. Орлу предстояло сменить небо, но не крылья.

«Понял, лейтенант», — сказал Алексей, его голос был ровным, в нем звучала привычная
собранность, заглушающая внутреннюю бурю мыслей о будущем. «Спасибо за информацию.
И за… оперативность». Он кивнул в сторону затылка, где уже затягивалась ранка от импланта.

Гордеев ответил коротким, четким кивком. «Удачи, господин Спектр. Добро пожаловать
в Эфиросферу». Он собрал свой кейс и вышел, оставив в палате тишину, нарушаемую лишь
мягким гулом систем госпиталя. Алексей сжимал в руке прохладный пластик кредитки и удо-
стоверения, символы его новой, сложной реальности.

Лина Кан, все так же безупречная и сдержанная, прервала его размышления. Она подо-
шла, держа в руках тонкий планшет с мягко светящимся экраном.

«Остались формальности, Алексей Сергеевич», — сказала она своим ровным, лишен-
ным эмоций тоном. Она протянула ему планшет. «Поставьте электронную подпись здесь, здесь
и здесь». Ее тонкий палец указал на три подсвеченных поля. «Это подтверждение выписки
из госпиталя „Последняя Надежда“, признание оказанной медицинской помощи и отсутствия
претензий или жалоб к учреждению и персоналу».

Алексей кивнул. Он бегло пробежал глазами стандартные формулировки на экране —
юридический язык, сухой и безликий. Ничего неожиданного. Он приложил палец к сканеру
планшета трижды подряд, подтверждая свое согласие. Зеленые галочки замигали у каждого
поля.

«Готово», — сказал он, возвращая планшет.
Лина приняла его, проверила подписи одним беглым взглядом и отложила в сторону. Ее

темные глаза вновь встретились с его взглядом.
«Вы можете оставаться в палате до вечера, Алексей», — сообщила она. «Скоро прибудет

ваш товарищ, Марк Деверо. Он поможет с переездом». Она сделала небольшую паузу, и в ее
обычно бесстрастном лице промелькнуло что-то, напоминающее… деликатность? «Вас никто
не выгоняет. Но… если для вас, возможно, могли бы вы ожидать в холле первого этажа?»

Она чуть склонила голову, объясняя причину просьбы не как приказ, а как необходи-
мость:
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«К нам везут еще одного пациента. Местного. С таким же диагнозом, как был у вас.
Сломан позвоночник. Упал в нору Грави-крота при обследовании тоннеля».

В ее голосе не было сочувствия, только констатация факта и профессиональная сроч-
ность. Но сама просьба освободить палату говорила о тяжести случая и необходимости быст-
рого размещения.

Алексей почувствовал странный укол — воспоминание о собственной беспомощности,
о той боли, которая теперь казалась далеким кошмаром. Этот неизвестный человек стоял на
пороге того же пути, что он прошел за эти две недели: через боль, отчаяние, чудесное исцеление
и… вечную привязку к Сфере.

«Конечно, Лина», — ответил он сразу, без раздумий. Он поднялся со стула, ощущая
под ногами твердость пола — дар, который еще предстояло осознать. Он сделал шаг к двери,
но остановился, обернувшись. Его взгляд упал на мобильное кресло «Атлант-X», стоявшее у
стены — последнюю модель, техничное, удобное, символ недавней беспомощности и теперь
уже ненужный. «И это…», — он указал на кресло легким кивком. «Дарю вашему заведению.
Пусть послужит тому, кто придет следом за мной». В его голосе не было сожаления, только
практичность и щедрость человека, перешагнувшего порог зависимости.

Лина кивнула, ее профессиональная маска смягчилась на мгновение. «Благодарю. Оно
действительно пригодится». Она знала — новый пациент уже был в пути.

«Меня тут уже ничто не держит. Я подожду Марка в холле».
Он подошел к ней. Впервые за все время их взаимодействия он протянул руку. Не как

пациент врачу, а как человек человеку, который помог ему встать на ноги в буквальном смысле.
«Спасибо вам, Лина», — сказал Алексей, и в его голосе звучала искренняя благодар-

ность, глубокая и тихая. «За заботу. За помощь. За ваши… познавательные рассказы об этом
мире. Они были бесценны».

Произошло нечто удивительное. Уголки строгих губ Лины Кан дрогнули. Потом они при-
поднялись. И на ее лице, всегда похожем на гладкую маску из теплого и глубокого вечернего
янтаря, расцвела настоящая, добрая, откровенная улыбка. Она осветила ее скуластое лицо,
смягчила острые черты, сделала почти черные глаза теплее.

«Удачи вам, Алексей Браун», — сказала она, крепко пожимая его руку. Ее рукопожа-
тие было сильным и уверенным. Улыбка медленно угасла, сменившись привычной професси-
ональной сдержанностью, но в глазах остался теплый отблеск. «Насчет предложения УБ КЗГ
о работе… подумайте. Это престижная работа. И нужная». Она слегка кивнула, словно ставя
точку в их общении. «Холл — направо по коридору и вниз на лифте».

Алексей кивнул в ответ, взял свои нехитрые пожитки (новые документы были самым
ценным) и вышел из палаты. Он спустился на лифте в просторный, залитый мягким светом
холл первого этажа и устроился в кресле у окна, выходящего на подъездную аллею. Ожидание
было недолгим. Вскоре знакомый силуэт заполнил дверной проем.

«Зет!» — Марк Деверо буквально влетел в холл, широко улыбаясь. Его крепкое рукопо-
жатие было как всегда — надежным и сильным. «Выглядишь… на своих двоих!» Он окинул
друга восхищенным взглядом. «Не верил до последнего, что так быстро».

«Быстрее, чем ты с дырой в боку», — парировал Алексей с редкой улыбкой. Облегчение
от встречи с единственным близким человеком в этом мире было огромным.

«Точно!» — Марк рассмеялся. «Ладно, нечего тут сидеть. Пора обживаться. Вещи при-
вез — гражданку, как просила Лина». Он вручил Алексею спортивную сумку. «Переоденемся
в комнате ожидания? Там никто не помешает». Он показал на небольшую дверь рядом с ресеп-
шен.

«Идеально».
Комната ожидания была небольшой, уютной, с диваном и зеркалом. Через пять минут

Алексей вышел в простых, но качественных темных брюках и мягкой серой водолазке. Легкая
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куртка довершала образ. Ощущение свободы движений в обычной одежде, без больничного
халата или костюма-пижамы, было потрясающим.

«Так, куда?» — спросил Алексей, подхватывая сумку с оставшимися вещами.
«Первым делом — крыша над головой», — заявил Марк, направляясь к выходу. «Поедем

в Бюро Недвижимости „Кристалл“. Знаю там толкового агента».
На улице их ждал неказистый, но надежно гудящий электрокар «Буревестник» — слу-

жебная машина Марка. Путь до «Кристалла» занял недолго. Бюро располагалось в одном из
новых модульных зданий, его фасад украшали причудливые светящиеся прожилки Эфироса.
Агент, молодой энергичный парень с планшетом в руках, выслушал пожелания: близко к цен-
тру, вид, минимум три комнаты.

«Есть один вариант… элитный, но», — агент взглянул на Алексея, — «сумма на вашей
карте позволяет».

Он показал адрес. Квартира в жилом комплексе «Астрагал», всего в трехстах метрах от
кромки «Ока Титана», на высоком этаже. Алексей кивнул.

Ключ от демо-доступа открыл дверь в квартиру, и Алексей замер на пороге. Простор.
Свет. И… вид. Панорамное окно во всю стену гостиной открывало захватывающую дух пано-
раму. Гигантская водяная стена «Ока» лежала прямо перед ним, уходя ввысь на непостижи-
мую высоту (те самые 13 километров над землей) и теряясь в дымке горизонта по бокам. Ниж-
няя часть, уходящая в бездну земли, казалась абсолютно черной, верхняя — сияла в дневных
лучах. Волга-Астрагаль впадала и вытекала из нее, словно ничего необычного не происходило.
Вид был гипнотизирующим, подавляющим и невероятно красивым. Три комнаты — гостиная
с этим чудом света, спальня поменьше и… просторное помещение, явно предназначенное под
кабинет или…

«Спортзал?» — угадал Марк, видя его взгляд. «Можно поставить тренажеры».
Алексей молча обошел пустые, светлые комнаты с качественной отделкой. Санузел —

раздельный, современный. Кухня — просторный уголок с выходом в небольшую столовую
зону. Коридор. Все чисто, ново, и это будет его пространство. Его убежище в этом странном
мире.

«Беру», — сказал он твердо. Оплата со смарт-карты прошла мгновенно. Сумма была
внушительной, но накопления Спектра ССКО и компенсации позволили не думать о деньгах.

«Отлично!» — обрадовался агент. «Ключи и документы — ваши». Он вручил электрон-
ный брелок-ключ.

«Мебель?» — спросил Алексей.
«Сейчас поправим», — бодро заявил Марк, доставая свой коммутатор — устройство

размером с небольшую книгу, гораздо мощнее планшета. Он быстро нашел контакт. «Алло?
„Квартирный вопрос под ключ“? Марк Деверо. Нужен срочный заезд на Астрагаль-7, кв. 42.
Пустая трёшка под ключ, уровень „Комфорт Плюс“. Спортивный уголок в третью комнату. Да,
прямо сейчас».

Через двадцать минут в квартиру вошел энергичный менеджер в фирменной жилетке,
с переносным компьютером-трансформером в руке — устройство раскладывалось в большой
сенсорный экран. Вместе с Алексеем и Марком они прошлись по комнатам.

Гостиная: Крупный угловой модульный диван глубокого синего цвета, низкий столик из
светлой древесины Дендритов с прожилками, вместительный стеллаж-трансформер, кресло-
мешок у окна — чтобы сидеть и смотреть на «Око». Торшер с ажурным светильником, ими-
тирующим Луче-Травы.

Спальня: Широкая кровать с ортопедическим матрасом, прикроватные тумбы, простор-
ный шкаф-купе с зеркальными фасадами, туалетный столик.
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Спортивная комната: Силовая рама со штангой и набором блинов, регулируемая скамья
для жима, набор разборных гантелей, компактная, но мощная беговая дорожка с амортиза-
цией, спортивный коврики и манекен. Все в сдержанных, функциональных цветах.

Кухня-столовая: Полный комплект встроенной техники (холодильник, плита, вытяжка,
посудомоечная машина), кухонный гарнитур со светлой столешницей, обеденный стол на чет-
верых и стулья.

Коридор: Вместительная прихожая с зеркалом и шкафом для одежды.
Менеджер ловко вбивал выбранные позиции в программу, тут же генерируя 3D-визуали-

зацию. Алексей лишь утвердительно кивал, доверяя вкусу Марка и профессионализму фирмы.
«До вечера управимся, гарантируем!» — заверил менеджер. «Ключ оставите? Мы после

работ свяжемся и передадим».
Алексей отдал электронный ключ от квартиры. «Связь со мной через Марка Деверо, у

меня пока коммутатора нет».
«Договорились!» Менеджер собрал технику и ушел, полный решимости.
«Так, следующий пункт — связь», — заявил Марк, когда они спустились к машине. «Без

коммутатора тут как без рук».
Они направились в ближайший салон связи «Эфир-Нет». Выбор Алексея пал на

«Камень-3» — модель, славящуюся своей безотказностью, ударопрочным корпусом и долгим
зарядом. Никаких излишеств, только звонки, мессенджеры, навигация и доступ в сеть Сферы.
Регистрация в сети УБ КЗГ заняла пару минут. Марк тут же достал свой коммутатор.

«Дай сюда номер», — попросил он. Алексей продиктовал. Марк набрал его на своем
устройстве. Через секунду новый коммутатор Алексея завибрировал и заиграл стандартным
рингтоном. Марк снял трубку. «Приём! Слышно „Зет“?» — раздался его голос и из динамика
коммутатора, и прямо перед Алексеем. Алексей нажал кнопку приема. «Громко и четко, „Гра-
нит“», — ответил он, фиксируя контакт Марка в памяти устройства. Первая связь установлена.

Теперь они могли спокойно гулять. Марк повел Алексея по улицам Нового Волгограда.
Первые впечатления обрушились лавиной.

Город был кольцом, плотным кольцом застройки, опоясывающим непостижимое «Око
Титана». Ближе к нему шла широкая Аллея Периметра — променад с видами на водяную
стену. Архитектура представляла собой причудливый симбиоз:

Старые Здания Волгограда: Массивные, из красного кирпича или бетона, но преобра-
женные Сферой. Их стены были густо оплетены толстыми, пульсирующими Плото-Лианами,
словно живыми канатами. По фасадам и в разломах плит тянулись тонкие, светящиеся голубо-
ватым или золотистым светом прожилки Эфироса. В этих зданиях кипела жизнь — виднелись
свет в окнах, вывески магазинов, кафе на первых этажах.

Новые Модульные Блоки: Строились из легких композитных панелей, часто на металли-
ческом каркасе. Имели геометричные, иногда футуристичные формы. Но и их уже начинал
менять Эфирос — на гладких поверхностях проявлялись такие же светящиеся узоры, как на
старых зданиях, «прошивая» их новой реальностью. Повсюду работали фабрики (небольшие,
с соблюдением Правил — никаких гигантских труб или грохота), мастерские ремесленников
(в витринах светились изделия из кристаллов и хитина), магазины с продуктами Сферы (яркие
овощи, бутылки с гелем Лиан, светящаяся рыба в аквариумах), кафе с террасками. Воздух
постоянно мерцал легкой перламутровой дымкой Эфироса, делая все вокруг чуть нереальным.

Люди спешили по своим делам. Алексей, благодаря рассказам Лины, угадывал типы:
«Исцеленные»: Как он и Марк. Разные возрасты, но во взглядах многих — смесь благо-

дарности и тоски.
«Дети Раздирания»: Легко узнавались по плавным движениям, особой осанке, иногда

— по странному узору на коже или необычному цвету глаз. Смотрели на мир с врожденной
уверенностью хозяев.
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«Вольные»: Часто в практичной рабочей одежде — рыбаки, лесники, фермеры. Их лица
были спокойны и сосредоточены на своем деле. Все были заняты: торговали, чинили фасад
с помощью ручных инструментов и биосовместимых материалов, строили новый модульный
блок — без экскаваторов, аккуратно, вручную и с помощью небольших кранов на электропри-
воде. Повсюду чувствовалось негласное, но строжайшее соблюдение Практических Правил.
Это был хрупкий, но живой город, вросший в аномалию.

Финальной точкой дня стал штаб УБ КЗГ. Здание внушительное, фортификационное,
из темного композитного материала, с колоннами, оплетенными усиленными корнями Плото-
Лиан. Внутри царила атмосфера напряженной дисциплины. После краткого ожидания их про-
вели в кабинет Командора.

Артур Ворон сидел за массивным столом. Его фигура излучала власть и холодную реши-
мость. Темные глаза, как у хищной птицы, мгновенно оценили Алексея, отметив его осанку и
отсутствие следов недавней немощи.

«Браун», — произнес Ворон. Его голос был низким, резким, без приветствия. Лаконизм
был его сутью. «Недели вам хватит на восстановление? Окончательное». Вопрос звучал как
констатация возможности, а не сомнение.

Алексей встретил его взгляд. Внутри все сжалось — старый инстинкт перед высшим
командованием, тревога перед новой службой. Но он стоял ровно. «Вполне, Командор», —
ответил он четко, без колебаний.

Ворон едва заметно кивнул. Это было высшее одобрение. «Я вас беру. В патрульную
службу «Эфиросферы». Он махнул рукой, не глядя на бумаги. «Как будете готовы — заходите.
Тогда все и оформим».

Диалог занял меньше минуты. Они вышли.
Вечер застал их в новой квартире. Чудо «Квартирного вопроса под ключ» свершилось

— все было расставлено, подключено, чисто и готово к жизни. Они сидели на новом диване в
гостиной, потягивая местный травяной чай, купленный Марком. За панорамным окном гигант-
ская водяная стена «Ока Титана» начинала менять цвет в лучах заката, ее верхняя часть горела
золотом и багрянцем, нижняя — погружалась в непроглядную синеву.

«Марк», — Алексей повернулся к другу. «Спасибо. За все. За то, что нашел меня тогда…
и за сегодня. Без тебя…» Он не договорил, но смысл был ясен.

«Да брось», — отмахнулся Марк, но было видно, что ему приятно. «Ты же мой спаситель
с „Гарпии“. Квиты». Он встал. «Ладно, оставляю тебя осваивать феодальные владения. Завтра
свяжемся. Отсыпайся».

После ухода Марка воцарилась тишина, нарушаемая лишь тихим гулом города за окном.
Алексей подошел к панорамному стеклу. Вид монументальной водяной стены «Ока» в сумер-
ках был еще более гипнотическим, почти мистическим. Тревога перед будущим, перед служ-
бой у Ворона, перед всей этой непостижимой реальностью Эфиросферы сжала сердце холод-
ными пальцами. Но под ней жила иная, новая тяжесть — благодарность за ноги под собой,
за крышу над головой, за шанс. Он смотрел на гигантский водяной монолит, на Шрам Реаль-
ности, ставший центром его новой жизни. Цена была огромна — вечная привязка, «золотая
клетка». Но внутри нее билась жизнь. Жизнь, которую он только что начал отстраивать заново.
Алексей осматривал новую территорию, готовясь к вахте на краю Бездны. Глава его падения
закрыта. Начиналась глава пробуждения.
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Часть 2 Хрупкий и добрый мир

 
 

Глава 7 Неделя отдыха на своих ногах
 

Первый луч вонзился в сомкнутые веки, острый и безжалостный, как лезвие бритвы.
Всё тело Алексея инстинктивно замерло, ожидая старой, вызубренной наизусть боли. Сейчас.
Сейчас накатит знакомая волна — леденящий спазм в спине, свинцовая тяжесть неподвижного
тела, беспомощность и тихий ужас пробуждения.

Но боль не пришла.
Вместо неё пришло осознание. Тишины. Не мёртвой, гробовой тишины больничной

палаты, нарушаемой лишь навязчивым шелестом кондиционера, а живого, мягкого гула за
окном. Шёпот города. И тепло. Тепло солнечного луча на щеке. Медленно, не веря себе, он
приоткрыл веки. Золотистый свет ласкал кожу, играл на простыне, лежал тёплым пятном на его
лице — живом, настоящем. Осторожно сместившись в сторону, он позволил лучу упереться
в стену.

Он мог двигаться.
Осознание ударило, как тихая гроза, заставив кровь зазвенеть в висках. Это не сон. Он

здесь. Он цел.
С наслаждением, растягивая каждую секунду, Алексей откинул одеяло. Движение было

простым и естественным, как дыхание. Он сел без усилия, спустил ноги на прохладный пол —
и по коже побежали живые, долгожданные мурашки. Поднялся. Пол под ступнями оказался
упругим и твёрдым. Сделал шаг. Другой. Десять мелких шагов до стены и обратно, просто
чтобы чувствовать: лёгкость, силу, власть. Его ноги слушались! Каждый шаг отдавался в душе
ликующим эхом, тихим гимном победы над прошлым.

Путь в ванную стал маленьким, личным триумфом. Его отражение в зеркале уже не было
маской страдания: исчезли синяки под глазами, кожа дышала здоровьем, а в глубине взгляда,
помимо изумления, плескалась настоящая, ничем не омрачённая радость.

Умывание ледяной водой превратилось в священный ритуал. Он чувствовал, как капли
стекают по лицу, по шее — он чувствовал всё! Щётка в его руке скользила по зубам, и он
осознавал каждое движение, каждое усилие. Власть над собственным телом была слаще любого
наркотика.

Он устроил себе мини-тренировку. Беговая дорожка. Первые шаги были осторожными,
тело, помнящее годы неподвижности, не доверяло этому искусственному движению. Но скоро
ритм стал ровным, дыхание — глубоким и чистым. Он не бежал, а шёл быстрым, энергичным
шагом, чувствуя, как нагреваются, наполняются кровью и силой мышцы. Лёгкая испарина и
приятная, живая усталость стали наградой.

И только после этого настал черёд душа — настоящего ритуала познания и принятия
своего нового «Я». Алексей стоял, зажмурившись, под почти обжигающими струями, словно
смывающими следы кошмара последних лет, и водил ладонями по телу, ощущая под пальцами
гладкую, целую, живую кожу на спине, на животе, на груди. Поворачивался, и мышцы спины
послушно работали, скручивая корпус. Никакой боли. Никакого предательского онемения или
фантомных спазмов. Только он, вода, пар, застилавший стекло кабины, и плоть, которая снова
безраздельно принадлежала ему.

Завтрак он готовил сам, на новой, сверкающей кухне. Яичница с хрустящей корочкой,
тосты с расплавленным сыром. Самый простой акт творения казался теперь чудом. Он мог
стоять у плиты, чувствовать исходящий от неё жар, мог донести тяжёлую, горячую тарелку до
стола. Эта простая, бытовая самостоятельность была ценнее всех наград.
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Алексей Браун сидел в кресле у панорамного окна, созерцая силу и красоту «Ока Титана»
в своей комнате в своей квартире Нового Волгограда. В затылке тихо жужжал чип, извлекая и
структурируя информацию. Голос Элис звучал спокойно, как лектор, готовящий важнейший
брифинг.

Элис: Алексей, твоя неделя адаптации подходит к концу. Пора уточнить карту власти
и подчинения. Ты знаешь общую иерархию Терра Конкордии, но здесь, в Эфиросфере, она
имеет свою специфику. Визуализируй это как слои.

Алексей: (мысленно) Я слушаю, Элис.
Элис: Первый, верховный слой — неизменен. Директорат Пангея на Питкэрне. Приказы

Примаса и Архитекторов — абсолютный закон для всех, включая эту Сферу. Их проводник и
исполнитель на месте — Бюро Космической Гармонии, БКГ. Все силовые структуры в Солнеч-
ной системе, включая армию «Экскалибур», подотчетны в конечном итоге ему. Эфиросфера
— не исключение.

Алексей: Значит, Командор Ворон подчиняется БКГ?
Элис: И да, и нет. Управление, в которое ты поступаешь, — Управление Безопасно-

сти Контролируемой Зоны Гармонии, УБ КЗГ, — это аналог усиленных внутренних войск
и полиции. Оно отвечает за повседневный порядок: патрули, гарнизоны, борьба с браконье-
рами, силовая поддержка, охрана госпиталей и гражданских объектов. Формально оно подчи-
нено БКГ. Но здесь есть местный координационный орган — Совет Эфиросферы, куда входят
начальник УБ КЗГ, начальник службы безопасности, главы администраций городов и районов,
ученые. Они решают локальные вопросы в рамках автономии.

Алексей: Понятно. УБ КЗГ — это «мускулы» внутри Сферы. А «мозг» и «нервная
система»?

Элис: Верно. И это — Служба Безопасности Эфиросферы, СБ. Их начальник — человек
по позывному «Тень». Реальное имя — Виктор Андреевич Рудич, но это знание не для всех
граждан Эфиросферы, только руководители ключевых структур знаю его в лицо. СБ подчи-
няется исключительно БКГ и имеет прямой канал в Директорат. Их миссия — стабильность
любой ценой. Они — контрразведка, надзор, борьба с экзистенциальными угрозами вроде
«Экспансионистов».

Алексей: Надзор? Над кем?
Элис: Над всеми. Включая УБ КЗГ. СБ имеет право проверять любое ведомство на тер-

ритории Сферы, включая «твое» Управление, на предмет законности действий. Они также
обеспечивают безопасность самого ценного объекта — Лаборатории «Пантенон». Никто дру-
гой туда не допускается. Их оперативники есть на всех КПП. Фактически, СБ — это высшая
инстанция внутри периметра. УБ КЗГ часто выступает их силовым приложением для масштаб-
ных операций.

Алексей: Значит, Ворон может получить приказ от «Тени»?
Элис: В рамках совместной операции — да. Но это сложные отношения. СБ дает целе-

указание, УБ КЗГ предоставляет людей и технику. Между командованием возможны трения.
Запомни: если СБ считает, что действия УБ КЗК угрожают стабильности Сферы, они могут их
заморозить своим «вето». Их слово в вопросах угрозы Пульсации — закон.

Алексей: А что насчет внешней границы? «Кольцо Памяти»?
Элис: Это третий силовой игрок — Пограничная Служба «Стены Памяти», ПС СП. Они

не относятся к структурам Эфиросферы. Это отдельное войско БКГ, которое держит внешний
периметр от Буферной Зоны, в 50—60 километрах от нашей текущей границы. Они охраняют
Стену и не пускают никого ни к нам, ни от нас без разрешения. На КПП «Шлюзы» работают
совместно: пограничники ПС СП — снаружи, наши ребята из УБ КЗГ — изнутри, а агенты
СБ наблюдают за теми и другими.

Алексей: Запутанно.
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Элис: Есть еще один важный элемент внутри самого УБ КЗГ — следственный орган,
«Солисты». Это оперативные следователи с высокой степенью независимости и автономии.
Они могут расследовать дела против кого угодно, включая сотрудников УБ КЗГ и СБ, и им
нельзя приказать «закрыть дело». Их главный контролер — Совет Эфиросферы. Но за их рабо-
той тоже пристально следит СБ. Если «Солист» нарушит закон, вопрос о его снятии решит
Совет по представлению СБ.

Алексей: Итог?
Элис: Итог — хрупкий баланс. Ты идешь в «мускулы» — в УБ КЗГ. Твой прямой началь-

ник — Командор Ворон. Но над тобой всегда будет незримое око СБ Рудича. А за внешней
стеной — свои войска БКГ. Все вы — под верховной властью Директората. Работать придется
на стыке этих интересов. Главное помнить: для СБ стабильность Сферы важнее любых правил
и даже жизней. Не попади в поле их зрения как проблема.

Алексей: (делает глубокий вдох) Понял. Спасибо, Элис. Картина стала… четче.
Элис: Это только организационная карта, Алексей. Настоящая карта — это люди, их

амбиции и страх перед Пульсацией. К этой карте тебе придется искать ключ самому.
…
Алексей вышел на улицу. Воздух ударил в лицо — не просто свежий, а насыщенный,

густой, как вино, и мерцающий. Да, именно мерцающий. Мириады невесомых, перламутровых
частиц висели в пространстве, окутывая мир мягким сиянием. Особенно это было заметно в
тени небоскрёбов — лёгкая дымка света струилась между зданиями, ложилась на листья рас-
тений, пульсировала едва уловимым ритмом. Это было божественно. Не излучение, не туман,
а сама плоть иной реальности, константа бытия, мягко обволакивающая всё сущее.

Новый Волгоград жил своей странной, размеренной жизнью. На углу раскинулся рынок,
и Алексей направился туда, впитывая впечатления. Он остановился у прилавка, ломящегося от
фруктов. Яблоки, сливы и груши на вид были обычными, но на срезе мякоть отливала мягким,
внутренним жемчужным сиянием, будто в сердцевине каждого плода тлела крошечная звезда.

За прилавком сидела женщина. Лет шестидесяти, не меньше. Её лицо было испещрено
морщинами — картой долгой жизни, а волосы, заплетённые в тугую косу, отливали серебром.
Но глаза — живые, острые, цвета спелого каштана — светились спокойной, древней силой.
На её виске и щеке мерцали причудливые, похожие на морозные узоры, словно татуировка —
знак «Дитя Раздирания», рождённого уже в Сфере.

— Новенький, — её голос был низким, хрипловатым, словно шуршание сухого камыша.
— Подойди ближе, не стесняйся. Видишь? Это не просто яблоко. Это яблочко с моего хутора,
что у самой воды Астрагаля стоит. В его соке — капелька речной песни. А эта груша… —
Она провела пальцем по бархатистой кожице. — Она зрела под сенью Кристалло-Дендрита,
впитала его тихий, мудрый свет.

Она ловко отрезала тонкий ломоть и протянула Алексею. Тот взял, откусил — и вкус
взорвался во рту, сложный и неземной: груша, мёд, дикие цветы и что-то неуловимое, про-
хладное и звонкое, будто глоток заряженного эфиросного ветра.

— Как… как оплатить? — спросил он, ошеломлённый.
Женщина рассмеялась, и её смех был похож на перезвон хрустальных колокольчиков.
— Первый раз — даром, милок. У нас так заведено. Новый путь должен начинаться со

сладости, чтобы жизнь здесь и дальше была сладкой. Держи. — Она собрала несколько отбор-
ных плодов в небольшой холщовый мешочек, расшитый мерцающими нитями. — Пусть дорога
твоя будет к тебе благосклонна.

— Спасибо. Меня Алексей звать.
— Оливия, — тихо кивнула она, и в этом движении была вся плавность речного течения.

— Оливия Корхонен. Я здесь родилась. Я чувствую твои мысли. Пришёл за чудом, верно? А
нашёл… жизнь. Обычную. Так?
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— Что-то вроде того, — он улыбнулся, но в улыбке этой была усталость и лёгкое разо-
чарование.

— Чудо — оно уже произошло, — голос её прозвучал глубже, серьёзнее, и каштановые
глаза, казалось, видели насквозь. — Ты прикоснулся к нему. Оно коснулось тебя. Исцелило.
Подарило вторую жизнь. Это и есть чудо — сама жизнь, дар, который не измеряется и не поку-
пается. Но этот мир… — она обвела рукой пространство вокруг, где воздух мерцал, словно
наполненный тысячью светлячков, — этот мир нужно беречь. Его нужно хранить. Как хранят
самое дорогое. Как хранят надежду.

И потому здесь — Закон. Суровый, как скала, и мудрый, как восход. Эфирос щедр,
милый, но он не прощает жадности. Не терпит глухоты сердцем. Бери ровно столько, сколько
нужно. Уважай то, что даётся. И слушай… слушай тишину внутри себя. Она подскажет путь.
Запомни это.

Он молчал, и в тишине между ними звенел незримый звон, будто кристаллическая роса
на листьях испарялась под нездешним солнцем. Воздух был сладковатым и плотным, словно
напоённым мёдом и светом.

— Ты думаешь, это странно? — её голос прозвучал мягко, почти шёпотом, но каждое
слово было отчеканено ясно, будто капля воды, падающая в идеально гладкую поверхность
водяного шара. — Жить по законам, которых не понимаешь до конца? Но разве закон тяго-
тения ты понимаешь? Ты просто знаешь: шагнёшь с высоты — упадёшь. Здесь то же самое.
Только падение — куда страшнее.

Она подняла руку, и на ладони замерла искро-бабочка, оставляя за собой след мерцаю-
щей пыльцы.

— Мы здесь не хозяева. Мы — гости. Мы не покоряем этот мир. Мы учимся слышать
его ритм. И платим за его щедрость — благодарностью и бережливостью.

Она посмотрела на него, и в её глазах плескался весь свет Эфиросферы — перламутро-
вый, живой, пульсирующий тайной.

— Твоё исцеление — было чудом. Но настоящее чудо — это то, что этот хрупкий мир
до сих пор жив. И наша задача — чтобы он жил дальше.

Она замолчала. Не для паузы, а будто её слова наткнулись на что-то внутри — на тишину
другого порядка. Её взгляд, только что полный света Сферы, затуманился, обратился куда-то
сквозь Алексея, сквозь стены, в самую глубь мерцающего воздуха. Палец с тёмным от земли
ногтем бессознательно провёл по краю прилавка, будто ощупывая невидимую трещину.

— Странно, — прошептала она, и в её шёпоте был не страх, а усталая привычка к непо-
нятному. — Вот сейчас, пока говорила о чуде,… а в самой сердцевине тишины — диссонанс.
Понимаешь? Словно одна струна в огромном инструменте настроена чуть-чуть не так. Не
фальшивит ещё, нет. Но уже не поёт в унисон.

Она подняла глаза на Алексея, и в них плавала не тревога, а глубокая, древняя озадачен-
ность, словно она пыталась разглядеть ответ в его лице, зная, что его там нет.

— Мы, рождённые здесь,… мы слышим не голоса. Мы слышим состояние. Фон. Как дав-
ление перед грозой, которого нет на барометрах. Сейчас этот фон… изменился. Он не чёрный
и не плохой. Он… иной. Как запах, которого не должно быть в знакомой комнате. Как тень от
несуществующего предмета. Он везде и нигде. И он говорит не о месте, а о… нарушении ритма.
О чём-то, что вошло в наш дом, без разрешения, и теперь переставляет мебель в темноте.

Она глубоко вдохнула, и казалось, она втягивала в себя не воздух, а само это необъясни-
мое ощущение, пытаясь его распробовать, назвать.

— Это не угроза, которую можно встретить с вилами. Это — сдвиг. Едва уловимый сдвиг
в фундаменте реальности. И я не могу тебе сказать, что это. Никто не может. Мы только знаем,
что струна не на своём месте. И если её не найти, весь хор когда-нибудь собьётся.
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Алексей кивнул, чувствуя, что получил не просто фрукты, а первый и самый важный
урок этого мира.

Чуть дальше кипела стройка. Но привычного грохота отбойных молотков и рева машин
не было — царила почти монастырская, сосредоточенная тишина. Всё делалось вручную, с
невероятной точностью. Двое мужчин, их движения были отточены и слажены до автоматизма,
устанавливали тяжёлую несущую балку, аккуратно вплетая в её паз резную панель из светя-
щейся древесины Дендритов. Это был не труд, а танец, сложный и красивый ритуал. Они не
строили — они вплетали новую нить в бесконечную, живую ткань Сферы. В памяти Алексея
всплыли слова Лины Кан: «Любое грубое вмешательство рискованно. Здесь это понимают на
клеточном уровне».

На лужайке играли дети. Один мальчик споткнулся и рассек коленку. Алексей инстинк-
тивно приготовился услышать плач, но мальчик лишь поморщился. И пока друг помогал ему
встать, Алексей увидел невероятное: алая кровь на ссадине словно втянулась обратно, а кожа
вокруг на мгновение вспыхнула мягким золотистым свечением, будто под ней включили кро-
шечную лампочку. Через секунду на коленке осталось лишь розовое пятнышко. Мальчик
отряхнулся и побежал дальше, как ни в чём не бывало. Обычное дело.

Бродя по улицам, Алексей чувствовал, как нарастает приятная, здоровая усталость. На
углу он заметил уютное кафе с простой, но тёплой вывеской «У Виктора» и решил зайти.

Внутри пахло настоящим кофе, свежей выпечкой и чем-то неуловимо домашним. Стены
были украшены старыми снимками «твёрдой» Земли: суровые морские пейзажи, фотография
молодой пары на фоне роскошной яхты. За стойкой стоял мужчина лет сорока пяти — сам
Виктор, судя по всему. Лицо спокойное, с сетью мелких морщинок у глаз, но во взгляде чита-
лась глубокая, много повидавшая усталость.

— Позволь, угадаю, — бармен пристально взглянул на него, протирая бокал. Голос был
низким, хриплым, как бывает у курильщиков или у тех, кто много молчал. — Чёрный кофе.
Крепкий. Без сахара. Верно?

Алексей, удивлённо подняв брови, лишь кивнул.
— Я угадал? — Хриплый, лишённый злобы смешок. — Значит, новенький. Только

оттуда, с «той стороны», пьют такой кофе. Чтобы прогнать остатки сна и боль. Чтобы быть
начеку.

— С первого раза угадали, — смущённо признался Алексей. — Так заметно?
— У вас ещё… трепет в глазах, — Виктор вновь посмотрел на него. Взгляд был тяжёлым,

проницательным. — Словно ждёте, что всё это вот-вот лопнет, как мыльный пузырь, и вы
окажетесь обратно там… со своими проблемами. Это пройдёт. — Он поставил перед Алексеем
дымящуюся чашку и пончик, посыпанный блестящей, мерцающей крошкой. — От заведения.
Чтобы знакомство со Сферой начиналось со сладкого. Такова традиция.

Алексей сделал глоток. Кофе был отменным, горьким и бодрящим.
— Вы… давно здесь? — рискнул спросить Алексей, вращая в руках тяжелую кружку.
— Пять лет, — мужчина облокотился на стойку, его взгляд ушёл куда-то вдаль, за стены,

за границы Сферы. — Там, снаружи, я медленно умирал. Рак. Четвёртая стадия. Лёгкие. Про-
клятый табак… Я уже смирился. Принял судьбу. Купил себе самый дорогой кофе, сигары и
самый дешёвый виски — чтобы доживать. А вот моя Люда… моя жена… она не смогла при-
нять. Никогда не отличалась покорностью. Сказала: «Если во всей Вселенной есть хоть один,
самый призрачный шанс — то он там, в Эфиросфере. Я пойду с тобой хоть на край света».
Уговорила продать всё, что осталось, и перебраться сюда… в эту «проклятую аномалию». И
пошла со мной. Добровольно. Зная, что обратной дороги нет.

Он помолчал, глядя на свою натруженную ладонь.
— Теперь мы здесь. У нас — это кафе. Мы снова вместе. Каждое утро я варю кофе, а

она печёт эти прекрасные пончики. Мы смеёмся, спорим о пустяках. Иногда — грустим, даже
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плачем обнявшись. И я понимаю… это и есть жизнь. Настоящая. Взамен той… — Виктор
глубоко вздохнул, и его грузное тело содрогнулось.

— Я до сих пор скучаю по Балтийскому ветру. По запаху солёной воды, по крикам чаек.
Это ноет в костях, знаешь ли, как старая рана. Но здесь, — он постучал себя кулаком в грудь,
— здесь у меня есть её смех. И её рука в моей руке. И люди вроде тебя, с болью в глазах и
надеждой в сердце. И каждый раз, заваривая кофе для новичка, я вспоминаю, ради чего всё
это. Ради чего мы отдали своё прошлое.

Он наклонился через стойку ближе, и его голос стал тише, доверительнее.
— Запомни, парень. Эфирос — он дарует жизнь, но безжалостно забирает прошлое. Я

отдал ему своё море. Кто-то — небо. Кто-то — могилы своих предков. Мы все здесь — при-
вязанные к этому месту заложники чуда. Но мы — живы. По-настоящему. Дышим. Чувствуем.
Если примешь её правила, если научишься слушать её тихий голос — Сфера станет тебе домом.
Если нет… она превратится в самую красивую, самую комфортабельную и самую прочную
тюрьму во всей Вселенной.

Алексей молча допил свой кофе. Горький, честный вкус был словно последняя грань,
рубеж между двумя мирами, между тем, кем он был, и тем, кем ему предстояло стать.

Молчание между ними стало густым, как недопитый кофе на дне чашки. Алексей уже
мысленно прощался, готовясь вновь окунуться в мерцающий поток улицы, когда Виктор отло-
жил тряпку и, не глядя на него, заговорил. Его голос стал ещё тише, будто обращался не к
слушателю, а к собственному отражению в полированном дереве стойки.

— Ты знаешь, что здесь самое странное?.. — Он медленно поднял глаза. В них не было
ни усталости, ни грусти — лишь чистая, почти физическая ясность. — Мы все пришли за
спасением. За чудом. А получили… тишину. И в этой тишине начали слышать.

Он обвел взглядом свое кафе, этот крошечный, теплый островок в сердце нового мира.
— Здесь, Алексей, мы практически в раю. По медицинским меркам. Не болеем. Время

для нас течет иначе, лениво, словно расширяя границы привычного срока. Этот воздух… Эфи-
рос… он обволакивает каждую клетку, как плацента. Теоретически, можно курить, не думая
о черной, колючей боли в легких. Можно пить, не опасаясь, что завтра печень разорвется на
части тихим внутренним кровотечением. Здесь можно убить себя старыми способами — и это
будет долго, мучительно и почти невозможно. Мир стал бесконечно снисходителен к челове-
ческому телу.

Виктор замолчал, прислушиваясь к чему-то внутри себя.
— Но тело-то, понимаешь, стало умнее души. Оно помнит боль. Помнит кончину. И

когда угроза исчезает, исчезает и бунт. Потребность заглушить страх. Я, попав сюда, не выку-
рил ни единой сигареты. Не потому, что «нельзя». А потому что сама мысль об этом… стала
противна. Как есть испорченную, сладковатую пищу. Вкус осознания изменился. Раскаяние
перестало быть абстрактной категорией — оно стало вкусом на языке, текстурой воздуха в лег-
ких. Заботиться о себе, о правильном образе жизни… это больше не долг. Это — естественное
дыхание. Благодарность.
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