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Аннотация
Смерть больше не страшна, если есть деньги на билет в

«Этернити». Так гласит реклама в 2046 году… Но цифровой рай
оказался фальшивкой. Проект уничтожает людей, замуровывая
сознания в цифровой тюрьме.

Снеся голову корпоративному гиганту, Виктор и Кейн
осознают масштаб катастрофы: за ними охотится вся глобальная
система, не прощающая бунта.

Это история о выживании в жестком мире для тех, кто
отказывается становиться алгоритмом.
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ВНИМАНИЕ: ПРОТОКОЛ

«ПРОМЕТЕЙ» ИНИЦИИРОВАН
 

Мир «Кода наследия» — это цифровая война, и теперь вы
её участник. Чтобы видеть то, что видит Кейн, и действовать
там, где Виктор бессилен, вам необходим полевой терминал.
Поэтому если вы хотите помогать героям книги, вооружи-
тесь инструментами!

Ваши действия:
— Встретив в тексте системное уведомление о доступ-

ном скрипте, открывайте «Секретный Каталог» в конце
книги и сканируйте соответствующий QR-код.

— Будьте готовы. В некоторые моменты жизнь героев бу-
дет зависеть от вас!

Помните: Технологию нельзя уничтожить, её можно воз-
главить с помощью программного кода и вашего интеллекта.

Давайте протестируем вашу готовность к действиям и вы-
берем вам шифрованный позывной

— переходите в раздел «Секретный Каталог» на по-
следних страницах книги.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ТЕНЬ

НАД ВАВИЛОНОМ
 

На мгновение Виктору показалось, что он чувствует запах
мокрой хвои после грозы и оглушительную, первобытную
тишину канадских лесов. Голографический проектор на сто-
ле послушно воспроизводил его старое воспоминание: хру-
стальные струи водопада с грохотом разбивались о гранит-
ные валуны, поднимая в воздух прохладную водяную мо-
рось.

Виктор помнил, как ледяная вода обжигала кожу, застав-
ляя лёгкие перехватывать дыхание, а солнце приятно грело
плечи…

Он зажмурился, пытаясь удержать это ощущение живой,
нецифровой земли, но виртуальный фантом уже испарился,
уступая место стерильному холоду кабинета.

Короткий щелчок таймера оборвал запись. Запах хвои
сменился привычным запахом кондиционированного озона
и горячего пластика. Голограмма растаяла, и Виктор открыл
глаза.

Токио-2046 не спал. Он бился в конвульсиях неонового
припадка, изрыгая потоки фотонов в свинцовое низкое небо.
С высоты сто десятого этажа город напоминал гигантскую
микросхему, залитую светящейся кислотой агрессивной ре-



 
 
 

кламы. Воздух здесь, наверху, казался разряженным и пах
озоном, а внизу, в глубоких ущельях улиц, текли бесконеч-
ные реки машин, чьи огни сливались в пульсирующие арте-
рии. Огромная голографическая балерина — реклама «Син-
тетик-Лайф» — танцевала прямо в дождевом облаке, про-
шивая мглу холодным синим светом и заглядывая в окна
небоскребов пустыми, сияющими глазами.

Виктор стоял у панорамного окна, заложив руки за спину.
В отражении стекла он видел не себя, а призрака ушедшей
эпохи: длинный плащ из матовой нано-ткани, поглощающей
свет, жесткий контур плеч и немигающий взгляд человека, в
теле которого не было ни грамма металла. Его светло-седые
волосы отливали сталью в свете города, а аккуратная боро-
да придавала ему вид мощного средневекового короля, за-
пертого в стеклянной клетке будущего. Виктор физически
чувствовал этот город — не через нейроинтерфейсы, а че-
рез вибрацию пола и инстинкты, отточенные десятилетиями
выживания.



 
 
 

В кабинете царила стерильная тишина, нарушаемая лишь
едва слышным гулом климат-контроля. Здесь пахло дорогим
деревом и старой властью — запах денег, которые не нужда-
ются в цифровом подтверждении.

Дверь бесшумно отъехала в сторону. Виктор не обернул-
ся — он узнал рваный, энергичный ритм шагов Кейна. Сын
вошел в кабинет, на ходу подбрасывая в воздух старый иден-
тификационный чип. Вверх — вниз. Вверх — вниз. Пластик
мерцал в полумраке, а Кейн ловил его в миллиметре от ла-
дони, даже не глядя на предмет. Его высокий силуэт — под
два метра, на пять сантиметров выше отца — казался в этом
кабинете слишком подвижным и неуместным. На Кейне был
помятый бомбер, а один шнурок его кроссовок лениво тя-
нулся по светящемуся полу.



 
 
 

— Отец, — голос сына звучал натянуто, как струна. —
«Прометей» закончил анализ «аномалии» по запросу «Яма-
мото Корп».

Виктор чуть повернул голову, краем глаза отмечая раз-
вязанный шнурок и полет чипа в руке сына, но продолжал
смотреть на город.

— И? Они были правы? Это вредоносный код?
— В том-то и дело, что нет, — Кейн подошел ближе, на

ходу снимая AR-очки. Он выглядел уставшим и озадачен-
ным. — Они наняли нас, потому что их реактор в секторе
«Зеро» работает на пределе дозволенных мощностей. Адми-
ны корпорации думали, что это агрессивный вирус, который
пожирает ресурсы и может обвалить сеть уже в этот вторник.
Убытки — триллионы.

— А на самом деле? — Виктор развернулся к сыну.
— На самом деле это не вирус. Я полез в самые «кишки»

процесса, чтобы снять блокировку, и наткнулся на изолиро-
ванный контейнер под армейским шифрованием «Олимп»,
пробился внутрь, чтобы проверить, и то, что я там обнару-
жил…

Над столом развернулся фрагмент зашифрованного кода.
В нем пульсировала не программная логика, а рваный меди-
цинский синусоид.

— Это биометрический дамп, пап. Живой нейронный
ритм человека, запертый внутри процессорного ядра. Этот
«код» бился, пытаясь отправить аварийный сигнал наружу,



 
 
 

и из-за этого реактор перегревался! Это не диверсия… это
что-то куда более жуткое.

Виктор замер, его взгляд стал тяжелым.
— Они наняли нас, чтобы мы просто зачистили «баг», не

вдаваясь в подробности…
— А я вместо этого снял шифрование и скопировал файл

на наш диск, — Кейн сглотнул, глядя на вспыхнувший крас-
ный индикатор на панели. — Пап, их центральный сервер
только что зафиксировал утечку контейнера.

Виктор медленно опустил руку в карман плаща, нащупав
пальцами холодное серебро монеты, и тихо произнес:

— Они хотели залатать дыру, а мы вскрыли их самый
грязный секрет. Для корпорации мы больше не аудиторы,
Кейн. Мы — улика, которую нужно стереть.

В этот момент свет в кабинете моргнул и сменился на тре-
вожный красный. Бархатный, лишенный эмоций голос ИИ
«Прометей» раздался прямо в съемной костной гарнитуре
героев: «Внимание. Обнаружено внешнее вторжение. Пери-
метр здания нарушен. Три цели. Класс угрозы: „Ликвидато-
ры“. Расчетное время до прибытия на этаж: 40 секунд».

— Быстро они, пробормотал Кейн.
Виктор даже не моргнул. Он подошел к столу из черного

дуба и нажал скрытую панель. Столешница бесшумно разъе-
халась, открывая арсенал: два тяжелых пистолета «Магнум»
— никакой электроники, только холодная сталь и сокруши-
тельная кинетическая мощь.



 
 
 

— Похоже, «Ямамото» сильно испугались, решили зачи-
стить свидетелей и заодно сэкономить на гонораре, — сухо
произнес он, проверяя магазин коротким, профессиональ-
ным движением. — И это только вершина айсберга, чув-
ствую, что там есть что-то ещё…

Кейн мгновенно натянул перчатки, его пальцы начали
стремительный танец в воздухе, вызывая каскад мерцающих
виртуальных окон. — Сорок секунд? Я успею перехватить
управление лифтами и устроить им свободное падение.

— Отставить, — отрезал Виктор, набрасывая плащ. —
Это расходный материал. Нас интересует заказчик. Уходим
в гараж. «Центурион» готов?

«Двигатель прогрет, Виктор. Маршрут эвакуации постро-
ен», — отозвался Прометей. Отец кинул сыну ключи от сер-
вера: — Забирай «Ядро». Сегодня мы ночуем не дома.

Кейн лихорадочно сбрасывал данные на зашифрованный
диск

— Пап, ты ведь понимаешь, что происходит? Мы просто
сняли шифр с одной аномалии, а они подставили под удар
весь свой корпус! Они отправляют Ликвидаторов не для то-
го, чтобы спасти реактор. Им вообще плевать на него! От
них не поступало никаких звонков или предложений решить
проблему — и это очень странно!

Виктор усмехнулся, но его голубые глаза остались хо-
лодными: — Ты начинаешь мыслить правильно, сын. Этот
«дамп» — брешь в их главной тайне. Если этот файл попадет



 
 
 

в сеть, рухнет не один сектор, а вся их империя.
Мы — единственные свидетели их преступной халатно-

сти.
Кейн замер на секунду, осознавая ледяной цинизм ситуа-

ции: — Значит, живыми нас отсюда не выпустят.
— Именно.
Виктор перекатил по костяшкам пальцев серебряную мо-

нету, и она с тихим звоном исчезла в его ладони. — Amicus
Plato, sed magis amica veritas.

— Опять твои заклинания? — огрызнулся Кейн, завер-
шая копирование.

— Это значит, что правда важнее безопасности, сын. И
сегодня она будет стоить очень дорого. Уходим!

Лифт летел вниз, отсчитывая этажи кроваво-красными
цифрами: 100… 90… 80… Стеклянная кабина в ночном
небе Токио была идеальной мишенью. Виктор стоял у две-
ри, держа «Магнумы» стволами вниз. Тяжелая рукоять при-
вычно холодила ладонь, шероховатая насечка стали слегка
въедалась в кожу. Его тело было расслаблено, но готово к
взрыву. Кейн нервно перебирал пальцами по воздуху, на-
страивая частоты своих очков, его взгляд метался по неви-
димым для отца потокам данных.

— В гараже глушилки, — сообщил Кейн, глядя в цифро-
вую пустоту. — Связь с «Прометеем» нестабильна. Я не ви-
жу камер.

— Если ты их не видишь, значит, они уже контролируют



 
 
 

систему, — спокойно ответил Виктор, не отрывая взгляда от
дверей.

Когда табло показало «Паркинг Уровень А», Виктор
вдруг вскинул руку и выстрелил в плафон освещения на по-
толке лифта. Лампа разлетелась вдребезги, осыпав их искра-
ми. Кабина погрузилась во тьму. Виктор почувствовал, как
по лицу полоснул резкий поток горячего воздуха с едва уло-
вимым уколом мелких осколков.

— Пап! — вскрикнул Кейн.
— Глаза привыкнут быстрее, чем они среагируют. Приго-

товься.
Двери разъехались с мягким звоном. Перед ними был

огромный бетонный зал частного гаража, заполненный запа-
хом сырости и бензина. Тишина.

— Чисто? — шепнул Кейн, делая осторожный шаг вперед.
Вдруг его очки вспыхнули красной рамкой, прорезая

тьму. — Нет! Тепловой след! Сектор 11 и 14!
Воздух в десяти метрах от них задрожал, словно над рас-

каленным асфальтом. «Призраки». Активный камуфляж.
Кейн среагировал мгновенно. Он не целился глазами —

он доверился предиктивному интерфейсу «Прометея». Его
компактный пистолет-пулемет «Вектор» рявкнул короткой,
злой очередью. Пули ударили в пустоту, но вдруг из воздуха
брызнули искры — щиты наемника перегрузились, и на се-
кунду проявился массивный силуэт в черной композитной
броне.



 
 
 

— Вижу! — крикнул Виктор.

[СИСТЕМНОЕ УВЕДОМЛЕНИЕ: ДОСТУПЕН
ПРОТОКОЛ «ВЫЖИВАНИЯ»] Чтобы помочь Викто-
ру и Кейну победить врагов и выбраться из перестрел-
ки, переходите в раздел «Секретный Каталог» на по-
следних страницах книги.

БАХ!
Выстрел «Магнума» прозвучал как удар кувалдой по гон-

гу, эхо заметалось между бетонных колонн. Тяжелая пуля
пробила наемнику грудную пластину, отшвырнув его назад
на капот припаркованного спорткара.

Зал тут же наполнился ответным огнем. Трассеры засвер-
кали со всех сторон, прошивая мглу. Бетон вокруг лифта
крошился, осыпая героев едкой пылью. — Их шестеро! Они
берут нас в клещи! — заорал Кейн, прижимаясь к колонне.
— Я не могу прикрыть тебя, их слишком много!

Виктор перезарядился с пугающим, почти механическим
хладнокровием. — Мне нужно три секунды, чтобы добрать-
ся до машины. Сделай мне дымовую завесу.

— Дымовую? — Кейн на долю секунды завис, его паль-
цы бешено замелькали в воздухе, взламывая локальный кон-
троллер здания. — Понял! Закрой нос!

Он резко сжал кулак в тактильной перчатке. На диспле-
ях наемников вспыхнуло: «СИСТЕМНАЯ ОШИБКА. ПО-



 
 
 

ЖАРНАЯ ТРЕВОГА». С потолка с шипением ударили струи
противопожарной пены и ледяного газа. Видимость упала до
нуля. Наемники в своих тепловизорах ослепли — холодный
газ мгновенно скрыл тепловые сигнатуры людей.

— Вперед! — скомандовал Виктор.
Они рванули сквозь белесую мглу. Кейн скользил в своих

очках, которые подсвечивали контуры препятствий неоно-
вым контуром, а Виктор бежал за ним, ориентируясь на звук
шагов и интуицию бойца. Они влетели в салон «Центурио-
на». Двери захлопнулись с тяжелым, герметичным звуком,
отсекая шум битвы. Тишина. Запах дорогой кожи и прогре-
той электроники.

— «Прометей», статус! — рявкнул Виктор, включая бое-
вой режим трансмиссии. Руки привычно легли на штурвал.

«Выезд заблокирован, сэр. Они опустили титановые шлю-
зы. Взлом займет 4 минуты. У вас их нет», — сообщил голос
ИИ. По бронированному стеклу застучали пули — наемни-
ки сосредоточили огонь на машине. Кейн лихорадочно под-
ключался к системе машины кабелем.

— Пап, я ищу обходной путь через сервисный тоннель,
дай мне минуту…

— Нет времени, — Виктор переключил коробку передач,
и «Центурион» отозвался хищным рыком двигателя. — При-
стегнись.

— Что?! — Кейн едва успел защелкнуть замок ремня.
Виктор развернул тяжелую машину не к выезду, а к пано-



 
 
 

рамной стене гаража, за которой, в сорока этажах внизу, си-
ял огнями Токио. — Мы не пойдем через дверь.

Он вдавил газ в пол. «Центурион» сорвался с места, на-
бирая сотню за три секунды. Бетонный пол слился в серую
полосу. Стена приближалась со скоростью неизбежности.

— Ты спятил!!!! — заорал Кейн, вжимаясь в кресло.
УДАР.
Стена гаража не была рассчитана на таран двухтонного

броневика. Кирпич, сталь и сверхпрочное стекло взорвались
наружу фонтаном осколков. Машина вылетела в ночное небо
Токио, окруженная ореолом из пыли и неона. На секунду на-
ступила абсолютная, звенящая невесомость. Только дождь,
огни города внизу и свободное падение в бездну.

— «Прометей», грави-компенсаторы! На максимум! —
спокойный голос Виктора потонул в реве турбин, пытаю-
щихся поймать воздух.

«Центурион» падал, заваливаясь на нос. Внизу стреми-
тельно приближалась многоуровневая магистраль «Скай-
вэй-9».

— Группируйся! — рявкнул Виктор.
Кейн мгновенно сжался, убирая голову в плечи и расслаб-

ляя мышцы, как учил отец: «Жесткое ломается, мягкое вы-
живает».

УДАР.
Машина рухнула на мокрый асфальт эстакады. Подвеска

сработала до упора, выстрелив облаком искр, когда днище



 
 
 

чиркнуло по бетону. «Центурион» вильнул, едва не сорвав-
шись во второй полет, но Виктор, работая рулем с нечелове-
ческой скоростью, выровнял ход.

— Цел? — коротко бросил он, не сбавляя скорости.
— В норме… кажется, — выдохнул Кейн. — Смотри на-

зад!
Из дыры в небоскребе вырвались два хищных силуэта с

яркими габаритными огнями. — «Шершни», — процедил
Кейн, активируя боевой протокол перчаток. — Они сели нам
на хвост.

— Значит, проверим твои уроки, — усмехнулся Виктор,
и в его глазах вспыхнул азарт. — Ты за хакера, я за пилота.

Дроны открыли огонь. Трассеры застучали по броне
«Центуриона». — Пап, мне нужно, чтобы ты держал ровный
курс три секунды! — крикнул Кейн, его руки летали в воз-
духе. — Я пытаюсь взломать их гироскопы!

— На этой скорости?! — Виктор резко дернул руль, уходя
от выпущенной ракеты. — Работай, сын! У тебя нет выбора!

Кейн сосредоточился. В его очках бежали бесконечные
потоки кода. «Цель захвачена», — прошептал ИИ в наушни-
ке. Кейн сделал резкий, рубящий жест рукой. Один из дро-
нов дернулся, его турбина захлебнулась, и он, потеряв управ-
ление, врезался в пролетающий мимо грузовой контейнеро-
воз.

— Один готов! — выдохнул Кейн. — Второй… черт, вто-
рой экранирован!



 
 
 

— Тогда по старинке, — Виктор нажал кнопку, открывая
люк в крыше. — Достань его.

Кейн отстегнул ремень и высунулся в люк на скорости 200
км/ч. Ветер бил в лицо, дождь колол кожу как тысячи иголок.
В руке у него был «Вектор». Дрон заходил на атаку сверху.
Кейн не стал ждать наводки ИИ — он просто поймал ритм
города, ритм собственного сердца. Выдох. Движение. Он от-
крыл огонь прямо по оптическим сенсорам преследователя.

Дрон ослеп, его системы наведения сошли с ума. Он виль-
нул, и в этот момент Виктор резко ударил по тормозам. Пре-
следователь пролетел над ними, и Кейн выпустил остаток
магазина ему в «брюхо». Взрыв на мгновение озарил маги-
страль ослепительным оранжевым светом.

Кейн нырнул обратно в салон, мокрый, злой и живой. —
Чисто, — сказал он, вытирая воду с лица.

Виктор посмотрел на него с редким одобрением в глазах.
— Неплохо для начала вечера. А теперь поехали в «Берло-
гу». Нам нужно выпить и понять, во что мы вляпались.

Цифровая панель «Центуриона» коротко мигнула. На
экране на долю секунды всплыло уведомление: «Мия. Мар-
кетинг: Когда увидимся?».

— О-о-о, опять эта блондинка? — Кейн закатил глаза, за-
метив сообщение. — Из отдела маркетинга? Вскружил голо-
ву девчонке? Пап, сколько у тебя их вообще?

Виктор даже не повернул головы, его взгляд был прикован
к темному зевку туннеля впереди.



 
 
 

— Достаточно, чтобы не скучать, но недостаточно, чтобы
терять голову, сын, — Виктор едва заметно подмигнул и рез-
ко выкрутил штурвал, сворачивая в залитый грязной водой
проезд промзоны. — Учись, пока я жив.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. АНАЛОГОВЫЙ

КОМФОРТ
 

«Берлога» не была просто дырой в земле. Это был памят-
ник другой эпохе — переоборудованный коллектор времен
Третьей Водной войны, скрытый под слоями радиоактивно-
го бетона старого промышленного района Токио. Снаружи
— только ржавые трубы, ядовитый туман и заброшенные
склады, утопающие в непроглядной, давящей тьме. Внутри
— триста квадратных метров полированного серого камня,
тикового дерева и серверных стоек, чей низкий, утробный
гул напоминал дыхание спящего зверя. Здесь не было окон,
но система освещения имитировала мягкий закат, создавая
уют, который невозможно купить в стерильных капсульных
отелях Синдзюку.

Тяжелые гермоворота с лязгом сомкнулись, отсекая кис-
лотный запах города и шум преследователей. Броневик
«Центурион», дымящийся, иссеченный пулями и покрытый
белой противопожарной пеной, замер на поворотной плат-
форме в центре зала. Металл остывал со звонким щелка-
ньем, заполняя пространство запахом паленой резины, пе-
регретого масла и пороховой гари.

Виктор вышел из машины первым. Его движения были
скупыми, лишенными суеты, несмотря на недавний смер-



 
 
 

тельный бой и бьющий адреналин. Он сорвал с плеч испач-
канный в бетонной крошке плащ и, не глядя, бросил его в
сторону.

Из тени, словно часть самого интерьера, бесшумно возник
Такаши. Старый азиат, чей возраст было невозможно опре-
делить, подхватил плащ на лету с грацией, которой позави-
довал бы любой боевой киборг. Он кивнул Виктору — ко-
ротко, с тем абсолютным уважением, которое не покупается
за деньги.

Кейн буквально вывалился с пассажирского сиденья. Его
шнурок, так и не завязанный с самого офиса, зацепился за
порог, и он едва не растянулся на каменном полу.

— Пап, это было… это было слишком круто, мы смог-
ли скрыться, это было круто даже для тебя, — выдохнул он,
опираясь на крыло побитой машины.

Он вытащил из кармана смятую пачку снеков сомнитель-
ного производства и принялся жадно жевать, попутно под-
брасывая в воздух пустую гильзу, подобранную в салоне.
Вверх — вниз. Его руки всё еще мелко дрожали от напряже-
ния и эмоций.

Виктор проигнорировал комментарий. Он подошел к тя-
желому дубовому комоду, на котором стоял старый проиг-
рыватель виниловых пластинок — артефакт, стоивший как
небольшой вертолёт. Игла опустилась на диск, и под свода-
ми бункера поплыл густой, бархатный джаз 20-го века. Ана-
логовый звук, со всеми его несовершенствами и шипением,



 
 
 

казался здесь более живым, чем любая цифровая симфония.
Виктор налил себе два пальца односолодового виски и за-

мер у стойки, глядя на то, как Кейн бесцеремонно развалил-
ся в кожаном кресле «Eames», закинув ноги на стол.

— Ноги, Кейн, — тихо произнес Виктор.
— А, да, — сын нехотя опустил кроссовки, но гильзу под-

брасывать не перестал.
— «Прометей», статус, — бросил Виктор, направляясь к

массивной зоне отдыха, где в камине уже плясало настоящее
пламя.

«Системы в норме, Виктор, — отозвался ИИ, и его голос
в «Берлоге» звучал мягче, без цифровых искажений.

— Однако в вашем личном канале накопился критиче-
ский уровень входящего «шума» от девушки по имени Мия.
Семь сообщений за последний час. Тон сменился с обеспо-
коенного на ультимативный».

Виктор остановился у бара, не оборачиваясь. — Огласи
краткое содержание.

«В последнем сообщении она возмущена тем, что вы не
звонили три дня и даже не поинтересовались, как прошла
её презентация в „Синтетик-Лайф“. Цитирую: „Ты живешь
в собственном мирке и вообще не замечаешь, что я суще-
ствую. Если тебе плевать на мою жизнь, то я не хочу таких
отношений!“»

Кейн, который в этот момент ставил диск с данными в
слот, поперхнулся и негромко хмыкнул. — Похоже, твоя ха-



 
 
 

ризма дала побочный эффект, пап. Она влюбилась по щелч-
ку пальцев после первой встречи, а теперь пытается выло-
мать дверь в твою реальность.

Виктор даже не шелохнулся. Он медленно налил еще
немного виски в стакан, наблюдая, как янтарная жидкость
омывает кубики льда. — отправь в игнор, — спокойно про-
изнес он. — Аннулируй её пропуск в пентхаус и ничего не
отвечай.

Кейн удивленно поднял брови, оборачиваясь к отцу. — И
всё? Просто «в игнор? Она ведь права — ты действительно
ведешь себя так, будто её нет. Мог бы хоть смайлик отпра-
вить, там же пару секунд, и отношения бы сохранил, и не
доводил бы до истерики девчонку.

Виктор повернулся к сыну, и в его взгляде не было ни
капли раскаяния. Только холодная, как жидкий азот, логи-
ка. — Запомни, Кейн: как только женщина начинает «выно-
сить мозг» и не уважать твоё время, она просто хочет, что-
бы ты перед ней поплясал, она требует внимания потому что
считает, что ты уже ее собственность. Она жаждет, чтобы я
интересовался её никчемными презентациями и тратил свой
ресурс на её мелочные драмы. Мы — мужчины не можем
тратить время и силы на бытовые разборки, нам нужно спа-
сать мир!

Он сделал глоток виски. — А еще самое главное — жен-
щина должна приносить энергию, радость и покой, а не со-
здавать шум. Как только она начинает требовать отчетов и



 
 
 

качать права — она становится балластом. А балласт мы
сбрасываем без раздумий. Никогда не оправдывайся и не пы-
тайся «загладить вину». Вины нет. Есть только твоё время,
которое стоит слишком дорого, чтобы тратить его на тех, кто
пытается его приватизировать.

Такаши бесшумно поставил перед Виктором тяжелый
хрустальный стакан с виски. Лед звякнул о стекло — звук
был чистым, как выстрел. Старик тут же исчез в сторону кух-
ни.

— Жестко, — Кейн стянул тактильные перчатки, кидая
их на стол рядом с виски. Его пальцы все еще подрагивали.

— Прагматично, — Виктор сделал глоток, прикрыв глаза.
— Чувство вины — это вирус, который они пытаются тебе
привить, чтобы управлять. У меня выработался иммунитет
к этому вирусу, после развода с твоей матерью.

В воздухе поплыл густой, сводящий с ума запах жарено-
го мяса. Такаши уже колдовал у открытого гриля. На решет-
ке шипели два массивных стейка. Настоящая органика. Не
та синтетическая дрянь из соевого белка и водорослей, ко-
торую ели клерки в городе, а мясо, выращенное на вольных
пастбищах. Один такой кусок стоит как хорошая штурмовая
винтовка.

— Садись, — кивнул Виктор на место напротив. — Така-
ши знает, как я люблю — хорошенько прожаренный.

— Кейн сел рядом — Так что там с надписью? Что у тебя
на монете написано? Я мельком видел в офисе.



 
 
 

Виктор достал из кармана ту самую серебряную монету.
В мягком свете «Берлоги» она выглядела иначе — не как
обычная монетка, а как талисман окутанный тайной. Он мед-
ленно перекатил её по пальцам, и серебро издало тонкий,
поющий звук.

— Латынь? — Кейн прищурился, пытаясь разобрать вязь
на канте. — Что-то про смерть?

— Virtus Junxit Mors Non Separabit, — поправил Виктор, и
его голос в этот момент прозвучал глубже. — «Кого скрепи-
ла доблесть, того не разлучит и смерть». Это подарок мое-
го наставника Зиона. Он один из тех, кто понимает: мы, лю-
ди, строим мир, который нас же и сожрет. Но есть те, самые
избранные — последние свободные Архитекторы, которые
строят «лучшую жизнь», собирая ее по пикселям

Виктор подошел к сыну и на секунду зажал монету в ку-
лаке, словно аккумулируя в ней всю тяжесть своих слов.

— Пока эта монета у меня, я помню, кто я. Не аватар
в базе данных «Ямамото». Не профиль в социальной сети.
А настоящий, живой человек из плоти, крови и принципов.
Это мой якорь, Кейн. Без него тебя просто унесет цифровым
штормом.



 
 
 

Виктор разжал кулак, и монета исчезла в складках его
одежды. Атмосфера моментально сменилась с философской
на деловую.

Интересный взгляд на жизнь, пап. Думаю, нам нужно
обсудить события в гараже… — «Ямамото» пытались нас
убить. Это значит, что в том файле не просто «ошибка». Там



 
 
 

смертный приговор для всей корпорации.
— Именно, — Виктор принял тарелку из рук Такаши, да-

же не взглянув на него. — Они думают, что мы будем пря-
таться. Что мы испугаемся и заляжем на дно.

— А мы не заляжем? — Кейн поднял глаза на отца.
— Мы — хищники, Кейн. Мы не прячемся. Мы выжида-

ем и после делаем смертельный удар. — Виктор отрезал ку-
сок мяса. Идеально. — Ешь. Тебе нужны силы. Мы не будем
ломать их файрволы в лоб. У них армия киборгов и лучшие
системы защиты.

— Тогда как? — Кейн жадно набросился на еду. — У них
защита уровня «Цитадель».

— «Прометей», выведи структуру «Ямамото Корп».
Над столом развернулась огромная трехмерная голограм-

ма. — Смотри, — Виктор указал серебряным ножом на вер-
шину золотистой пирамиды. — Это совет директоров. Они
недосягаемы. Но смотри ниже. Инфраструктура. Кто обслу-
живает их серверные фермы? Кто поставляет охлаждающую
жидкость для их квантовых компьютеров?

— Люди?
— Именно. Обычные, маленькие люди. С ипотеками,

больными родственниками и страхами. Технологию нельзя
запугать, а человека — можно. Или купить. Мы найдем того,
кто забыл закрыть форточку.

— «Прометей», дай анализ персонала технического отде-
ла «Ямамото Корп». Ищи слабые звенья: критические долги,



 
 
 

отказы в медицинской страховке, затяжные личные драмы.
Нам нужен вход, который нельзя закрыть патчем.

«Поиск завершен. Анализ социальных графов и финансо-
вых потоков окончен, — мгновенно отозвался ИИ, чьи икон-
ки вспыхнули на настенном экране. — Найдено 14 потенци-
альных целей. Оптимальный вариант: главный инженер си-
стем охлаждения, Кенджи Сато. Стаж 12 лет. Лояльность
была высокой до прошлой недели. У его дочери редкое ге-
нетическое заболевание — синдром „Цифрового угасания“.
Корпоративная страховка отказала в покрытии дорогостоя-
щего лечения три дня назад. Сумма задолженности Сато пе-
ред клиникой растет ежечасно».

Виктор усмехнулся той самой улыбкой, от которой его
конкуренты обычно покрывались холодным потом — хищ-
ный оскал человека, который нашел трещину в броне врага.

— Вот наш клиент. Человек, доведенный до отчаяния си-
стемой, которой он служил верой и правдой. Идеальный со-
юзник.

— Шантаж? — спросил Кейн, перестав жевать мясо. В его
голосе послышалось сомнение. Его идеалистичный взгляд на
мир всё еще сопротивлялся методам отца. — Мы просто на-
давим на него через больную дочь?

Виктор повернулся к сыну, его взгляд стал ледяным.
— Зачем так примитивно? Мы предложим ему то, что его

корпорация у него отняла — надежду. Это не шантаж, Кейн.
Это сделка. Мы полностью оплатим лечение его дочери, пе-



 
 
 

реведем её в лучшую частную клинику в Швейцарии. А он
взамен… просто на пять минут отключит датчики перегрева
в главном дата-центре во время нашей операции.

Виктор сделал глоток виски и добавил, глядя прямо в гла-
за сыну:

— Иногда, чтобы положить всю сеть и остановить ката-
строфу, которую готовят эти ублюдки, не нужен код и хакер-
ские способности, достаточно просто дать одному маленько-
му человеку возможность спасти своего ребенка. Мы не ло-
маем его, Кейн. Мы возвращаем ему право быть человеком.

Кейн промолчал, обдумывая слова отца. Он снова подбро-
сил гильзу, но на этот раз поймал её и сжал в ладони, подра-
жая жесту отца.

Виктор отложил приборы и вытер губы белоснежной сал-
феткой. — Завтра мы нанесем ему визит. А теперь — отдых.
И не вздумай сидеть в сети всю ночь, тебе потребуется много
энергии.



 
 
 

 
ГЛАВА 3.

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР
 

Химический смог Сектора 7 оставлял на губах липкий,
горьковатый привкус жженой изоляции и химикатов, от ко-
торого неприятно першило в горле. В воздухе витал тяжелый
шлейф дешевой синтетической лапши, застоявшейся сыро-
сти и безнадежности.

Над узкими проходами висел тяжелый, маслянистый ту-
ман, в котором захлебывался свет дешевых неоновых выве-
сок. Здесь, в вечной тени мега-башен, жили те, кто обслу-
живал бесчисленные шестеренки великого корпоративного
механизма, но при этом никогда в жизни не видел настоя-
щего неба. Солнечный свет не пробивался сквозь плотные
слои смога и нагромождения конструкций, оставляя нижние
уровни во власти вечных сумерек. Жилые блоки, похожие
на облезлые бетонные соты, громоздились друг на друга до
самого смога, опутанные хаотичной паутиной кабелей, ржа-
вых труб и незаконных подключений. Каждую минуту где-то
сверху срывались капли химического конденсата, с шипени-
ем разбиваясь о ржавый металл настилов.

Виктор шел по узкому металлическому переходу, не ози-
раясь по сторонам. Каждый его шаг по рифленой стали от-
зывался глухим, уверенным эхом, перекрывающим монотон-



 
 
 

ный гул вентиляционных шахт. На нем был простой, ста-
рый, серый плащ, скрывающий дорогую нано-ткань, но да-
же в этом тряпье он выделялся, как волк в овечьем загоне.
Его светло-седые волосы казались почти белыми в мертвен-
ном свете ламп, а голубые глаза, холодные и проницатель-
ные, сканировали пространство быстрее любого процессора.
Осанка, тяжелый взгляд, уверенность в каждом шаге — лю-
ди инстинктивно расступались перед ним, вжимаясь в стены.
Местные обитатели, аугментированные дешевым, барахля-
щим железом, чувствовали исходящую от него угрозу. Это
считывалось на уровне древних инстинктов, которые не смог
стереть никакой прогресс.

Кейн шел на шаг позади, возвышаясь над толпой своими
двумя метрами роста, словно маяк в этом море теней, и по-
стоянно сканировал периметр через свои темные тактиче-
ские очки. Для него этот мир выглядел как наслоение крас-
ных векторов угроз и пульсирующего цифрового шума; ви-
зор подсвечивал каждого прохожего, вычисляя вероятность
нападения и сканируя активные порты в телах.

— «Прометей» фиксирует уже три попытки сканирова-
ния наших кредитных чипов за последние пятьдесят метров,
— негромко бросил он, поправляя воротник своей помятой
куртки, голос ИИ в гарнитуре костной проводимости под-
твердил входящие запросы.

— Пусть смотрят, — равнодушно ответил Виктор, чей
плащ едва заметно развевался при каждом четком шаге. —



 
 
 

Увидят шифрование правительственного уровня и сами сбе-
гут от греха подальше. Мы пришли не за карманниками. Нам
нужен блок 404.

Они свернули в тупиковый коридор, где воздух был еще
более спертым, а стены покрывал слой липкой копоти, оста-
новились перед тяжелой ржавой дверью с облупившейся
цифрой «404», которая едва держалась на старых петлях. Из-
нутри доносился приглушенный детский плач — тонкий и
жалобный — и тяжелый, надтреснутый мужской голос, в ко-
тором сквозила крайняя степень истощения.

— Замок электронный, старая модель, — Кейн поднес
руку в тонкой тактильной перчатке к панели, едва касаясь
её; через вторую кожу интерфейса он мгновенно почувство-
вал примитивную архитектуру защиты. Он вопросительно
взглянул на отца. — Взломать?

— Нет. Мы вежливые люди, — Виктор, сохранивший в
этом хаосе осанку короля, спокойно нажал на кнопку звон-
ка, звук которого внутри квартиры отозвался резким, дре-
безжащим звоном.

Тишина за дверью наступила мгновенно, словно там обо-
рвали пленку старой аудиокассеты. В коридоре стало слыш-
но, как на нижних уровнях тяжело ухает гигантский насос,
прогоняя техническую воду. Затем за ржавым металлом по-
слышались шаркающие, неуверенные шаги человека, кото-
рый давно разучился ждать хороших новостей. Дверь приот-
крылась лишь на длину тяжелой стальной цепочки, которая



 
 
 

натянулась с сухим, резким звуком.
В узкой щели показалось изможденное лицо Кенджи Са-

то: мертвенно-бледная кожа, глубокие темные мешки под
глазами и трехдневная щетина, сквозь которую проглядыва-
ли нити седины. Из квартиры пахнуло тяжелым шлейфом:
отчетливый запах дешевого синтетического алкоголя, сме-
шанный с едким, кислым запахом застарелого страха.

— Кто вы? — хрипло спросил он, и его голос сорвался
на грани шепота. Он не смотрел им в лица, его взгляд испу-
ганно метался между безупречным воротником плаща Вик-
тора и тактическими очками Кейна. — Я заплачу за аренду
на следующей неделе, клянусь… я возьму дополнительные
смены в секторе…

— Мы не от арендодателя, Кенджи-сан, — мягко, но
властно произнес Виктор, и его голос, глубокий и спокой-
ный, заполнил тесное пространство коридора, заставляя ин-
женера замереть. — И мы не из полиции. Мы оттуда, где ре-
шают проблемы, которые не может решить ни одна страхов-
ка. Речь о вашей дочери, Юми. Можно войти?

Глаза инженера расширились, зрачки сузились до точек.
В них на мгновение вспыхнула безумная, почти болезненная
надежда, тут же подавленная привычным, липким ужасом
— он привык, что за упоминанием его дочери корпорацией
следует только беда. Кенджи замер на секунду, а затем дро-
жащими руками, которые не сразу попали в пазы, снял це-
почку и открыл дверь.



 
 
 

Внутри квартира больше напоминала конуру или склад
списанного оборудования: четыре потертых, пахнущих пы-
лью татами, гора мерцающих мониторов в углу, по которым
бежали бесконечные строки системных логов, и массивная,
громоздкая медицинская капсула в центре комнаты. Она вы-
глядела здесь чужеродно — чистый пластик и металл сре-
ди гниющих стен. Внутри, под прозрачным колпаком, спала
бледная девочка лет семи, чья кожа казалась почти прозрач-
ной. Датчики на капсуле ритмично мигали тревожным, жел-
тым светом, отсчитывая оставшееся время и наполняя ком-
нату сухим, механическим писком.

Кейн остался у входа, прислонившись спиной к двери и
молча блокируя её своим массивным двухметровым телом;
его голова почти касалась низкого, покрытого пятнами сы-
рости потолка, а взгляд за темными стеклами тактических
очков продолжал сканировать коридор прямо сквозь стены.
Он привычно подбросил в воздух старый чип, и звук его па-
дения в ладонь был единственным ритмом в этой гнетущей
тишине.

Виктор прошел в центр комнаты, не снимая плаща, чья
матовая поверхность словно поглощала тусклый свет мони-
торов. Он казался здесь инородным объектом, представите-
лем другого мира, случайно оказавшимся на этой свалке че-
ловеческих судеб. Виктор остановился в шаге от медицин-
ской капсулы, глядя на бледное лицо девочки сквозь про-
зрачный пластик.



 
 
 

— Корпорация отказала вам в квоте на генную терапию,
Кенджи-сан, — это был не вопрос, а сухая констатация фак-
та, произнесенная тем самым глубоким и ровным тоном, ко-
торым зачитывают окончательные приговоры. — Они реши-
ли, что её случай «экономически нецелесообразен». Я читал
их отказ. Прямолинейно, эффективно и абсолютно бездуш-
но. Для них жизнь Юми — это просто статистическая по-
грешность в годовом отчете.
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