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Если бы ты выбрал меня
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1.
Утро в деревне начиналось раньше, чем хотелось бы Агате.
Солнце едва успело подняться над крышами, а она уже стояла у крыльца с двумя ведрами в руках и смотрела на дорогу так, будто надеялась одним взглядом заставить её исчезнуть. Дорога, разумеется, исчезать не собиралась. Она тянулась от околицы к реке, дальше огибала березовую рощу и уходила к соседнему селу, вся в пыли после вчерашнего сухого дня.
— Если ты так будешь смотреть на дорогу, — раздался за спиной голос, — она от этого короче не станет.
Агата медленно обернулась.
У забора стоял Иван. В одной руке он держал поводья своей лошади, а другой опирался на деревянную изгородь. Рубаха у него была закатана до локтей, светлые волосы растрепаны после утренней работы, а на губах играла та самая спокойная улыбка, которая раздражала Агату с тех пор, как она себя помнила.
— Я не на дорогу смотрю, — ответила она.
— А на что?
— На пыль.
Иван посмотрел на дорогу, потом снова на неё.
— Очень содержательное занятие.
— Не тебе судить. Ты вон с утра уже успел приехать без приглашения.
— Я каждый день приезжаю без приглашения.
— Вот именно. Пора бы понять намёк.
— Понял. Завтра приеду с приглашением.
Агата закатила глаза.
— Иван.
— Что?
— Ты когда-нибудь можешь просто помолчать?
— Могу.
Он замолчал.
Агата подождала.
Пять секунд.
Десять.
— Ну? — не выдержала она.
Иван улыбнулся.
— Ты сама спросила.
Она поставила ведра на землю.
— Господи, какой же ты невыносимый.
— А ты с утра особенно добрая.
— Я всегда добрая.
— Конечно. Вчера ты сказала Марфе Петровне, что её пирог похож на подмётку.
— Он и был похож.
— А она до сих пор плачет.
— От счастья. Наконец-то кто-то сказал ей правду.
Иван рассмеялся.
Агата невольно улыбнулась, но тут же спрятала улыбку, наклонившись за ведрами.
— Давай сюда.
Иван шагнул к ней и забрал одно ведро.
— Я сама донесу.
— Я знаю.
— Тогда зачем берёшь?
— Потому что у тебя руки тонкие.
— А у тебя, значит, железные?
— Нет. Просто я не хочу, чтобы ты потом жаловалась.
Агата выпрямилась и посмотрела на него.
— Когда это я жаловалась?
— Вчера.
— Вчера я сказала, что у меня болит спина.
— Именно.
— Это не жалоба.
— А что?
— Предупреждение.
Иван снова рассмеялся.
Они пошли к дому. Агата несла своё ведро, Иван — её второе, и какое-то время между ними было спокойно. Слышно было только, как в соседнем дворе кудахчут куры, как где-то лает собака и как скрипит колесо телеги на дальней дороге.
У самого крыльца Иван вдруг сказал:
— Сегодня к вечеру приедут.
Агата остановилась.
— Кто?
Иван тоже остановился.
— Не делай вид, что не знаешь.
Она посмотрела на него.
— Я действительно не знаю.
— Алексей.
Имя прозвучало совершенно обыкновенно.
Но у Агаты внутри что-то неприятно дрогнуло.
Она поставила ведро на землю.
— И что?
Иван внимательно посмотрел на неё.
— Ничего.
— Тогда зачем сказал?
— Просто предупредил.
— Мне не нужна была эта новость.
— Я знаю.
— Откуда?
— Потому что ты побледнела.
Агата сердито посмотрела на него.
— Я не побледнела.
— Побледнела.
— Иван, если ты ещё раз скажешь, что я побледнела, я вылью на тебя воду.
Он посмотрел на ведро.
— В таком случае я признаю, что ошибся. Ты выглядишь прекрасно.
— Вот теперь правильно.
— Особенно когда злишься.
— Не заигрывай со мной.
— Я и не начинал.
Она хотела ответить, но из дома послышался голос матери:
— Агата! Где тебя носит? Вода сама себя не принесёт!
Агата подняла глаза к небу.
— Иду!
Она снова посмотрела на Ивана.
— А ты чего стоишь?
— Жду, пока ты перестанешь сердиться.
— Не дождёшься.
— Тогда до вечера.
Он поставил ведро возле двери и направился к своей лошади.
Агата смотрела ему вслед, пока он не вышел за ворота.
Только тогда она позволила себе вздохнуть.
Алексей.
Она не произносила его имени много лет.
И всё равно понадобилось всего одно слово Ивана, чтобы память вернула ей тот день.
Ей было семнадцать.
Алексею — двадцать один.
Стояло такое же жаркое лето, только тогда ей казалось, что лето будет длиться вечно. Они сидели у реки, и Алексей говорил, что когда-нибудь обязательно уедет, заработает денег, построит большой дом и заберёт её с собой.
А потом появилась Вера.
И Алексей выбрал её.
Агата никогда не спрашивала почему.
Наверное, боялась услышать ответ.
Она встряхнула головой.
— Глупости, — тихо сказала она сама себе. — Прошло шесть лет.
— С кем ты разговариваешь?
Агата вздрогнула.
На крыльце стояла её мать.
— Ни с кем.
— Я слышала.
— Значит, слышала неправильно.
Мать подозрительно прищурилась.
— Это снова Иван?
— Почему сразу Иван?
— Потому что если ты улыбаешься сама себе, значит, либо Иван пришёл, либо ты что-нибудь украла у соседей.
— Мама!
— Что? Я тебя знаю.
Агата взяла ведро.
— Лучше бы ты меня не знала.
— Поздно. Я тебя родила.
— Это ты теперь всю жизнь мне припоминать будешь?
— Конечно. Дети — единственное имущество, которое нельзя продать, когда надоедят.
Агата рассмеялась.
— Вот видишь. А говоришь, что я злая.
— Я не говорю, что ты злая. Я говорю, что характер у тебя отцовский.
— Бедный папа.
— Бедный я.
Они вместе вошли в дом.
До вечера Агата старалась не думать об Алексее.
Получалось плохо.
Она то и дело ловила себя на том, что прислушивается к дороге. Любой стук копыт заставлял её поднимать голову. Любой скрип телеги казался знакомым.
К вечеру деревня оживилась. Мужчины возвращались с полей, женщины сидели у ворот, дети носились между домами. В воздухе пахло травой, дымом и свежим хлебом.
Агата вышла к колодцу.
И именно тогда услышала колокольчики.
По дороге показалась повозка. Сначала она увидела лошадь. Потом деревянные колёса, покрытые дорожной пылью. Потом мужчину, сидевшего впереди.
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