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Действие происходит в начале 2000-х годов. Два давних приятеля регулярно
созваниваются и обсуждают рыбалку. Знаки. Любой рыбак знает, как важно
подмечать их. Только проснувшись, он смотрит в окно и оценивает погоду,
предполагает, сбудется ли прогноз гидрометцентра. С какой стороны дует
ветер, сможет ли он согнать грозовые тучи? Рюкзак уже собран, обувь
выставлена на коридорном коврике. За пять минут до встречи с товарищами
щёлкает дверной замок. Однажды приятель звонит другу заполночь, по
ходу беседы астраханец рассказывает историю про женщину-браконьера.
Примечание: Незаконное потребление наркотических и психотропных средств
причиняет вред здоровью, их незаконный оборот запрещён. Незаконная
деятельность, причиняющая вред экологии, строго запрещена и карается
законом. В рассказе упоминаются люди, которые относятся к группе лиц с
ограниченными возможностями здоровья (по критерию роста); при описании
автор использует просторечия, что характерно для стилистики рассказа.
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