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Аннотация
Деревня, куда они пришли умирать, встретила их хлебом и

тишиной. Под холмом, у старой шахты, ждали те, кто умеет ждать.
Здесь не было чудовищ. Не было проклятий, которые можно
увидеть. Только запах ладана, старые монеты, которых больше не
принимают, и знак, выбитый в камне.

Пятеро наёмников верили, что выжили. Верили, что работа
крестьянина — это временно. Верили, что кровь на алтаре — не
их.

Ошиблись.
Тёмное фэнтези о жертвоприношении, где платят не только

жизнью, но и тем, что было до неё. Где спасение пахнет гнилыми
яблоками, а вера в людей стоит дороже серебра. И где даже смерть
не ставит точку, потому что дух под холмом не прощает. Никого.
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### Дисклеймер

 

Произведение содержит сцены насилия, смерти, жестоко-
сти, войн, эпидемий, пожаров, казней, ритуальных убийств,
пыток, ранений, увечий, массовой гибели людей и живот-
ных, а также изображение психологических страданий, отча-
яния, ужаса, морального разложения, рабства, принудитель-
ного труда, дискриминации, ксенофобии и иных тяжёлых и
мрачных аспектов человеческого существования. Эти сцены
включены не с целью пропаганды жестокости или насилия, а
исключительно как средства художественной выразительно-
сти, для создания достоверной и мрачной картины вымыш-
ленного мира, раскрытия характеров персонажей и развития
сюжета.

Автор не одобряет, не оправдывает и не пропагандирует
насилие, убийства, жестокое обращение с людьми или жи-
вотными, человеческие жертвоприношения, религиозный
фанатизм, геноцид, военные преступления, преследования
по признаку расы, национальности, вероисповедания, ви-
довой принадлежности или магических способностей. Все
негативные действия, описанные в тексте, совершаются вы-
мышленными персонажами в рамках вымышленного мира и



 
 
 

не являются руководством к действию, призывом, инструк-
цией или оправданием подобных поступков в реальной жиз-
ни.

В произведении присутствуют сцены употребления ал-
коголя, грубая лексика, ненормативная лексика, сексуаль-
ные намёки, упоминания болезней, паразитов, антисанита-
рии, смертной казни, пыток, человеческих жертвоприноше-
ний, оккультных ритуалов, тёмных культов, магии, прокля-
тий, духов, существ, не являющихся людьми, а также иные
элементы тёмного фэнтези. Всё вышеперечисленное являет-
ся частью жанра и не отражает личных взглядов, убеждений
или моральных принципов автора.

Произведение не предназначено для лиц, не достигших
восемнадцати лет, а также для лиц с повышенной чувстви-
тельностью к сценам насилия, смерти, жестокости, трагедий,
безысходности, массовых смертей и мрачных финалов. Ес-
ли вы испытываете дискомфорт при чтении подобного ро-
да литературы, настоятельно рекомендуется воздержаться от
ознакомления с данным текстом.

Автор не несёт ответственности за возможное эмоцио-
нальное воздействие, которое данный текст может оказать
на читателя. Все эмоции, переживания, страхи, мысли и вы-
воды, возникающие при прочтении, являются субъективной



 
 
 

реакцией читателя и не могут быть основанием для претен-
зий к автору или издателю.

Все персонажи, независимо от их морального выбора, по-
ступков, убеждений, магических способностей, физиологи-
ческих особенностей или отсутствия таковых, являются ис-
ключительно художественными образами и не являются от-
ражением каких-либо реальных лиц, групп, сообществ, на-
родов, религий или государственных образований.

Любые совпадения имён, фамилий, титулов, названий,
географических объектов, исторических событий, легенд,
мифов, религиозных обрядов или культурных реалий явля-
ются случайными. Если в тексте упоминаются реально суще-
ствующие исторические монеты, короли, ордена, титулы, со-
словия, профессии, обычаи или социальные институты, они
используются исключительно как художественные образы и
не претендуют на историческую точность или документаль-
ность.

Произведение является самостоятельным художествен-
ным текстом. Оно не является учебником, научной работой,
историческим исследованием, медицинским справочником,
юридическим документом, политическим манифестом или
религиозным трактатом. Вся магия, ритуалы, культы, духи,
существа, болезни, паразиты, яды, оружие, монеты, законы,



 
 
 

титулы, иерархии и географические названия в данном тек-
сте являются вымышленными или условными и не должны
восприниматься как реальные.

Сцены гибели персонажей, включая главных, второсте-
пенных и эпизодических, являются частью художественного
замысла и не являются призывом к насилию, пропагандой
смерти или проявлением неуважения к человеческой жизни.
Смерть в данном произведении — художественный приём,
используемый для раскрытия тем судьбы, жертвы, возмез-
дия, утраты, безысходности и последствий человеческих по-
ступков.

Автор выражает уважение к читателю и его праву на лич-
ные границы. Если в процессе чтения вы почувствовали, что
текст вызывает у вас сильный эмоциональный дискомфорт,
тревогу, страх, отвращение или иные тяжёлые переживания,
рекомендуется прекратить чтение и обратиться к более лёг-
кой литературе или, при необходимости, к специалисту.

Все авторские права на данный текст защищены. Произ-
ведение или его фрагменты не могут быть воспроизведены,
распространены, переведены, адаптированы, использованы
в коммерческих или некоммерческих целях без согласия ав-
тора.



 
 
 

Читатель, продолжая ознакомление с данным текстом,
подтверждает, что он достиг совершеннолетия, осознаёт ху-
дожественный характер произведения, принимает его жан-
ровые особенности и добровольно соглашается с тем, что со-
держание может включать сцены, способные вызвать силь-
ные эмоции.

Данное произведение — это вымысел. Тёмный. Мрачный.
Без надежды. Но всё же вымысел.

+18



 
 
 

 
### Глава 01.

Переплавлять и раздавать
 

Монеты привезли на монетный двор в сумерках — четыре
кованых сундука под охраной королевских гвардейцев. Сун-
дуки были старые, исцарапанные, с гербами, полустёртыми
временем. Внутри звенело серебро старой чеканки: монеты
ходили по рукам лет пятьдесят, многие были затёрты до глад-
ких кружков, некоторые треснули, некоторые потемнели от
пожара или крови. Им предстояло умереть и родиться зано-
во.

Мастер-чеканщик, сутулый человек по имени Орнан,
принял груз молча. Он знал эту работу слишком хорошо,
чтобы нуждаться в словах. Перечеканка — не просто ремес-
ло. Это стирание памяти металла.

Сначала монеты пересчитывали. Считали долго, при све-
чах, трое писцов одновременно, сверяя числа. Потом ссыпа-
ли в огромный чан с уксусом и песком — отмывать грязь,
жир, чужое прикосновение. Серебро тускло мерцало под по-
верхностью, и казалось, что в чане шевелится живая рыба.
Орнан стоял над чаном, смотрел, как монеты трутся друг о



 
 
 

друга, и думал о том, что у каждой был путь. Каждая каса-
лась ладони крестьянина, пальцев вора, пояса шлюхи, языка
мертвеца — монету клали под язык, чтобы заплатить пере-
возчику. Теперь всё это будет уничтожено.

Когда монеты высохли, начался отбор. Старые, стёртые до
гладкости, откладывали в отдельную корзину. Их было боль-
шинство. На их месте когда-то был профиль короля — те-
перь остался гладкий блин. На других ещё угадывались чер-
ты: скула, локон, край короны. Орнан брал такую монету,
подносил к свету и видел призрак лица, размытый временем,
— лицо, которое больше ничего не значило.

— Стирается, — сказал он вслух. Подмастерье не понял,
о чём он.

Плавильная печь уже дышала жаром. Тигли раскалились
добела. Монеты старой чеканки бросали в огонь, и серебро
текло, теряло форму, забывало само себя. Орнан смотрел,
как исчезают профили. Ему всегда казалось, что в этот миг
металл кричит — беззвучно, но весомо. А может, это кри-
чали не монеты.

Потом серебро разливали в формы — гладкие заготовки,
кружки без лица. Их остужали, взвешивали, шлифовали. И
вот тогда в дело вступал гуртильный станок.



 
 
 

Орнан подошёл к станку — тяжёлому механизму из дуба и
стали, собранному лет двадцать назад по чертежам, прислан-
ным из столицы. Станок наносил на ребро монеты насечку
— зубцы, мелкую косую черту, которая делала край не глад-
ким, а шершавым, рифлёным. Практика была уже привыч-
ной, вошедшей в обиход, никто не спрашивал зачем. Зубцы
были частью монеты, как обод — частью колеса. Без них се-
ребро считалось неполным, незаконченным. Орнан вставил
заготовку в паз, нажал рычаг, и колёсико с резьбой прока-
тилось по ребру, оставляя ровный рубчик. Ещё одна. Ещё.
Движение повторялось сотни раз, пока рука не деревенела.

Насекая зубцы, Орнан думал: *вот так и с людьми. Каж-
дому набивают на ребро метку, чтобы не спутать с пустым
местом. А когда метка стирается — человека несут в пла-
вильню.*

Он отогнал мысль. Мысли мешали работать.

После гуртильного станка наступал черёд чекана. Новый
штемпель — профиль нынешнего короля, молодого, с ост-
рым носом и тяжёлым подбородком. Тяжёлый молот падал
на штемпель, вдавливая серебро в матрицу. Раз — и монета
обретала лицо. Лицо это было чужим. Старый король исчез
без следа, словно его и не было.



 
 
 

Готовые монеты падали в корзину с мягким звоном. Но-
ворождённые. Холодные. Блестящие. С одинаковыми лица-
ми и одинаковыми зубцами по краям.

Орнан вытер руки о фартук, отошёл к окну. За окном тем-
нело. В переулке под стеной монетного двора кто-то кашля-
нул — долгим, мокрым, нездоровым кашлем. Орнан вгля-
делся, но увидел только тень, слишком крупную для чело-
века, слишком сгорбленную для зверя. Тень откашлялась и
исчезла в проулке, волоча что-то — не то ногу, не то мешок,
не то хвост.

Мастер перекрестился и вернулся к работе. На следую-
щий день монеты нового образца ушли в казну, а оттуда —
в мир, к людям.

Но остался вопрос: что это был за силуэт такой?



 
 
 

 
### Глава 02. Смэртъ прораба

 

Я стоял в проулке. Тень ждала меня у стены, там, где свет
из окна упирался в камни и умирал. В этом месте всегда пах-
ло сыростью, мочой и старой известью. Сейчас пахло только
холодом.

Я пришел сам. Никто меня не звал. Просто ноги принесли.
Так приходят к двери, за которой знаешь ответ, но боишься
постучать.

Тень стояла неподвижно. Не как человек, который ждет,
а как место, которое заняли. В ней не было ни роста, ни ли-
ца, ни рук. Только форма. И внутри этой формы что-то тек-
ло, как серебро в тигле, когда оно уже не твердое, но еще не
жидкое.

— Я знал, что ты придешь, — сказал я.
Голос прозвучал тихо, но ровно. Я сам удивился, что не

заикаюсь. Внутри все дрожало, но снаружи — нет.
Тень не ответила. Только качнулась. Не вправо, не влево.

Внутрь себя. Как будто вдохнула.
— Я не знаю, кто ты, — сказал я. — И знать не хочу. Но

если ты из-за монет — я делал свою работу. Только работу. Я
перечеканивал. Стирал старое. Чеканил новое. Мне сказали
— я сделал.

Каждое слово падало в тишину, как монета в колодец. Без



 
 
 

эха. Без ответа.
— Я не виноват, — сказал я.
Она сделала шаг. Один. Я не услышал его. Почувствовал.

Как чувствуют приближение грозы, когда еще нет ни грома,
ни ветра, но воздух уже густеет. У меня пересохло в горле.
Язык прилип к небу. Я хотел отступить, но ноги не слуша-
лись. Хотел закричать — но воздух застрял в горле, как про-
глоченная монета.

Она оказалась рядом. Слишком близко. Я почувствовал
ее запах: не зверь, не человек. Сухой, как пыль на старых
монетах. Как металл, который долго терли пальцами. Как се-
ребро, нагретое дыханием.

Из-под капюшона блеснуло что-то узкое, темное. Не то
нож. Не то коготь. Не то сама тень, ставшая плотью.

Удар был один. Быстрый. Я не успел ничего понять.
Сначала — холод. Он вошел под левое ребро и растекся

внутри, как ледяная вода по сухому руслу. Я опустился на
колени. Потом упал лицом в пыль.

Мостовая была грязная, мокрая. Отражение окна дрожало
в луже. Я видел это очень близко. Видел, как пыль пьет мою
кровь. Как она темнеет, расползается, смешивается с землей.
Я думал: вот и все. Вот и вся плата за старое серебро.

Тень стояла надо мной. Я слышал ее дыхание. Медленное.
Ровное. Как стук молота по штемпелю. Раз — удар. Два —
удар. Три — удар.

Потом она наклонилась. Я почувствовал, как холодные



 
 
 

пальцы коснулись моей щеки. Они были сухие, как перга-
мент. Как старые банкноты, которые уже не в ходу. Они по-
вернули мою голову, и я увидел тьму внутри капюшона. Не
лицо. Не глаза. Только тьму. И в ней — два огонька, далеких,
как монеты, падающие в колодец.

Пальцы разжались. Голова упала обратно в пыль. Я слы-
шал, как она уходит. Шаги медленные, ровные. Ни спешки.
Ни злости. Только расчет.

Потом наступила тишина.
Я лежал. Смотрел на камень. На пыль. На свою кровь. Она

уже не была горячей. Просто темная жидкость, которая ухо-
дит из меня, как вода из разбитого кувшина. Я не жалел. Не
боялся. Я думал о монетах. О том, как стирал старые лица.
Как вдавливал новые. Как все это было напрасно.

Потому что старое серебро не умирает. Оно возвращает-
ся. И забирает тех, кто его стирал.

В кулаке у меня была монета. Новая, с профилем молодо-
го короля. Я не помнил, как взял ее. Она была теплой. Потом
стала холодной.

Я закрыл глаза.
Где-то далеко, за стенами, за воротами, за тишиной, на-

чинался новый день. Но не для меня.

Руководство города вырезали одновременно…



 
 
 

 
### Глава 03. Подлатанние и оплата

 

Хвост в таких местах всегда мешает. Он живет своей жиз-
нью: то метет пыль с каменных плит, то задевает чью-то но-
гу, и ты ловишь на себе взгляд — быстрый, колючий, с при-
месью страха и брезгливости. Люди шарахаются. Я привык.
Мы ввалились в предбанник целительского дома всей гурь-
бой — мокрые, грязные, пропахшие болотной тиной и кро-
вью твари, которую завалили утром.

Заказ был обычный, деревенский. Староста с отшиба на-
нял нас через гильдию: тварь повадилась таскать овец и за-
грызла пастуха-подростка. Следы вели в заболоченную ни-
зину за Старой запрудой. Там, в камышах, оно и засело — не
то ящер, не то многоножка, метров пять в длину, с костяны-
ми наростами вдоль хребта. Днем отлеживалась в норе под
корнями старой ивы, ночью выходила охотиться. Выкурива-
ли дымом. Кай поджег пучок сырой полыни, дым повалил в
нору, тварь полезла наружу, разъяренная, щелкая жвалами.

Меня задела, когда я ушел в частичную трансформацию
— когти, клыки, шерсть на загрибке дыбом. Слишком близ-
ко подобрался, рвал ей брюхо, а она дернулась всем телом и
полоснула когтями вдоль ребер. Куртка — в лохмотья, руба-



 
 
 

ха набухла темным. Боль терпимая, регенерация уже зудит,
затягивая края, но грязь из когтей твари — дрянь. Лучше
промыть у целителя, чем потом валяться с лихорадкой.

Грете досталось серьезнее: тварь распорола плечо до ко-
сти, но она бодрится и матерится сквозь зубы. Арно, меч-
ник, получил порез на бедре, глубокий, хромает, опирается
на меч как на трость. Кай цел — стоял за нашими спинами,
отвлекал тварь мороками. Вереск, следопыт, легкий как ве-
тер, в бою почти не участвует, только наводит да подсвечи-
вает слабые места. Итого раненых трое: я, Грета, Арно. Здо-
ровых двое: Кай и Вереск.

Целительский дом — каменное здание у рыночной пло-
щади, вывеска — ступка и змея. Внутри пахнет травами,
горелым воском и немножко страданием. Предбанник ма-
ленький, вдоль стен полки с пузырьками, лавки для ожидаю-
щих. Перед нами сидят пара мужиков с ожогами и женщина
с загноившимся пальцем. Косятся, но молчат. Арно молчит
мрачно, Грета шипит и переминается с ноги на ногу. Дошла
очередь.

Целитель — сухонький старик в очках на цепочке, паль-
цы в чернильных пятнах, взгляд цепкий, неприязненный. Я
такие взгляды коллекционирую. Осмотрел раны, покачал го-
ловой, поцокал языком и выкатил цену: двенадцать полно-



 
 
 

весных серебряных монет нового чекана за троих.

Арно отстегнул с пояса замшевый кошель и высыпал на
стойку монеты. Старые. Чеканки до Восстания, профиль
Императора Ульриха, мягкий стертый рельеф, патина вре-
мени. Полновесное серебро, даже чуть тяжелее новых.

Старик посмотрел на монеты так, будто мы ему на прила-
вок дохлую крысу выложили.

— Нет, — поджал губы. — Это не принимаю.

— Почему? — голос Арно глухой, как камень в колодец.

— Указ наместника. С первого числа в обороте только но-
вый чекан. Эти ваши «имперки» — просто куски металла.
Мне в казну такими налог платить — штраф. Либо гоните
новые кроны, либо ступайте с миром. Следующий!

У Греты желваки заходили ходуном. Вдохнула, чтобы вы-
сказать целителю все, что думает о его указах, но Арно по-
ложил руку ей на здоровое плечо. Тяжелую, спокойную.

— Ждите здесь, — сказал он, повернулся к Каю и Вереску.
— Вы двое — со мной. Идем сдавать заказ и менять деньги.



 
 
 

Вот тут начинается самое хреновое — ожидание. Грета и
Арно отошли к стене, сели прямо на пол, не спрашивая раз-
решения. Арно прикрыл глаза. Кровь медленно, но верно ка-
пала с его бедра на каменные плиты. Грета прижимала к ране
какую-то тряпку, уже промокшую насквозь, и негромко, мо-
нотонно материлась. Целитель поджал губы, но промолчал.
Очередь рассосалась, в предбаннике остались только мы —
я, двое раненых у стены и старик за стойкой. Тишина, только
тяжелое дыхание.

Я стоял у окна, смотрел на улицу. Хвост нервно постуки-
вал по каменному полу, выдавая раздражение. Хорошо им,
людям: злишься — лицо перекосилось, и все. А у меня каж-
дая эмоция на кончике хвоста.

Кай и Вереск вышли на улицу. Им идти минут десять
быстрым шагом до гильдии наемников. Там Кай сдаст отчет:
клыки твари как доказательство, описание, подписи. Клерк
сверит все с заявкой старосты, поставит печать о закрытии
контракта, выдаст остаток платы. Новыми кронами — звон-
кими, блестящими, с портретом нынешнего лорда-протекто-
ра. Староста платил умеренно, полученного на лечение тро-
их не хватит, поэтому Вереск понесет в меняльную контору
старые имперки из отрядного кошеля. Курс грабительский:
девять старых за десять новых. Потеря, но выбора нет.



 
 
 

А мы ждем. Арно все бледнее, на лбу испарина. Грета за-
жимает рану, но кровь сочится между пальцев, собирается в
темную лужицу на полу. Целитель не смотрит в нашу сторо-
ну, делает вид, что перебирает бумаги.

Я считаю трещины в потолочной балке, чтобы не сорвать-
ся. Хвост все стучит. Раз. Два. Три.

Дверь наконец открывается. Кай и Вереск входят быст-
ро, от них пахнет улицей, сургучом и металлом. Вереск мол-
ча подходит к стойке и высыпает перед целителем столбик
новых монет — двенадцать полновесных серебряных крон.
Звон чистый, почти музыкальный. Старик поджимает губы,
сгребает деньги в ящик и наконец кивает:

— Заводите раненых. Первой — девушку.

Грета поднимается сама, вскинув подбородок, независи-
мо, словно не она только что выла шепотом от боли. Идет
в процедурную, оставляя за собой темные капли. Арно си-
дит, привалившись к стене, и смотрит на меня с молчаливой
благодарностью. А я просто стою и смотрю, как мой хвост,
живущий своей жизнью, снова метет пыль с каменных плит.
Работа сделана. Деньги заплачены. Осталось зализать раны.
И просто вытерпеть эту адскую жару. Показалось, или кто –
то из очереди упал в обморок от неё… или это лихарадка?



 
 
 

 
### Глава 04. Подчищение в городе

 

Целитель работал споро, без лишних разговоров. Грету
зашивали первой: рана на плече оказалась глубже, чем вы-
глядела, пришлось накладывать два слоя швов и заливать ка-
ким-то жгучим настоем. Она вышла из процедурной блед-
ная, но с прямой спиной, левая рука на перевязи. Потом за-
вели Арно. С него срезали штанину, промыли рану, стянули
края шелковой нитью. Старик что-то бормотал себе под нос,
капал на шов мутную жидкость из темного пузырька. Пах-
ло горько, терпко, как раздавленная полынь. Арно не проро-
нил ни звука, только побелели костяшки пальцев, сжимав-
ших край стола.

Со мной было проще. Регенерация уже стянула края, но
целитель все равно прошелся по ранам горячим раствором,
смыл болотную грязь, наложил тонкую мазь и обмотал торс
чистой холстиной. Мазь пахла травами и воском, щипала
так, что я на мгновение прикрыл глаза. Хвост дернулся, за-
дел ножку стола — старик покосился, но смолчал.

Когда мы вышли на улицу, солнце уже клонилось к зака-
ту, и город гудел по-особенному — тревожно, возбужденно.
Люди стекались по улицам в одну сторону, к центральной



 
 
 

площади. Торговцы спешно запирали лавки, мальчишки бе-
жали впереди родителей, женщины накидывали платки на
головы. Пахло пылью, потом и дешевым вином. Толпа была
плотная, но не хаотичная — все двигались целенаправленно,
как единый организм.

Арно, прихрамывая, шел рядом, опираясь на трость, кото-
рую прихватил у целителя за дополнительную монету. Гре-
та, несмотря на свежие швы, умудрялась держаться прямо,
даже с вызовом. Вереск втянул носом воздух и поморщился.

— Казнь, — коротко сказал он, кивнув в сторону площа-
ди.

Все утро город жил этим, а мы, занятые ранами и деньга-
ми, не обратили внимания. Указ наместника, тот самый, что
обнулил старые имперки, — не только о деньгах. Меняли по-
рядок целиком. И тех, кто отказывался жить по-новому, на-
местник карал показательно. Сегодня вешали кого-то из ста-
рых чиновников Империи. Взяточника, говорили. Или заго-
ворщика. Слухи ползли разные, но сходились в одном: смот-
реть обязательно, наместник приказал согнать народ, чтобы
все видели, чем кончается верность прошлому.

Мы переглянулись. Особая усталость, когда тело ноет по-
сле боя, а впереди — зрелище чужой смерти. Но любопыт-



 
 
 

ство пересилило. Или привычка не отрываться от города, в
котором мы временно оказались. Пошли.

Площадь уже забита. Стража с алебардами выстроилась
кольцом вокруг эшафота, сколоченного наспех из свежих до-
сок. Пахло смолой и сырым деревом. Веревка с петлей по-
качивалась на перекладине, и ветер слегка поворачивал ее,
как маятник. Толпа напирала, но не ревела — в основном
переговаривалась вполголоса, точно боялись спугнуть тиши-
ну. Только торговцы сновали с лотками: жареные каштаны,
пирожки с требухой, глиняные кружки с разбавленным ви-
ном. Казнь — это всегда торговля, люди хотят есть даже то-
гда, когда смотрят, как умирает другой.

Мы встали у западного края, за спинами высокого кузнеца
и двух его подмастерьев. Арно тяжело опирался на трость,
но смотрел внимательно, без эмоций. Грета стояла молча,
только пальцы здоровой руки подрагивали у перевязи. Кай,
наш маг, стоял чуть поодаль, прислонившись к стене, скре-
стив руки на груди. Вереск то и дело привставал на цыпочки,
пытаясь разглядеть происходящее поверх голов.

Приговоренного вывели под вечер, когда свет стал косым
и красным. Сухонький мужчина лет пятидесяти, в разодран-
ной рубахе, босой. Он шел сам, хотя ноги заплетались. Два
стражника держали его под локти. Голова опущена, седые



 
 
 

волосы слиплись от грязи. Он что-то шептал — не то молит-
ву, не то ругательство, — но толпа не слышала. Или не хо-
тела слышать.
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