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Аннотация
В Черноречье люди живут рядом с речными существами,

домовыми и грифонами, а порядок между ними держится на
магических соглашениях. Света Корнеева видит скрытое в этих
договорах: где заканчивается защита, обещание превращается в
ловушку, а согласие — в принуждение.

После загадочной смерти на речном вокзале её дар становится
единственной зацепкой, способной доказать невиновность
представительницы речного народа. Чтобы выяснить настоящую
причину гибели, Свете приходится работать с Максимом
Степиным — раздражающе вежливым специалистом по
межвидовым соглашениям, способным удержать любую границу.

Но расследование приводит к договору, который может
связать целые города без права отказа. Его создатель уверен,
что спасает слабых, а цена выхода может оказаться выше цены
подчинения. Свете предстоит понять, кому можно доверять,
если даже защита способна стать клеткой — особенно когда
профессиональное партнёрство с Максимом становится слишком
личным.
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Глава 1. Света
 

К восьми вечера кафе пахнет пережаренным кофе, мок-
рыми пальто и моим терпением, которое тоже, кажется, пе-
редержали на огне.

— Девушка, я заказывал без пены.
Мужчина у окна смотрит на капучино так, будто я лично

утопила в нём его наследство. Пены в чашке — тонкий обо-
док по краю, меньше мизинца. Я знаю это, потому что уже
сорок секунд рассматриваю её вместе с ним.

— Конечно, — говорю я. — Сейчас переделаем.
За его спиной по стеклу ползут капли дождя. Одна за дру-

гой, неторопливо, как посетители, которые входят за пять
минут до закрытия и спрашивают, успеют ли только выпить
чаю. Я забираю чашку, не споря. Спорить с человеком, кото-
рый пришёл в недорогое кафе за ощущением власти над мо-
лочной пеной, — всё равно что бодаться с турникетом. По-
бедителя не будет, а очередь задержится.

На кухне Женя ловит мой взгляд и без слов ставит новую
чашку под рожок кофемашины.

— Третий раз? — шепчет она.
— Второй. В первый раз ему мешала корица, которую он

сам попросил.



 
 
 

— Может, он проверяет, существуем ли мы.
— Тогда у него очень скучная картина мира.
Кофемашина сердито шипит. Под стойкой ей вторит Фе-

дот — домовой нашего здания, — хотя он вообще не любит
вмешиваться в разговоры людей. Его недовольство выдаёт
себя дребезгом ложек в закрытом ящике. Федот живёт здесь
дольше, чем кафе, хозяйка кафе и, судя по его отношению
к проводке, само электричество. В обмен на миску тёплого
молока после закрытия он не даёт трубам замерзать, будит
Антона, если тот забывает выключить печь, и прячет ключи
у курьеров, которые хлопают дверью.

Сегодня мужчина у окна хлопнул уже дважды.
Я ставлю блюдце на стойку и тихо стучу костяшкой по де-

реву.
— Ещё двадцать минут, — шепчу. — Потом можешь вы-

разить мнение.
Ложки перестают дребезжать.
Новый капучино я отношу с улыбкой, которую мне не

стыдно вписать в трудовой договор отдельной строкой. Муж-
чина проверяет поверхность, кивает так, будто одобрил про-
ект моста, и возвращается к телефону.

В углу у батареи сидит женщина из речных. Я знаю её как
Веру Андреевну: она преподаёт в вечерней школе и каждый
четверг заказывает крепкий чай без лимона. Кожа у неё на
висках серебрится мелкой чешуёй, а на спинке стула висит
непромокаемый плащ с капюшоном, из которого на пол на-



 
 
 

текла аккуратная лужица. Для таких посетителей Антон по-
ставил у дальней стены кафель вместо ламината и низкую
решётку с отводом в сток. Не из особого уважения к межви-
довому соседству. Просто менять вздувшийся пол три раза
оказалось дороже.

Сегодня решётка забита салфеткой.
Вода подбирается к ножке соседнего столика, где мать с

мальчиком лет девяти делят сырник. Мальчик давно заметил
серебряную чешую и теперь разглядывает Веру Андреевну с
той бесцеремонной сосредоточенностью, которую взрослые
называют любопытством, пока ребёнок не начинает задавать
вопросы вслух.

— А вы можете дышать под водой? — спрашивает он.
Мать краснеет.
Вера Андреевна отрывается от стопки тетрадей.
— Могу, — отвечает она. — Но контрольные там прове-

рять неудобно.
Мальчик смеётся. Мать извиняется. Вера Андреевна ма-

шет рукой и снова берётся за красную ручку.
Я несу ей чай, замечаю салфетку и наклоняюсь к решётке.

Она застряла глубоко. Пальцами не достать.
— Женя, щипцы.
— Для выпечки?
— Если Антон спросит — для поддержания межвидового

мира.
Мужчина с капучино поднимает голову.



 
 
 

— У вас тут вода течёт, — говорит он, словно обнаружил
ещё один мой личный проступок.

— Уже устраняем.
— Это негигиенично.
Вера Андреевна медленно снимает очки.
— Молодой человек, — говорит она, хотя мужчина стар-

ше её человеческого облика лет на десять, — вода из моего
плаща чище подошв ваших ботинок.

Он смотрит на чешую. Потом на лужицу. Уголок его рта
кривится.

— Я не про вас. Я вообще.
«Вообще» — удобное слово. В него можно завернуть что

угодно, лишь бы не признавать, что именно ты сейчас сказал.
Я встаю между столиками прежде, чем Федот решает под-

держать одну из сторон падающей штукатуркой.
— Вы правы, на проходе воды быть не должно, — говорю

мужчине. — Поэтому я сейчас прочищу сток. А ваш столик
сухой, чашка новая, и до закрытия шестнадцать минут. Если
хотите, я упакую десерт с собой за счёт заведения.

Он явно готов продолжать, но слово «за счёт» производит
на него успокаивающий эффект. Мужчина кивает.

Вере Андреевне я говорю:
— А вам принесу полотенце для плаща. Наш сток, наша

вина.
— И пирог, — невозмутимо добавляет она. — Раз у вас

сегодня дипломатическая миссия.



 
 
 

— Пирог не входит в полномочия посредника.
— Плохая у вас Палата.
— Зато дешёвая.
Она улыбается и снова надевает очки.
Щипцами я вытаскиваю из решётки салфетку, две трубоч-

ки и пластиковую фигурку многовостой лисы. Дешёвый су-
венир когда-то был ярко-оранжевым, а теперь стал цвета то-
матного супа. В городе этих фигурок больше, чем настоящих
лис, хотя за последний год разрыв заметно сократился.

На окне висит свежее объявление городской службы: «Не
кормите многовостых лис у транспортных узлов. При обна-
ружении выводка сообщите номер маршрута и направление
движения». Ниже кто-то ручкой приписал: «Особенно пи-
рожками. Они потом выбирают наш автобус».

Утром Женя пририсовала лисе на знаке ещё три хвоста.
Я вытираю пол, отношу полотенце Вере Андреевне, упа-

ковываю мужчине медовик и успеваю принять заказ у пары
студентов, ворвавшихся за двенадцать минут до закрытия.

— Кухня уже закрывается, — предупреждаю я.
— А картошку?
— Картошка тоже в курсе.
Они берут два чая и одну булочку на двоих. Один распла-

чивается мелочью, второй стесняется смотреть на цену. Я до-
бавляю к булочке два маленьких кусочка яблочного пирога,
которые всё равно нельзя оставить до утра, и делаю вид, что
так положено. Подобные подвиги не попадают в книги. Там



 
 
 

никто не спасает вечер человеку, сунув в пакет вчерашний
край пирога.

В этот момент дверь распахивается в третий раз. Федот
под стойкой издаёт звук, похожий на проклятие в водопро-
водной трубе.

В зал влетает курьер — молодой парень с короткими за-
гнутыми рогами, в шлеме с двумя аккуратными вырезами.
Он успевает придержать дверь пяткой, прежде чем она хлоп-
нет, и Федот милостиво оставляет освещение включённым.

— Заказ двести шестнадцать. Там два супа, — говорит
курьер.

— И запеканка.
— В приложении нет запеканки.
У меня внутри сразу поднимается знакомая тревога. За-

пеканка была. Я сама ставила контейнер рядом с пакетами,
когда на кухне ещё оставались чистые крышки.

На выдаче пусто.
Вера Андреевна поднимает вилку над своей тарелкой. Пе-

ред ней стоит кусок творожной запеканки, политый вишнё-
вым соусом.

Она переводит взгляд с тарелки на меня.
— Я заказывала пирог.
— Теперь понятно, почему он выглядит таким здоровым.
— Я решила, у вас современный подход.
Антон экономит на одинаковых контейнерах, потому что

считает подписи излишеством. Я считаю излишеством Ан-



 
 
 

тона, но платежи за аренду помещения пока подтверждают
его существование.

— Заказ задержится на семь минут, — говорю курьеру.
— Я отмечу в системе ошибку кафе, чтобы время не списали
с вас. Возьмите чай, пока ждёте.

— Если бесплатный.
— Если дверь больше не хлопнет.
Он косится на люстру, которая едва заметно раскачивает-

ся, и закрывает створку осторожно, обеими руками.
Женя уже несёт из холодильника последнюю порцию за-

пеканки. Я забираю у Веры Андреевны нетронутый кусок,
приношу ей яблочный пирог и снимаю запеканку со счёта.
Потом проверяю два супа в пакете. Один грибной, второй
чечевичный. На крышках, конечно, ни слова.

— Как ты их различаешь? — спрашивает курьер.
— Грибной тяжелее на сорок граммов.
— Серьёзно?
— Нет. Женя ставит на чечевичный узел справа.
Я показываю ему ручку пакета. Узел действительно сдви-

нут. Женя делает так после того, как Антон объявил цвет-
ные наклейки неоправданным расходом. В любом прилич-
ном издательстве подобное назвали бы системой внутренних
пометок. В кафе это называется «лишь бы не отравить ал-
лергика».

Курьер выпивает чай у стойки в три глотка, забирает заказ
и оставляет дверь целой. Федот провожает его одобритель-



 
 
 

ным постукиванием в батарее.
Мне нравится этот короткий миг, когда ошибка уже слу-

чилась, а паники ещё нет. В нём мир становится задачей с по-
нятными частями: перепутанная тарелка, недостающий кон-
тейнер, семь минут, четыре человека, которым нужно объ-
яснить разное. Я умею двигать эти части, пока они не вста-
нут на место.

Жаль, в резюме нельзя написать: «Не теряется, когда до-
мовой обижен, курьер торопится, преподавательница полу-
чила чужую запеканку, а владелец экономит на наклейках».
Хотя это честнее половины списка моих профессиональных
качеств.

В книгах у героини к двадцати трём годам обычно есть
хотя бы одно из трёх: древнее проклятие, наследство с баш-
ней или мужчина, который замечает в ней силу раньше неё
самой.

У меня есть диплом редактора издательских проектов,
шесть отказов с формулировкой «нам нужен кандидат с опы-
том», смена до восьми и арендная плата через девять дней.

Ещё у меня есть чайник, который отключается только
после удара по крышке, и привычка покупать книги в тот
месяц, когда следовало бы покупать нормальную зимнюю
обувь.

В целом взрослая жизнь состоялась.
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