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Аннотация
В недалеком будущем гениальный учёный доктор Элиас

Вейн создаёт смертельный вирус, способный избирательно
уничтожать людей. Личная трагедия толкает его на создание
этого биологического оружия: потеря любимой жены из-за
неизлечимой болезни и отказ собственного отца финансировать
жизненно важные исследования становятся катализатором мести
всему миру. В центре повествования — моральная дилемма
учёного, решившего вершить правосудие с помощью науки.
Элиас создаёт вирус, который убивает только пожилых мужчин
старше 70 лет, считая, что таким образом мстит своему отцу и
обществу за отвергнутые научные амбиции.

Роман поднимает вечные вопросы:
Границы научного прогресса
Ответственность учёного за свои открытия
Конфликт отцов и детей в научной среде
Напряжённый сюжет держит в напряжении до последней

страницы, заставляя читателя задуматься: где проходит грань
между научным поиском и преступлением против человечества?



 
 
 

И может ли личная трагедия оправдать создание биологического
оружия?



 
 
 

Содержание
Глава 5
Конец ознакомительного фрагмента. 14



 
 
 

Григорий Гаврилов
Код долголетия

 
Глава

 

«Код долголетия»
Научно-социальная фантастика
Автор Гаврилов Григорий Анатольевич
Часть 1. Iustitia Virus11

Посвящается ученым, посвятившим свою жизнь научным
поискам на благо человечества.

Глава 1. Обида
Город за окном тонул в сером мареве раннего утра. Ту-

ман, пропитанный запахом озона и выхлопных газов, цеп-
лялся за стеклянные стены небоскрёбов, превращая их в зло-
вещие призрачные силуэты. На низких черных облаках вда-
ли уже стали появляться кроваво-красные отблески первых
солнечных лучей. Шум моторов и звуки клаксонов машин
на улицах города не замолкали ни на секунду, но на высоте
87 этажа современного здания, где находилась лаборатория,
их не было слышно. Звуковые волны гасли где- то на уровне
сороковых этажей, и в лаборатории стояла мертвая тишина.

1 На латыни «Вирус справедливости»



 
 
 

Генетик доктор Элиас Вейн стоял у окна, выстукивая по
стеклу пальцами рваный ритм, понятный лишь ему одному.
Взгляд его скользил по панораме города, тонущего в пред-
рассветной дымке. Острые грани прямоугольников небо-
скребов взрезали бледнеющее небо. Темные нити улиц спле-
тались в таинственный узор, который мог прочесть только
ветер. Местами вспыхивали и гасли огоньки фар. Мельте-
шила реклама «самого вкусного собачьего корма» или «са-
мого большого гамбургера», или чего-то еще самого-самого,
вызывая отвращение своей круглосуточной крикливой на-
зойливостью. Мысль за мыслью проносилась в голове Эли-
ас, и ни за одну он не мог зацепиться, пытаясь оценить свое
состояние. Его то захлестывала мстительная радость отто-
го, что ему удалось добиться такого выдающегося результата
его исследований, то вдруг яркой леденящей вспышкой про-
низывал страх от уже наступивших разрушительных послед-
ствий. Взгляд на мгновение сфокусировался на его отраже-
нии в глубине еще темного окна. Высокий лоб с залысинами
и сединой на висках, хорошей лепки чуть крупноватый нос.
Глубоко посаженные серо-голубые глаза в окружении сеточ-
ки морщин выдавали крайнюю усталость. Веки отяжелели,
взгляд потускнел, но в самой сердцевине зрачков пульсиро-
вал дьявольский огонь, упрямый и опасный, не желающий
угасать. Помятый белый халат в пятнах реактивов давно тре-
бовал стирки. Темную водолазку под ним Элиас не менял,



 
 
 

наверное, уже несколько недель.

Взгляд его упал на кричащий заголовок на передовице
вчерашней вечерней газеты:

«ВОЛНА ЗАГАДОЧНЫХ СМЕРТЕЙ НАКРЫВАЕТ ВСЕ
НОВЫЕ ЖЕРТВЫ»

. Врачи и журналисты наперебой обсуждали причины,
по которым новая эпидемия- убийца косит только стариков
мужского пола старше семидесяти лет. При этом ни у кого
из них не было явных проблем со здоровьем. Религиозные
фанатики строили теории о наборе нового войска ангелов
в раю для борьбы со злом, которое как раз и пополнялось
этими стариками. Но не могли объяснить, почему туда не
набирали женщин, а умирали только старики мужского по-
ла, ведь считалось, что ангелы -существа бесполые. Кто-то
пытался объяснить эту загадку происками пришельцев, на
которых легче всего было свалить причину всех необъясни-
мых явлений и событий. Родственники стариков пытались
нанимать медсестер-сиделок и даже целые врачебные брига-
ды. Или уложить их заранее в больницу под присмотр вра-
чей. Но все было тщетно. В какой-то момент выключатель их
жизни срабатывал, и старики тихо и без мучений мгновен-
но переходили в мир иной. Стали возникать стихийные ми-
тинги, в которых представители разных партий требовали от



 
 
 

президента страны увеличить субсидии на здравоохранение
и предлагали своих представителей в комитеты по борьбе с
этим злом. Строились конспирологические теории о новой
мутации, которая должна спасти нашу маленькую Землю от
перенаселения. Но никто не мог предположить, что это дело
рук и мозгов человека, который в этот момент разглядывал
город сквозь окно 87 этажа небоскреба в это раннее утро.

Внезапно снаружи окна послышался звук удара. Шальная
птица стукнулась в стекло и заскользила вниз. Она была по-
хожа на ушастую сову. Видимо, ее ослепило отражение в
стекле первого солнечного луча, вырвавшегося из-за гори-
зонта. Странно, Элиас не знал, что они летают на такой вы-
соте. Он вздрогнул и отшатнулся. На миг ему показалось, что
птица целила в него. Он подумал, может быть, это знак. Пре-
дупреждение. Но распространение изобретённого им вируса
было уже не остановить. Заражение происходило со стопро-
центной вероятностью. Вирус считывал генетический код в
таких глубинах, до которых ещё не докопались другие ис-
следователи генома человека. В этой генетической цепочке,
которую Элиас назвал Ad Multos Annos22, был зашифрован
возраст человека буквально по минутам. Конец ее был кон-
цом биологической программы жизни. Как приблизительно
высчитал Элиас, это соответствовало ста пятидесяти годам.
Что происходило затем, Элиас не мог даже предположить.

2 На латыни «Многие лета»



 
 
 

Никто до сих пор не доживал до этого возраста. Может быть,
все системы организма просто останавливались, как это про-
исходило с теми, кто заразился его вирусом. Вирус, добрав-
шись до участка, связанного с семидесятилетним возрастом,
встраивался в него и уничтожал оставшуюся часть генома,
не трогая участки, ответственные за более ранние годы. При
этом удалось вирус запрограммировать так, что умирали ста-
рики только мужского пола. Эх, каких бы еще результатов
мог бы достичь Элиас, если бы у него было необходимое обо-
рудование…

Он прошел к столу и вынул из ящика конверт из плотной
кремовой бумаги. Тот самый, что пришёл два года назад с
курьерской доставкой. На сломанной восковой печати кра-
совался фамильный герб Вейнов: переплетённые ветви дуба
и лавра, символ долгой жизни и научного триумфа. Теперь
этот символ казался ему насмешкой. Он в который раз до-
стал из конверта лист с гербовой печатью, завещание его от-
ца, знаменитого генетика, президента фонда «Генезис», про-
фессора Альфреда Вейна. Строки плыли перед глазами, но
Элиас знал их наизусть уже после первого прочтения:

«Всё моё состояние, включая акции „Генезиса“, передаёт-
ся благотворительному фонду помощи неимущим старикам
мужского пола старше семидесяти лет».



 
 
 

К завещанию была приложена записка, написанная почер-
ком тестя: «Элиасу Вейну — ни цента».

- Ты не достоин, — прошептал он, имитируя низкий,
властный голос отца.

-Ты слишком одержим своими идеями, чтобы уделять
внимание другим людям. Своей жене и дочери.

-Эх, знал бы он, какой идеей я одержим, - подумал Элиас. -

-Текст завещания мог бы стать другим, и я на эти деньги
приобрел бы оборудование, которое могло ускорить мою ра-
боту. И Леа сейчас была бы жива.

От нахлынувших воспоминаний комната вокруг будто
стала сжиматься и пульсировать. На столе по-прежнему гро-
моздились пробирки с разноцветными жидкостями, мерца-
ли экраны генетических сканеров, выводивших бесконечные
цепочки нуклеотидов. В углу тихо гудел криостат, храня-
щий образцы ДНК, плоды многолетних исследований. Всё
это было его миром, его жизнью. И теперь этот мир рухнул.
Леа, его обожаемой жены, больше нет.

Он обвел глазами лабораторию, в которой последние годы
проводил дни и ночи, забываясь ненадолго коротким сном на



 
 
 

кушетке. Три года назад лаборатория выглядела иначе. Бо-
лее уютной, с фотографиями на стенах. В тот день за столом
сидела женщина с бледным лицом и запавшими глазами —
Леа, его жена. Она улыбалась, хотя было видно, как ей тяже-
ло.

— Ты найдёшь способ, — шептала она, сжимая его руку.
— Я верю в тебя.

Элиас тогда работал над вирусом-носителем, который мог
бы встраиваться в дефектные участки гена, корректируя их.
Он искал лечение редкой генетической болезни, поражав-
шей мышцы и нервную систему. Но болезнь жены прогрес-
сировала быстрее, чем исследования. Для работы требова-
лось оборудование, которого в лаборатории не было. Стоило
оно дорого, а у Элиаса не было необходимых средств для его
приобретения. Альфред, его отец, мог бы помочь, но Леа ка-
тегорически запретила говорить ему о ее болезни, боясь, что
это может ему повредить, так как он недавно перенес тяже-
лый инфаркт. Альфред мог не выдержать такого известия,
тем более что отношения между ним и Элиасом в последнее
время были натянутые.

Элиас работал как сумасшедший наперегонки с прогрес-
сирующей болезнью. Но не успел. Есть предел возможно-
стям человеческого мозга, даже такого мощного как у него.



 
 
 

Даже когда его подстегивает любовь и желание спасти близ-
кого человека.

Когда Леа умерла, в душе Элиаса что-то надломилось.
Сначала накатило беспредельное отчаяние, потом злость. Не
на болезнь, а на мир, который теперь казался ему жестоким
и несправедливым. Так пусть же его отец с того света увидит,
что деньги его фонда не принесли счастья тем старикам, ко-
торым он все завещал. Вместо того, чтобы изводить старче-
скими причудами своих близких, они будут просто исчезать
из этого мира, не мешая жить оставшимся. Нет, он, Элиас,
не будет жестоким. Их смерть не будет мучительной, какой
она была у Леа. Но все будут знать, что этих несчастных ли-
шил жизни Альфред Вейн. Заранее будут мучаться ожида-
нием смерти и проклинать его. Он, Элиас, позаботится, что-
бы это стало известно всем. И неважно, что произойдет за-
тем с ним самим. Это станет уже неважно, когда он достиг-
нет своей цели. И пусть общество судит не его, а того, кто
своим ослиным упрямством лишил, по сути, Леа жизни.

Рука Элиаса коснулась Паркера с золотым пером, которо-
го отец подарил ему после защиты диплома. Одинокая сле-
за ожгла щеку, скатилась по складке носа. Отец… Неужели
взаимонепонимание детей – вечная тема?

Глава 2. Пять лет назад. Ноябрь 1935



 
 
 

Доктор Элиас Вейн сидел на жест
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