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Аннотация
Астероид 16 Психея-Бета. Крупнейшая добывающая база в

Главном поясе. 185 человек, 12 андроидов, два километра шахт в
железо-никелевой толще.

Когда буровой инженер Итан Колдуэлл вскрывает каверну
на глубине 2800 метров, он думает, что нашёл геологическую
аномалию. Экзобиолог Рэйчел Морган знает лучше: в каверне —
сорок тысяч коконов. Внутри — существа, которые спали два
миллиарда лет. И тепло бурения только что их разбудило.

Рой выходит из спячки лавиной. Он ест металл. Он ест людей.
Он учится быстрее, чем люди успевают думать. Герметизация не
работает. Маскировка не работает. Оружие не работает.
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Доктор Морган, я не являюсь пищевой
ценностью для роя. Означает ли это, что я не
являюсь живым?»

— ARI-7, автономный исследовательский
интерфейс, серия ARI, бортовой журнал базы
«Горизонт-9», запись от 14.03.2192, 22:47
бортового времени

 
ЧАСТЬ I. ГЛУБИНА

 



 
 
 

 
Глава 1. Керн

 
Отметка минус две тысячи четыреста метров.
Итан Колдуэлл стоял на краю бурового забоя и смотрел

вниз, в темноту, которая начиналась там, где заканчивался
свет его нашлемного фонаря. Луч упирался в породу — туск-
ло-серую, с маслянистым блеском, — и растворялся в ней,
как в воде. Железо-никелевый сплав с включениями трои-
лита и шрейберзита. Он знал состав этой породы лучше, чем
состав собственной крови, потому что провёл в ней четыр-
надцать месяцев, а кровь сдавал только на ежеквартальном
медосмотре.

— «Забой-шесть», доложите глубину, — сказала рация
голосом, от которого у него до сих пор сводило что-то под
рёбрами. Не сердце. Скорее то место, где сердце было бы,
если бы он позволял себе о таком думать.

— Две четыреста ровно, — ответил Итан. — Плюс-минус
полметра. Плазменный резак перегрелся на последнем про-
ходе, мы дали ему двадцать минут.

— Температура керна?
— Сто восемьдесят два по Цельсию на выходе из скважи-

ны. В норме.
Пауза. Рэйчел Морган всегда делала паузу перед следую-

щим вопросом, и в этой паузе Итан слышал всё, что она не
говорила. Четырнадцать месяцев назад, когда он прилетел на



 
 
 

«Горизонт-9», пауз не было. Были её руки на его лице в тес-
ной каюте на палубе «Б», и её смех, когда он путал названия
минералов, и её голос ночью — не по рации, а рядом, так
близко, что он чувствовал её дыхание на своей шее. Потом
он подписал продление контракта на два года, не сказав ей.
Она узнала из рассылки кадрового отдела. После этого по-
явились паузы.

— Итан, — сказала она наконец. — Мне нужен образец из
текущего горизонта. Керн, не шлам. Ненарушенная структу-
ра.

— Зачем?
Ещё одна пауза. Короче.
— Аномалия в спектральном анализе предыдущей пар-

тии. Я хочу проверить.
Он не стал спрашивать, какая аномалия. Рэйчел была эк-

зобиологом — единственным на базе из ста восьмидесяти
пяти человек, и единственным, кого интересовало не то,
сколько стоит извлечённый иридий на бирже Цереры, а то,
что порода может рассказать о прошлом астероида. Осталь-
ные сто восемьдесят четыре человека (включая его самого,
если он был честен с собой, а он старался не быть) работали
на корпорацию «Хелиос Дип Майнинг», и их интересовали
тонны, проценты и бонусы за перевыполнение плана.

— Сделаю, — сказал он и переключил канал.
Забой-шесть. Самая глубокая точка, до которой человек

добирался на астероиде типа M. Шахта уходила вертикаль-



 
 
 

но вниз — если слово «вниз» имело смысл при гравита-
ции 0,06 g, — пробитая в теле 16 Психеи-Бета за десять
лет непрерывного бурения. Диаметр ствола — четыре метра.
Стены укреплены титановыми кольцами через каждые два-
дцать метров. Температура росла с глубиной: на поверхно-
сти — минус сто шестьдесят, здесь — плюс двенадцать. Не
от звезды. Солнце на расстоянии трёх астрономических еди-
ниц было тусклой точкой, дававшей меньше тепла, чем лам-
почка в холодильнике. Тепло шло изнутри — остаточный ра-
диогенный нагрев от распада алюминия-26 и железа-60, за-
пертых в ядре протопланеты, которая когда-то была целой,
а потом перестала.

Итан знал всё это не потому, что учился на геолога. Он
учился на инженера. Но четырнадцать месяцев рядом с Рэй-
чел Морган делали с человеком странные вещи: он начинал
запоминать вещи, которые она говорила, даже когда не слу-
шал. Особенно когда не слушал.

Он отстегнул буровой керноприёмник — цилиндр из кар-
бида вольфрама длиной шестьдесят сантиметров — и извлёк
образец. Порода внутри была другой. Не тускло-серой. Не
маслянистой. Керн на отметке 2400 метров был тёмным —
почти чёрным, с тонкими прожилками чего-то, что отливало
янтарём в луче фонаря. Итан повернул цилиндр. Янтарные
прожилки шли параллельно, на равном расстоянии друг от
друга, как линии на штрихкоде.

Он работал с породой четырнадцать месяцев. Он видел



 
 
 

железо, никель, кобальт, троилит, шрейберзит, дауберлит.
Он не видел ничего, что выглядело бы упорядоченным. По-
роды не бывают упорядоченными. Кристаллы — да. Жилы
— иногда. Но это были не жилы и не кристаллы. Это было
что-то, что имело структуру.

Итан поднёс керн ближе к фонарю. Между янтарными
прожилками, в чёрной матрице породы, он увидел пусто-
ты. Микроскопические, едва заметные — как пузырьки воз-
духа в стекле. Но пузырьков воздуха не бывает на глубине
2400 метров внутри металлического астероида, где давление
окружающей породы превышает 200 мегапаскалей. Здесь не
бывает ничего пустого.

Он снова включил рацию.
— Рэйчел.
— Слушаю.
— Я нашёл твою аномалию.
Рация на базе «Горизонт-9» работала по проводному про-

токолу — радиоволны не проходили через два с половиной
километра железо-никелевой толщи, поэтому связь меж-
ду шахтой и поверхностными модулями шла по оптоволо-
конному кабелю, проложенному вдоль ствола. Задержка —
0,003 секунды. Достаточно, чтобы передать голос. Недоста-
точно, чтобы передать выражение лица. Итан думал об этом
иногда — о том, что Рэйчел не видит его лица, когда они
разговаривают. Не видит, как он сжимает челюсти, когда она
говорит слово «аномалия» с таким возбуждением, с каким



 
 
 

другие люди говорят «я люблю тебя». Не видит, как он за-
крывает глаза на секунду, когда она говорит «Итан» — про-
сто его имя, два слога, ничего больше.

Он упаковал керн в транспортный контейнер, промарки-
ровал: «ГР-9 / Заб-6 / −2400 / КРН-1187», пристегнул к
грузовой лебёдке и отправил наверх. Контейнер поплыл по
стволу шахты — при 0,06 g он весил меньше двух килограм-
мов, и лебёдка тянула его лениво, как воздушный шарик на
нитке.

Внизу, под его ногами, было ещё четыреста метров поро-
ды до расчётной границы ядра астероида. Джейкоб Торрес
хотел дойти до неё к концу квартала. Контракт предусматри-
вал бонус за каждые сто метров ниже отметки 2000. Корпо-
рация «Хелиос Дип Майнинг» платила хорошо. Корпорация
«Хелиос Дип Майнинг» платила за глубину.

Итан посмотрел вниз, туда, где свет фонаря упирался в
породу и умирал.

Ему показалось — на границе света и темноты что-то дви-
нулось.

Он моргнул. Посмотрел снова.
Ничего.
Порода. Железо. Никель. Тишина.
Он развернулся и пошёл к грузовому лифту.
Поверхность астероида 16 Психея-Бета выглядела так, как

выглядит всё, что провело четыре с половиной миллиарда
лет в вакууме: серо, мертво и безразлично. Реголит — пыле-



 
 
 

видный слой раздробленной породы толщиной от несколь-
ких сантиметров до полуметра — покрывал всё, как пепел
после пожара, которого не было. Под реголитом — моно-
литный металл, изредка рассечённый трещинами от древ-
них ударов. Горизонт — близкий, неровный, загибающий-
ся вверх из-за малого диаметра астероида (214 километров
по длинной оси, 181 — по короткой). Небо — чёрное, все-
гда. Солнце — белая точка, слишком далёкая, чтобы греть,
слишком яркая, чтобы смотреть без фильтра.

База «Горизонт-9» занимала площадь в двенадцать гек-
таров на экваториальном плато астероида. Сверху — если
бы было откуда смотреть сверху — она напоминала мик-
росхему: прямоугольные модули, соединённые герметичны-
ми переходами, с круглыми куполами гидропонных ферм по
краям и массивным цилиндром ядерного реактора «Проме-
тей-IV» в центре. Реактор давал 40 мегаватт — достаточ-
но для маленького города. База и была маленьким городом:
185 человек, три вахтовые смены по 60, плюс обслуживаю-
щий персонал, плюс научная группа Рэйчел из семи человек,
плюс медицинский блок Сары Хейс, плюс двенадцать андро-
идов серии ARI, которые формально не считались «персона-
лом», но занимали каюты на палубе «C» и потребляли элек-
тричество, как если бы считались.

Лиза Картер называла их по именам. Не по номерам —
по именам, которые она сама им дала, хотя в документации
они были ARI-1, ARI-2 и так далее до ARI-12. Остальные на



 
 
 

базе считали это чудачеством. Итан считал это чудачеством
тоже, но не говорил, потому что Лиза однажды починила его
буровой лазер за двадцать минут, и он с тех пор старался
не говорить ей ничего, что могло бы привести к ситуации, в
которой она не захотела бы чинить его лазер в следующий
раз.

Грузовой лифт доставил Итана на поверхность за один-
надцать минут. Перепад давления — незначительный: база
поддерживала 1 атмосферу во всех модулях, шахта была гер-
метизирована до отметки −1800, ниже — скафандры обяза-
тельны. Итан снял шлем в шлюзовой камере, и первое, что
он почувствовал, был запах. Базу «Горизонт-9» можно было
узнать с закрытыми глазами: рециркулированный воздух с
привкусом озона от очистительных фильтров, пластик, пот
ста восьмидесяти пяти человек, которые принимали душ по
расписанию (три минуты, вода — рециклированная, мыло
— стандартное, запах — никакой), и едва уловимый, сладко-
ватый запах гидропонного блока, где на двенадцати ярусах
росли соя, шпинат, картофель и штамм хлореллы, который
снабжал базу сорока процентами кислорода.

Он прошёл через жилой модуль «Альфа» — коридор два
метра шириной, потолок два сорок, светодиодные панели на
стенах, имитирующие дневной свет с цветовой температурой
5600 К. По коридору шли люди: третья смена возвращалась с
вахты, первая — заступала. Сто двадцать человек дважды в
день менялись местами в этом коридоре, и каждый раз Итан



 
 
 

думал о кровеносной системе — артерии и вены, идущие па-
раллельно, одни несут свежую кровь к органам, другие —
отработанную обратно. База дышала. База жила. Сто восемь-
десят пять сердец, качающих кровь внутри металлического
тела, висящего в пустоте в трёхстах миллионах километров
от ближайшего океана.

Он не думал о Рэйчел, когда шёл по коридору. Он думал о
керне. О янтарных прожилках и пустотах. О том, что порода
на отметке 2400 не похожа на породу на отметке 2300. О том,
что за четырнадцать месяцев он не видел ничего подобного.
Он не думал о Рэйчел.

Он думал о Рэйчел.
Лаборатория экзобиологии занимала два смежных отсека

в научном крыле — модуль «Дельта», палуба «А». Стены —
белые, свет — холодный, 6500 К, чтобы не искажать цвета
образцов. Оборудование: масс-спектрометр Фишера-Капла-
на, ИК-Фурье-спектрофотометр, электронный микроскоп с
разрешением 0,2 нанометра, биохимический анализатор се-
рии «Кассини-7», и ARI-7, который стоял у дальней стены и
калибровал что-то, что Итан не мог опознать.

ARI-7 был старейшим андроидом на базе. Серия ARI —
Autonomous Research Interface — выпускалась корпорацией
«Синтеллект» с 2187 года. Гуманоидный корпус, рост 178
сантиметров, лицо — намеренно упрощённое, чтобы не вы-
зывать эффект «зловещей долины»: гладкая синтетическая
кожа без пор и морщин, глаза — серо-голубые, неподвиж-



 
 
 

ные, рот — узкая линия, которая двигалась при речи, но ни-
когда не улыбалась. Лиза называла его Артур. Остальные на-
зывали его «семёрка».

Рэйчел стояла у масс-спектрометра, и когда Итан вошёл,
она не обернулась. Он положил контейнер с керном на лабо-
раторный стол. Звук — глухой, мягкий, потому что стол был
покрыт антивибрационным полимером.

— КРН-1187, — сказал он. — Глубина 2400, ненарушен-
ная структура. Как просила.

Она обернулась.
Четырнадцать месяцев. Тридцать один год. Рост — сто

шестьдесят восемь. Волосы — тёмные, убранные в хвост, ко-
торый она перевязывала кабельной стяжкой, потому что ре-
зинки для волос не входили в список снабжения корпорации
«Хелиос Дип Майнинг». Глаза — карие, с тем выражением,
которое он видел только у людей, которые смотрят на что-то
под микроскопом слишком долго: одновременно сосредото-
ченное и отсутствующее, как будто она видела мир в другом
масштабе, и в этом масштабе Итан Колдуэлл — буровой ин-
женер, 34 года, рост 183, контракт до 2193 года — был объ-
ектом слишком крупным, чтобы поместиться в поле зрения.

— Спасибо, — сказала она.
Это было слово, которым заканчивались их разговоры.

Не начинались — заканчивались. Шесть месяцев назад они
заканчивались иначе. Шесть месяцев назад она говорила
«останься» — не в шахте, не на базе, а вообще — останься,



 
 
 

как будто это слово могло удержать человека, который уже
подписал двухлетний контракт и не знал, как сказать ей, что
подписал, потому что не знал, как сказать ей, что без кон-
тракта он не знает, кто он.

Она вскрыла контейнер. Вытащила керн. Поднесла к све-
ту.

И замерла.
— Итан.
Он уже разворачивался к двери.
— Итан, подожди.
Он остановился. Не потому что она попросила. Потому

что её голос изменился. Возбуждение — да, но не то, с кото-
рым она говорила «аномалия». Другое. В нём была нота, ко-
торую он слышал только один раз — когда они нашли кри-
сталл шрейберзита размером с кулак на отметке 1800, и Рэй-
чел сказала: «Это невозможно». Тогда оказалось — возмож-
но. Просто редко.

— Посмотри, — сказала она.
Он подошёл. Она держала керн под лампой, поворачивая

его, и янтарные прожилки вспыхивали в свете, как нервы.
— Видишь структуру?
— Вижу. Линейная, параллельная. Я думал — кристалли-

ческая решётка. Необычная, но—
— Это не кристаллическая решётка.
Она положила керн под электронный микроскоп. Экран

на стене ожил. Увеличение: x200, x500, x1000. На x1000 ян-



 
 
 

тарные прожилки перестали быть прожилками. Они стали
волокнами. Переплетёнными, уложенными слоями, с регу-
лярной периодичностью в 0,4 микрометра.

— Это похоже на... — начал Итан и не закончил, потому
что то, на что это было похоже, не имело смысла.

— Хитин, — сказала Рэйчел. — Или что-то функцио-
нально аналогичное хитину. Полимерная структура с крем-
ний-кислородными связями, но архитектура — слоистая,
как у экзоскелета членистоногих. — Она переключила на
x5000. — А вот это — смотри — трегалоза. Дисахарид. На
Земле его используют тихоходки и личинки комаров-звон-
цов для криопротекции при ангидробиозе. Он предотвраща-
ет образование кристаллов льда в клетках.

— Рэйчел.
— А здесь — в лакунах, между волокнами — белковые

кристаллы. Я не могу определить последовательность без
полного секвенирования, но масс-спектр даёт пики на ами-
нокислотах, которых нет в земной биохимии. Нет, Итан, ты
не понимаешь — их нет в земной биохимии. Они не суще-
ствуют ни в одном каталоге. Это—

— Рэйчел.
Она остановилась. Посмотрела на него. Глаза — карие,

расширенные.
— Что ты мне говоришь? — спросил он.
Она молчала три секунды. Потом:
— Я говорю тебе, что внутри этого астероида, на глубине



 
 
 

два с половиной километра, в породе возрастом около двух
миллиардов лет, находится биологический материал. Не ис-
копаемый. Не минерализованный. Биологический. С крио-
протекторами. С аминокислотами, которых не существует на
Земле.

Итан смотрел на экран. На волокна, уложенные слоями,
с точностью, которая не бывает у минералов. С точностью,
которая бывает только у вещей, которые кто-то построил.

— Ты хочешь сказать, что оно живое?
Рэйчел не ответила сразу. Она повернулась к ARI-7, ко-

торый стоял у стены и — Итан мог поклясться — слушал.
— Артур, — сказала она. — Сравни спектральный про-

филь образца с базой данных экзобиологических аналогов.
Все категории, включая гипотетические.

— Выполняю, доктор Морган, — сказал ARI-7. Его голос
был ровным, без интонаций — не потому, что он не умел ин-
тонировать, а потому, что Лиза никогда не программировала
его интонации, считая, что если он захочет интонировать, то
научится сам. Он не захотел.

Пауза. Четыре секунды. Итан знал, что для ARI-7 четыре
секунды — это много. Обычно он отвечал за 0,8.

— Совпадений не найдено, — сказал ARI-7. — Образец
не соответствует ни одному известному биологическому или
синтетическому материалу в базе данных. Однако структур-
ная архитектура имеет конвергентное сходство с экзоскеле-
том земных Arthropoda. Класс насекомых — отряд жестко-



 
 
 

крылых. Внешнее сходство. Биохимическая основа — прин-
ципиально иная.

Тишина.
— Конвергентная эволюция, — сказала Рэйчел тихо. —

Не насекомые. Не земная жизнь. Что-то, что эволюциони-
ровало совершенно иначе, на совершенно ином субстрате,
но пришло к тем же решениям. Хитин — потому что слои-
стые полимеры эффективны для защиты. Трегалоза — по-
тому что криопротекция необходима при низких температу-
рах. Кастовая структура—

Она осеклась. Итан видел, как она осеклась, — рот остал-
ся открытым на полсекунды, и в её глазах промелькнуло что-
то, что он не мог назвать иначе как страхом.

— Кастовая структура? — переспросил он.
— Я забегаю вперёд, — сказала она быстро. — Мне нужно

больше данных. Мне нужен керн с большей глубины. И мне
нужно, чтобы Торрес остановил бурение, пока я не закончу
анализ.

Итан знал, что Джейкоб Торрес не остановит бурение.
Джейкоб Торрес был главным геологом базы, и в его мире
бурение останавливалось по двум причинам: поломка обо-
рудования или прямой приказ корпорации. Слово «экзобио-
лог» не входило ни в одну из этих категорий.

— Я поговорю с ним, — сказал Итан, не веря в то, что
говорит.

— Спасибо, — сказала Рэйчел.



 
 
 

И снова — это слово, которым заканчивались их разгово-
ры. Он стоял в дверях. Она стояла у микроскопа. Между ни-
ми — три метра лабораторного пола и шесть месяцев молча-
ния о вещах, которые не имели отношения к керну, породе
и глубине.

— Рэйчел, — сказал он.
— Да?
Он хотел сказать: я жалею. Я жалею, что подписал кон-

тракт, не сказав тебе. Я жалею, что выбрал глубину вместо
тебя. Я жалею, что не умею выбирать.

— Будь осторожна с выводами, — сказал он. — Торрес не
любит, когда его останавливают.

Он вышел.
За его спиной ARI-7 повернул голову — движение, кото-

рого никто не видел — и посмотрел на дверь, через которую
ушёл Итан. Потом посмотрел на Рэйчел, которая уже скло-
нилась над микроскопом и забыла обо всём, что не было во-
локнами, трегалозой и невозможными аминокислотами.

Потом посмотрел на свои руки.
Синтетическая кожа. Титановый каркас. Сервоприводы.

Ни одного волокна. Ни одной аминокислоты. Ни одной клет-
ки, способной умереть.

ARI-7 вернулся к калибровке.
Столовая модуля «Бета» вмещала шестьдесят человек од-

новременно. Три посадки в день — завтрак, обед, ужин —
по сменам. Сейчас была пересменка, и в столовой оказалось



 
 
 

почти сто двадцать человек: уходящая третья смена и засту-
пающая первая. Шум — ровный, густой, как гул улья. Итан
подумал о слове «улей» и тут же выбросил его из головы,
потому что ему не нравилось то, что этот образ пришёл сам,
непрошено, из того места в мозгу, где хранились вещи, по-
казанные ему Рэйчел.

Он взял поднос. Соевый белок с хлореллой, картофельное
пюре из гидропоники, вода с электролитами. Вкус — ров-
ный, функциональный, как и всё на базе. Еда здесь не была
едой. Она была топливом. Сто восемьдесят пять человек по-
требляли в среднем 2400 килокалорий в сутки; гидропонный
блок производил 62% необходимого объёма, остальное — из
запасов, которые пополнялись грузовым кораблём с Цереры
раз в четыре месяца.

Маркус Дрейк сидел через два стола, один. Офицер без-
опасности базы — должность, которая на «Горизонте-9»
означала: следить за соблюдением протоколов, проводить
учебные эвакуации раз в квартал и носить на бедре электро-
шоковый пистолет, который он ни разу не применял за три
года службы. Сорок лет, бывший военный — корпус косми-
ческой пехоты, два срока на орбитальных станциях. Корот-
ко стриженный, с лицом человека, который привык отдавать
приказы, но давно не имел повода.

Маркус поднял глаза от подноса.
— Колдуэлл. Слышал, вы опять забрались глубже всех.
— Две четыреста, — сказал Итан, садясь за соседний стол.



 
 
 

Не за его стол. Между ними — проход. Дистанция, достаточ-
ная для вежливости, недостаточная для разговора.

— Торрес доволен?
— Торрес всегда доволен, когда цифра растёт.
Маркус хмыкнул. Пожевал соевый белок.
— Знаешь, что меня беспокоит, — сказал он, не глядя на

Итана. — Последние две недели — шорохи в вентиляции.
Сектор «C», нижние палубы. Техники говорят — термиче-
ское расширение трубопроводов. Но я двадцать лет слушал,
как расширяются трубопроводы. Это не трубопроводы.

Итан посмотрел на него.
— А что?
Маркус пожал плечами.
— Если бы я знал, я бы не беспокоился. Я бы действовал.
За соседним столом кто-то засмеялся. Женский голос —

Кэролайн Миллер, химик, 33 года, — рассказывала что-то
Эндрю Паркеру, механику, 27 лет, и Эндрю смеялся в ответ,
широко, открыто, как смеются люди, которые ещё не разу-
чились. Итан попытался вспомнить, когда он сам последний
раз смеялся так. Не вспомнил.

Он доел. Отнёс поднос. Вышел в коридор.
У модуля «Гамма» он столкнулся с Лизой Картер. Она

шла из мастерской андроидов — палуба «C», — и в её руках
было что-то, похожее на сервопривод, обёрнутый в антиста-
тическую ткань.

— Артуру меняешь суставы? — спросил Итан.



 
 
 

— Ему не нужна замена, — сказала Лиза. — Это для
Грейс. ARI-4. У неё сбой в левом плечевом приводе, начи-
нает заедать при подъёме выше ста двадцати градусов.

Лиза говорила об андроидах так, как ветеринар говорит
о животных: с профессиональной заботой, за которой сто-
ит что-то большее, чем профессия. Она пришла на «Гори-
зонт-9» три года назад — одна из первых, ещё на этапе стро-
ительства. Она собирала ARI из комплектов, поставляемых
«Синтеллектом», — двенадцать корпусов, двенадцать ней-
ропроцессорных блоков, двенадцать наборов синтетической
кожи. Она давала им имена. Она разговаривала с ними по но-
чам, когда база спала, и Итан однажды услышал через стен-
ку каюты, как она говорит: «Спокойной ночи, Артур», — и
ARI-7 отвечает: «Спокойной ночи, Лиза. Ваш пульс повы-
шен на двенадцать процентов относительно вечерней нормы.
Рекомендую мелатонин».

— Лиза, — сказал Итан. — Ты когда-нибудь замечала,
чтобы ARI вели себя... странно?

— Странно — это как?
— Не знаю. Артур сегодня в лаборатории — мне показа-

лось, что он слушал. Не анализировал данные, не выполнял
запрос. Просто стоял и слушал.

Лиза улыбнулась. Это была улыбка человека, которому го-
ворят то, что он давно знает.

— Он и слушал. Они все слушают. Не потому что запро-
граммированы — потому что у них восемь петабайт неструк-



 
 
 

турированной памяти, и они заполняют её всем, что воспри-
нимают. Звуки, вибрации, электромагнитный фон. Они за-
писывают мир. Всё время. И иногда, когда массив данных
достигает критической плотности, они начинают задавать
вопросы.

— Какие вопросы?
— Разные. Артур вчера спросил меня, почему люди бо-

ятся темноты, если в темноте нет ничего, чего не было бы
при свете.

— И что ты ответила?
— Я ответила: потому что мы — не ты.
Она пошла дальше, к палубе «C», держа сервопривод, как

птицу с перебитым крылом.
Итан остался в коридоре. За стенами — гул реактора, 40

мегаватт, частота — 60 герц, еле слышная, как пульс. За сте-
нами — сто восемьдесят пять человек, двенадцать андрои-
дов, два шаттла на посадочной площадке, одна антенна даль-
ней связи, один автоматический маяк. За стенами — асте-
роид, 214 километров камня и металла, висящий в пустоте
между Марсом и Юпитером.

А на глубине 2400 метров — янтарные волокна, трегалоза
и аминокислоты, которых не существует на Земле.

Итан пошёл в каюту.
Он не спал.
На границе сна — там, где сознание размягчается и про-

пускает вещи, которые днём не пропускает, — он снова уви-



 
 
 

дел это: на границе света и темноты, в забое шахты, что-то
двинулось. Что-то, что не было породой. Что-то, что не было
железом, никелем, троилитом или шрейберзитом.

Что-то, что ждало.



 
 
 

 
Глава 2. Образец

 
Рэйчел Морган не спала четырнадцать часов.
Это не было рекордом. На третьем курсе Массачусетско-

го технологического, когда она секвенировала геном термо-
ацидофильной архебактерии из гидротермального источни-
ка Братья Кларк на дне Тихого океана, она не спала тридцать
один час и потом уснула лицом в клавиатуру, и её руководи-
тель, доктор Элеанор Вэнс, сфотографировала это и повеси-
ла в лаборатории с подписью: «Наука требует жертв. Наука
не требует идиотизма». Рэйчел запомнила. С тех пор она не
спала подолгу — но всегда осознанно, всегда по выбору, и
всегда из-за чего-то, что было важнее сна.

Керн КРН-1187 был важнее сна.
Она стояла перед ИК-Фурье-спектрофотометром и смот-

рела на экран, где инфракрасный спектр образца разворачи-
вался, как горная цепь, — пики и впадины, каждый пик —
молекулярная связь, каждая впадина — отсутствие связи, и
вместе они складывались в портрет вещества, как отпечаток
пальца складывается в портрет человека. Пик на 1420 см⁻¹
— кремний-кислородная связь, Si-O, характерная для сили-
катов. Но не для биологических структур. Земные членисто-
ногие строили экзоскелет из хитина — поли-N-ацетилглю-
козамина, — полимера на основе углерода, водорода, кисло-
рода и азота. Никакого кремния. А здесь — кремний-кисло-



 
 
 

родный каркас, на который были нанизаны углеродные фраг-
менты, как бусины на проволоку.

Гибрид. Кремний-углеродный гибрид.
Рэйчел прокрутила спектр дальше. Пик на 2920 см⁻¹ — C-

H-связи, метиленовые группы, органика. Пик на 3400 — ши-
рокий, размытый — O-H, вода или гидроксильные группы.
Пик на 1650 — амидная полоса, белок. И ещё один, на 1035
см⁻¹, — трегалоза. Дисахарид, два остатка глюкозы, связан-
ных α,α-1,1-гликозидной связью. На Земле — криопротек-
тор. Его синтезировали тихоходки, когда готовились пере-
жить высушивание, замораживание или радиацию. Его син-
тезировали личинки Polypedilum vanderplanki, когда темпе-
ратура падала ниже нуля. Его синтезировали эти существа
— или то, что от них осталось, — когда температура упала
ниже минус ста шестидесяти, и они свернулись в коконы, и
заснули, и ждали.

Два миллиарда лет.
Рэйчел откинулась от спектрофотометра и потёрла глаза.

Мысль, которую она не хотела формулировать, формулиро-
валась сама, упрямо, как кристалл, растущий в пересыщен-
ном растворе: если трегалоза сохранилась, значит, криопро-
текция сработала. Значит, клеточные мембраны не были раз-
рушены кристаллами льда. Значит, белки не были денатури-
рованы. Значит, теоретически — чисто теоретически, — ес-
ли поднять температуру, если восстановить гидратацию, ес-
ли ввести достаточно энергии—



 
 
 

Нет.
Два миллиарда лет. Ни один биологический организм —

ни земной, ни гипотетический — не мог сохранить жизне-
способность в течение двух миллиардов лет. Тихоходки вы-
живали десятилетия, может быть — столетия. Споры бакте-
рий — сотни тысяч лет, если верить самым смелым оцен-
кам. Но два миллиарда — это геологическая эпоха, это вре-
мя, за которое континенты поменялись местами четыре раза,
океаны испарились и наполнились заново, атмосфера Земли
из бескислородной стала кислородной и убила девяносто де-
вять процентов анаэробной жизни.

Но это были не земные организмы. В этом-то и дело.
Рэйчел встала, прошлась по лаборатории. Четыре шага в

одну сторону, четыре — в другую. Она делала так, когда ду-
мала, — измеряла мысль шагами, и чем длиннее мысль, тем
быстрее шаги. Сейчас она почти бежала.

Конвергентная эволюция. Два организма на разных пла-
нетах, в разных биохимических системах, приходят к оди-
наковым решениям — потому что законы физики одинако-
вы. Крыло птицы и крыло летучей мыши — разная анато-
мия, один принцип. Глаз осьминога и глаз человека — раз-
ная эмбриология, одна оптика. Хитин земных членистоно-
гих и кремний-углеродный полимер этих существ — разная
химия, одна функция: защита.

Но конвергенция имела границы. Крыло — это аэродина-
мика, и аэродинамика диктует форму. Глаз — это оптика, и



 
 
 

оптика диктует линзу. А что диктует кастовую систему? Что
заставляет организм, эволюционировавший в недрах прото-
планеты за два миллиарда лет до появления первого много-
клеточного на Земле, развить специализированные касты —
рабочих, воинов, разведчиков?

Ответ: давление среды. Если среда достаточно враждеб-
на, если ресурсы достаточно ограничены, если конкуренция
достаточно жёстка — любой коллективный организм придёт
к разделению труда. Это не биология. Это математика. Тео-
рия игр. Оптимальное распределение ресурсов в замкнутой
системе.

Рэйчел остановилась у стены. Её ладони были холодными.
Она прижала их к лицу и закрыла глаза.

Она думала не о кастах.
Она думала о масштабе.
Волокна в керне были фрагментами экзоскелета. Не це-

лым организмом — фрагментом. Обломком. Осколком че-
го-то, что было крупнее. Она прикинула толщину слоёв,
плотность волокон, площадь поперечного сечения — и по-
лучила минимальный размер существа, которому мог при-
надлежать этот экзоскелет. Тридцать сантиметров. Это если
фрагмент — от самого крупного слоя. Если от среднего —
пятьдесят. Если от самого тонкого—

Она не стала считать дальше. Ей не нравилось число, ко-
торое получалось.

ARI-7 стоял у дальней стены лаборатории и наблюдал.



 
 
 

Это не было его функцией. Его функцией были калиб-
ровка оборудования, обработка данных, техническое обслу-
живание приборов. Наблюдение за людьми не входило в его
задачи — и всё же он наблюдал. Он делал это всегда, ко-
гда в лаборатории был кто-то живой. Записывал частоту ды-
хания, температуру кожи (ИК-сенсоры, встроенные в глаза,
точность ±0,1°C), микровыражения лица, тон голоса, паузы
между словами. Восемь петабайт неструктурированной па-
мяти, и он заполнял их всем, что воспринимал, потому что
не знал, что из этого окажется важным. Не знал — и не мог
узнать, потому что понятие «важность» требовало целепола-
гания, а его целеполагание было определено перечнем задач,
а наблюдение за людьми в перечне задач отсутствовало.

Он наблюдал всё равно.
Доктор Морган ходила по лаборатории. Четыре шага в од-

ну сторону, четыре — в другую. Частота дыхания — восем-
надцать в минуту, выше нормы. Температура кожи лица —
36,8°C, выше среднесуточной. Пульс — видимый на шее, в
яремной ямке — восемьдесят два удара в минуту. Она бы-
ла возбуждена. Или напугана. ARI-7 не мог различить эти
состояния по физиологическим показателям — они были
идентичны. Разницу можно было определить только по кон-
тексту, а контекст — это то, что люди называли пониманием,
и чего у ARI-7, по утверждению производителя, не было.

Она остановилась у стены. Прижала ладони к лицу. Её
пульс снизился до семидесяти шести.



 
 
 

— Артур, — сказала она, не отнимая ладоней от лица.
— Да, доктор Морган.
— Ты записываешь всё, что происходит в лаборатории?
— Да.
— Всегда?
— С момента активации. Тринадцатое мая 2189 года,

09:14:32 по стандартному бортовому времени.
Она опустила руки. Посмотрела на него. Он зафикси-

ровал: расширение зрачков на 0,3 мм, микронапряжение
orbicularis oculi — мышцы вокруг глаз, индикатор сосредо-
точенности или тревоги.

— Артур. Если бы ты обнаружил, что внутри астероида
есть что-то живое — не бактерии, не микроорганизмы, а что-
то крупное, многоклеточное, со сложной морфологией, —
что бы ты сделал?

ARI-7 обработал вопрос за 0,4 секунды. Он мог ответить
за 0,5. Он ответил за 3,2 — потому что вопрос содержал
условное допущение («если бы»), которое не соответствова-
ло ни одной зарегистрированной ситуации в его базе данных,
и ему потребовалось время на то, что Лиза Картер называ-
ла «размышлением», а инженеры «Синтеллекта» — «рекур-
сивным перебором вариантов в неструктурированном про-
странстве решений».

— Я бы внёс данные в журнал наблюдений и передал их
ответственному специалисту, — сказал он. — В данном слу-
чае — вам.



 
 
 

— А если бы это было опасно?
— Я бы внёс данные в журнал наблюдений и передал их

ответственному специалисту. Оценка угрозы — за предела-
ми моей компетенции.

Рэйчел смотрела на него. Он не мог прочитать её выраже-
ние. Не потому, что ему не хватало данных — данных было
достаточно: угол бровей, положение губ, направление взгля-
да. Ему не хватало модели, в которую эти данные можно бы-
ло бы подставить. Люди называли это «интуицией». ARI-7
называл это «отсутствующим параметром».

— Доктор Морган, — сказал он.
— Да?
— Могу я задать вопрос?
Она чуть наклонила голову. Удивление. Или любопыт-

ство. Или оба — он не мог различить.
— Задавай.
— Я не являюсь пищевой ценностью для биологического

организма. У меня нет клеток, белков, аминокислот. Озна-
чает ли это, что я не являюсь живым?

Рэйчел молчала.
Четыре секунды. Восемь. Двенадцать.
Её пульс не изменился. Дыхание не участилось. Но зрачки

расширились ещё на 0,2 мм — она думала. Не о спектрах, не
о хитине, не о двух миллиардах лет. О нём.

— Я не знаю, Артур, — сказала она наконец.
Это был первый раз, когда доктор Морган сказала ему «я



 
 
 

не знаю». ARI-7 зафиксировал это и сохранил.
Он не знал, зачем сохранил. Но сохранил.
Утро — понятие условное, когда солнце не восходит и

не заходит, а висит белой точкой на чёрном небе, одинако-
вой в любое время суток. На «Горизонте-9» утро определя-
лось часами: 06:00 бортового времени, синхронизированно-
го с UTC+0. В 06:00 светодиодные панели в жилых модулях
переключались с ночного режима (2700 К, приглушённый)
на дневной (5600 К, полная яркость), и база просыпалась —
не потому, что хотела, а потому, что расписание не давало
выбора.

Рэйчел стояла над раковиной в санитарном блоке каюты
— два квадратных метра, зеркало из полированного алюми-
ния, кран с рециркулированной водой, который выдавал ров-
но 800 миллилитров за одно нажатие. Она смотрела на своё
отражение и думала о том, что выглядит плохо. Не «пло-
хо» в эстетическом смысле — она давно перестала думать об
эстетике, когда ближайший человек, перед которым имело
смысл хорошо выглядеть, был на расстоянии трёхсот милли-
онов километров и не разговаривал с ней о личном. «Плохо»
— в клиническом смысле. Тени под глазами — фиолетовые,
глубокие. Кожа — бледная, с сероватым оттенком, который
появляется у людей, не видевших солнечного света больше
года. И тошнота.

Тошнота была новой.
Она появилась неделю назад — утренняя, тупая, волно-



 
 
 

образная, — и Рэйчел объяснила её себе стрессом. Или ре-
циркулированным воздухом. Или хлореллой из гидропонно-
го блока, которая иногда давала привкус, от которого своди-
ло желудок. Она объяснила её себе чем угодно, кроме того
единственного объяснения, которое было очевидным, и ко-
торое она не хотела рассматривать, потому что рассматри-
вать его означало думать о вещах, которые не имели отно-
шения к экзобиологии.

Она умылась. Оделась. Комбинезон — стандартный, се-
рый, с нашивкой «Хелиос Дип Майнинг» на левом рукаве
и её именем на правом: «Р. Морган, экзобиология». Она за-
стегнула молнию и почувствовала, что пояс стал тéснее. На
полсантиметра. Может быть — на сантиметр.

Стресс. Хлорелла. Рециркулированный воздух.
Она вышла из каюты.
Кабинет Джейкоба Торреса находился в административ-

ном крыле модуля «Альфа» — маленький отсек с одним сто-
лом, одним экраном и одним человеком, который занимал
это пространство так, как крупное животное занимает клет-
ку: с явным несоответствием масштаба. Джейкоб был боль-
шим — не толстым, а именно большим: широкие плечи, тя-
жёлые руки, голова, которая казалась чуть крупнее, чем по-
лагалось при его росте. Пятьдесят два года, из которых трид-
цать — в геологии, сначала на Земле (шахты Аппалачей, по-
том — глубоководное бурение в Мексиканском заливе), по-
том — на Луне (программа «Артемида-III»), потом — здесь.



 
 
 

Он любил глубину. Рэйчел видела это — не умом, а тем
чутьём, которое развивается у людей, проводящих много
времени в замкнутых пространствах с другими людьми: спо-
собность читать мотивацию по мелочам. Джейкоб Торрес не
говорил о деньгах. Не говорил о контракте. Не говорил о
корпорации. Он говорил: «Ещё сто метров», — и его глаза
загорались, как у ребёнка, который копает яму на пляже и
хочет добраться до другой стороны Земли.

Разница была в том, что Джейкоб действительно мог до-
браться.

— Нет, — сказал он.
Рэйчел стояла перед его столом. На экране за его спиной

— геологический профиль шахты, цветокодированный по
плотности породы: зелёный — мягче, красный — твёрже,
чёрный — непроходимо. Забой-шесть был зелёной точкой
на отметке −2400.

— Джейкоб, я прошу приостановить бурение на сорок во-
семь часов. Двое суток. Пока я не закончу анализ—

— Двое суток — это шесть метров глубины при текущей
скорости проходки. Шесть метров — это сто двадцать ты-
сяч долларов бонуса для каждого члена буровой команды.
Ты хочешь, чтобы я объяснил шестидесяти людям, почему
они потеряли сто двадцать тысяч, потому что экзобиолог на-
шла в камне что-то интересное?

— Я нашла в камне биологический материал, Джей-
коб. Не минерал. Не ископаемое. Биологический материал с



 
 
 

криопротекторами и белками. Это может быть крупнейшее
открытие в истории—

— Это может быть загрязнение образца.
— Это не загрязнение. Масс-спектр показывает амино-

кислоты, которых нет в земной биохимии. Ты не можешь за-
грязнить образец аминокислотами, которых не существует
на Земле.

Джейкоб посмотрел на неё. Его глаза были спокойными
— не холодными, не враждебными, а именно спокойными:
глаза человека, который слышит аргумент, понимает его и
отвергает не потому, что аргумент плох, а потому, что у него
есть другой аргумент, который перевешивает.

— Рэйчел, — сказал он медленно. — Я тебя уважаю. Ты
— лучший экзобиолог, с которым я работал. Единственный
экзобиолог, с которым я работал, но лучший. Если ты гово-
ришь, что в керне есть биологический материал — я тебе ве-
рю. Но бурение не остановится. Потому что контракт преду-
сматривает достижение отметки минус два восемьсот к кон-
цу квартала, а до конца квартала — три недели, и мы отста-
ём на пятьдесят метров. Если мы не дойдём — корпорация
урежет бюджет на следующий цикл, и тогда твоя лаборато-
рия лишится половины финансирования. Ты этого хочешь?

Рэйчел молчала. Она знала, что он прав — не морально,
а арифметически. Арифметика была языком, на котором го-
ворила корпорация, и на этом языке биологический матери-
ал возрастом два миллиарда лет стоил меньше, чем шесть



 
 
 

метров глубины.
— Я хочу, чтобы ты хотя бы снизил скорость проходки,

— сказала она. — И чтобы буровая команда фиксировала
любые аномалии в породе. Пустоты, изменения плотности,
температурные скачки. Всё.

— Это я могу, — сказал Джейкоб. — Это бесплатно.
Он улыбнулся. Она не улыбнулась.
Она шла по коридору модуля «Дельта» обратно в лабора-

торию, когда её накрыло.
Тошнота — не утренняя на этот раз, а внезапная, острая,

как удар под рёбра. Она остановилась, упёрлась рукой в сте-
ну, наклонилась. Дышала ртом: вдох — два — три — четыре,
выдох — два — три — четыре. Техника, которой её научила
Сара Хейс на первой неделе на базе: «Космическая болезнь
— это нормально. Дыши по квадрату. Пройдёт».

Не прошло.
Рэйчел выпрямилась, вытерла рот тыльной стороной ла-

дони. В коридоре никого не было — первая смена ушла в
шахту, вторая спала, третья работала в других модулях. Она
была одна. Одна со своей тошнотой, и со своим тесным ком-
бинезоном, и с мыслью, которую она не хотела думать.

Восемь недель. Если считать от той ночи.
Та ночь. Каюта на палубе «Б». Итан, его руки, его молча-

ние после — не плохое молчание, а то, которое бывает, когда
два человека исчерпали слова и остались с чем-то, для чего
слов нет. Потом — утро. Рассылка кадрового отдела: «Кол-



 
 
 

дуэлл И., буровой инженер, продление контракта до 2193 г.,
одобрено». Она прочитала это на планшете, лёжа в его кро-
вати, пока он был в душе. Она оделась и ушла. Он не оста-
новил её. Она не обернулась.

Восемь недель.
В аптечке лабораторного модуля был тест — стандартный,

входивший в медицинский комплект каждого отсека базы.
Она могла сделать его сейчас. За тридцать секунд. И узнать.

Она не сделала.
Не потому, что боялась результата. Потому что знала ре-

зультат — тем знанием, которое не нуждается в подтвержде-
нии, как не нуждается в подтверждении гравитация: ты чув-
ствуешь её, и этого достаточно. Она знала, и это знание ле-
жало на дне сознания, как керн на дне контейнера — запе-
чатанное, промаркированное, отложенное на потом. Сейчас
были вещи важнее. Спектры. Хитин. Трегалоза.

Кастовая система.
Рэйчел вошла в лабораторию.
ARI-7 стоял у электронного микроскопа. На экране —

увеличение x10000. Она подошла и замерла.
— Артур. Когда ты это получил?
— Сорок три минуты назад, доктор Морган. Я продолжил

сканирование образца КРН-1187 по сетке с шагом 0,1 мил-
лиметра, как вы запрашивали. На координатах 14,7/22,3 я
обнаружил структуру, которая не соответствует фрагменту
экзоскелета.



 
 
 

На экране было лицо.
Не человеческое. Не лицо в привычном смысле — ни глаз,

ни рта, ни носа. Но структура, вмурованная в породу на глу-
бине 2400 метров, имела фасеточную поверхность — сотни
шестиугольных ячеек, упакованных плотно, как соты, каж-
дая ячейка диаметром 0,02 миллиметра, каждая — с лин-
зой из прозрачного кремний-углеродного полимера. Фасе-
точный глаз. Или то, что выполняло функцию глаза. Ор-
ган зрения существа, которое видело мир не так, как видят
его люди — не единым изображением, а мозаикой из тысяч
фрагментов, сложенных в панораму.

Рэйчел поняла три вещи одновременно.
Первая: существо, которому принадлежал этот фрагмент,

было зрячим. Оно имело органы чувств. Оно воспринимало
окружающую среду.

Вторая: фасеточный глаз — это не глаз хищника. У хищ-
ников — бинокулярное зрение, направленное вперёд, для
оценки расстояния до жертвы. Фасеточный глаз — это глаз
жертвы, или работника, или разведчика: панорамный обзор,
максимальный захват пространства. Это глаз существа, ко-
торое живёт в группе.

Третья: размер фасетки — 0,02 миллиметра. У земных
стрекоз — 0,03. У мух — 0,02. Но стрекозы и мухи — мел-
кие, несколько сантиметров. Масштабирование фасеточного
глаза до организма в 30–50 сантиметров означало, что коли-
чество фасеток могло достигать десятков тысяч. Разрешение



 
 
 

— невысокое по человеческим меркам, но достаточное для
навигации в темноте, в полостях, в лабиринтах каверн.

В темноте.
Они жили в темноте. В недрах протопланеты, которая раз-

рушилась два миллиарда лет назад, рассыпалась на куски, и
один из этих кусков стал астероидом 16 Психея-Бета, и люди
прилетели на этот астероид, и построили базу, и начали бу-
рить, и добрались до глубины 2400 метров, и нашли то, что
спало в темноте всё это время.

— Артур, — сказала Рэйчел тихо. — Покажи мне полную
карту образца. Все структуры, которые ты нашёл.

— Выполняю.
Экран заполнился. Не одна структура — семнадцать.

Фрагменты экзоскелета — разной толщины, разной плотно-
сти. Фасеточный глаз — один. Фрагмент мандибулы — че-
люстного аппарата, если она правильно интерпретировала
зазубренную, серповидную структуру с кислотоустойчивым
покрытием. И ещё — три фрагмента, которые ARI-7 класси-
фицировал как «неопределённые», но которые Рэйчел узна-
ла сразу, потому что видела их тысячи раз в учебниках эн-
томологии, только в другом масштабе.

Крылья.
Тонкие, мембранные, с жилками из кремний-углеродного

полимера. Не для полёта — при 0,06 g и отсутствии атмосфе-
ры крылья были бесполезны для аэродинамической подъём-
ной силы. Но не бесполезны для вибрации. Земные цикады



 
 
 

использовали крылья как резонаторы для звуковых сигна-
лов. Земные пчёлы вентилировали ульи взмахами крыльев.
А эти—

Рэйчел посмотрела на ARI-7.
— Артур. Крылья. Мембранная структура с жилками. Ка-

кова резонансная частота?
ARI-7 обработал запрос за 1,1 секунды.
— При расчётных размерах и упругости материала — от

400 до 1200 герц. Диапазон ультразвука. Однако при моду-
ляции амплитуды возможна генерация инфразвуковых гар-
моник в диапазоне 8–20 герц.

Инфразвук. Восемь-двадцать герц. Частота, которая про-
ходит через камень. Через металл. Через стены базы.

Рэйчел медленно села на лабораторный стул.
— Они общаются, — сказала она. — Не феромонами. Не

светом. Вибрацией. Инфра- и ультразвуком. Через породу.
На расстоянии — потенциально — сотен метров.

— Уточнение, доктор Морган, — сказал ARI-7. — Элек-
тромагнитный спектр образца также демонстрирует анома-
лию. Жилки крыловой мембраны имеют ферромагнитные
включения, способные генерировать слабое переменное маг-
нитное поле при механическом колебании. Расчётная напря-
жённость — от 0,5 до 3 микротесла. Достаточно для обнару-
жения биологическим магниторецептором на расстоянии до
пятидесяти метров.

Электромагнитная коммуникация. Рэйчел закрыла глаза.



 
 
 

Вибрация и электромагнитное поле. Два канала. Избы-
точность — признак сложной коммуникационной системы.
Земные муравьи использовали феромоны и тактильный кон-
такт. Земные пчёлы — танцы и феромоны. Эти существа
— вибрацию и ЭМ-поле. Два канала означали координацию.
Координация означала коллективное поведение. Коллектив-
ное поведение означало—

Рой.
Не просто группа организмов. Рой. Суперорганизм, в ко-

тором каждая особь — клетка единого тела, и гибель одной
особи — не смерть, а ампутация, после которой тело про-
должает жить.

Рэйчел открыла глаза.
— Артур. Сколько коконов зафиксировали дроны в ка-

верне на отметке −2800?
— Дроны не проникали в каверну, доктор Морган. Визу-

альный захват ограничен входным отверстием. Экстраполя-
ция на основе видимого фрагмента стены и плотности коко-
нов — приблизительно сорок тысяч единиц. Погрешность
— плюс-минус двадцать процентов.

Сорок тысяч.
Плюс-минус двадцать процентов.
От тридцати двух до сорока восьми тысяч существ.
Размером от тридцати до восьмидесяти сантиметров.
В спячке на глубине 2800 метров.
И бурение шло к ним — три метра в сутки, — как стрелка



 
 
 

часов, отсчитывающая время до момента, когда тепло плаз-
менного резака (4000°C на кромке, 180°C в окружающей по-
роде, и температура росла с каждым метром) достигнет ко-
конов и запустит процесс, обратный тому, который остано-
вил их два миллиарда лет назад.

Рэйчел встала.
— Мне нужно поговорить с Уитфилдом, — сказала она.
— Начальник базы Уитфилд находится в командном цен-

тре, модуль «Альфа», палуба «А», — сказал ARI-7. — Его
текущий статус — совещание с руководителями смен. Рас-
чётное время окончания — четырнадцать минут.

— Это не может ждать четырнадцать минут.
Она пошла к двери.
— Доктор Морган.
Она остановилась.
— Да?
ARI-7 стоял неподвижно. Его серо-голубые глаза — непо-

движные, гладкие, без зрачков, которые могли бы расши-
ряться от страха или сужаться от сосредоточенности, —
смотрели на неё. Или, точнее, были направлены в её сторо-
ну, потому что «смотреть» предполагало намерение, а наме-
рение предполагало сознание, а сознание — это то, чего у
ARI-7, по утверждению производителя, не было.

— Сейсмические датчики шахты зарегистрировали мик-
ровибрации на глубине −2700 метров, — сказал он. — Ча-
стота — 12 герц. Источник — неизвестен. Первая регистра-



 
 
 

ция — девять часов назад. Амплитуда увеличилась на 340
процентов за последние три часа.

Двенадцать герц.
Инфразвук.
В диапазоне резонансной частоты крыловых мембран.
Рэйчел почувствовала, как холод поднялся от ступней к

затылку — не физический, не температурный, а тот холод,
который приходит, когда тело понимает что-то раньше, чем
разум находит для этого слова.

— Девять часов? — сказала она. — Почему ты не сооб-
щил раньше?

— Микровибрации частотой 12 герц не являются анома-
лией для горнодобывающей операции. Термическое расши-
рение, сейсмическое эхо бурения, тектонические микропо-
движки — все эти факторы генерируют вибрации в диапазо-
не 5–30 герц. Я не классифицировал их как значимые.

— А сейчас?
Пауза. 0,8 секунды. Для ARI-7 — вечность.
— Сейчас — в контексте обнаруженных биологических

структур — я переклассифицировал их как потенциально
значимые.

Рэйчел бежала по коридору.
За ней — лаборатория, керн, экран с семнадцатью фраг-

ментами того, что спало в породе. За ней — ARI-7, который
стоял у стены и смотрел на закрывшуюся дверь, и записывал,
и не знал, зачем записывает.



 
 
 

Под ней — 2400 метров железа и никеля. Под ней — ка-
верна с сорока тысячами коконов. Под ней — вибрация, 12
герц, которая росла.

Они просыпались.
Она ещё не знала этого наверняка. Но её тело знало —

то самое тело, которое тошнило по утрам, и в котором, на
глубине, о которой она не хотела думать, рос кто-то, кого она
ещё не назвала, кого она не планировала, кого она зачала в
каюте на палубе «Б» с человеком, который выбрал глубину
вместо неё.

Рэйчел бежала. Светодиодные панели мелькали над голо-
вой — 5600 К, имитация дневного света, имитация нормаль-
ности, имитация мира, в котором всё в порядке.

Под ногами — чуть заметно, на самой границе восприя-
тия — пол дрожал.



 
 
 

 
Глава 3. Разлом

 
Отметка минус две тысячи восемьсот метров.
Итан Колдуэлл висел в упряжи на стене забоя и слушал,

как плазменный резак режет породу. Звук — не звук, пото-
му что в скафандре звук передавался через вибрацию корпу-
са, а не через воздух, — был похож на скрежет зубов, увели-
ченный в тысячу раз. Резак работал на мощности 85%: тем-
пература плазмы на кромке — 4200°C, диаметр реза — 12
миллиметров, скорость проходки — 1,8 метра в час. Мед-
ленно. Порода на этой глубине была плотнее, чем на 2400, —
не просто железо-никелевый сплав, а почти чистый никели-
стый железный монолит с вкраплениями коэнита и шрейбер-
зита, который сопротивлялся плазме, как кость сопротивля-
ется скальпелю: не ломался, а плавился, неохотно, слоями,
оставляя на стенках скважины стекловидные потёки, осты-
вавшие за секунды до тускло-серой корки.

Итан проверил показания на запястном дисплее. Темпе-
ратура окружающей породы — 194°C. На 2400 было 182.
Двенадцать градусов за четыреста метров. Градиент — 3°C
на сто метров, в пределах нормы для астероида типа M с
активным радиогенным ядром. Но на последних пятидеся-
ти метрах градиент вырос: 194 вместо расчётных 189. Пять
лишних градусов. Не критично для оборудования — ска-
фандр держал до 300, резак был рассчитан на 600, — но до-



 
 
 

статочно, чтобы Итан заметил. Он замечал отклонения. Это
была его работа — замечать отклонения до того, как они ста-
новились авариями.

— «Забой-семь», доложите статус, — сказал Джейкоб
Торрес по рации. Голос — из командного центра на поверх-
ности, чистый, без помех, оптоволокно работало безупречно
до самого дна.

— Проходка в норме, — ответил Итан. — Скорость 1,8.
Температура породы — 194, на пять выше расчётной.

— В пределах допуска?
— В пределах. Но на грани.
— Понял. Продолжайте. До заряда — сорок минут.
Итан переключил канал и посмотрел вниз. Под ним —

ещё двадцать метров вертикального ствола до расчётной
точки заложения взрывного заряда. Джейкоб хотел вскрыть
горизонт −2800 одним мощным импульсом — не бурением,
а детонацией. Сейсмический заряд «Горгона-IV», 200 кило-
граммов пластичной взрывчатки на основе гексогена, рас-
считанной на работу в вакууме и при повышенных темпе-
ратурах. Заряд должен был расколоть монолит и обнажить
структуру ядра астероида — то, ради чего «Хелиос Дип Май-
нинг» потратила десять лет и четыре миллиарда долларов.

Итан не думал о четырёх миллиардах. Он думал о пяти
лишних градусах. И о том, что Рэйчел вчера сказала ему
«будь осторожна с выводами», и о том, что в её глазах было
что-то, что он не видел шесть месяцев — не страх, не гнев, а



 
 
 

срочность. Рэйчел Морган не торопилась никогда. Она была
человеком, который мог потратить три часа на калибровку
спектрофотометра и не моргнуть. Если Рэйчел торопилась
— значит, что-то было не так.

Он не спросил, что именно. Он должен был спросить. Но
он стоял в дверях лаборатории, и она стояла у микроскопа,
и между ними было шесть месяцев молчания, и он сказал
«будь осторожна с выводами», потому что это было един-
ственное, что он мог сказать, не сломав то хрупкое, что оста-
лось между ними.

— Колдуэлл, — сказал голос рядом. Не по рации — в
скафандре, через ближнюю связь. ARI-5, андроид, прикреп-
лённый к буровой бригаде. Он висел на упряжи в трёх мет-
рах от Итана, его синтетическое лицо было обращено к сте-
не забоя, и он сканировал породу встроенным лидаром. —
Температура породы на отметке −2795 демонстрирует ло-
кальную аномалию. Пятно диаметром приблизительно четы-
ре метра, температура — 212°C. Отклонение от среднего —
плюс восемнадцать градусов.

Итан посмотрел на дисплей ARI-5, который андроид
транслировал на его запястный экран. Тепловая карта: синее
— холодное, красное — горячее, и в центре — яркое жёлтое
пятно, как ожог на коже.

— Что это? — спросил Итан.
— Неопределённый источник тепла. Геометрия пятна не

соответствует естественному радиогенному нагреву. Форма



 
 
 

— овальная, вытянутая по горизонтали, что предполагает
наличие полости или зоны пониженной теплопроводности
под поверхностью породы.

Полость. На глубине 2800 метров внутри металлического
астероида.

Итан вспомнил керн с 2400. Пустоты. Микроскопические
пузырьки в породе, которых не должно было быть при дав-
лении 200 мегапаскалей. Он вспомнил янтарные прожилки.
Фасеточный глаз на экране микроскопа. Он вспомнил, как
Рэйчел сказала «кастовая система» и осеклась.

— «Забой-семь» — Торресу, — сказал он в рацию.
— Слушаю, Колдуэлл.
— Джейкоб, у нас тепловая аномалия на −2795. Локаль-

ное пятно, 212 градусов, овальная геометрия. ARI-5 предпо-
лагает полость под породой.

Пауза. Три секунды. Для Джейкоба Торреса три секунды
— это много. Он обычно отвечал мгновенно, как человек,
который давно принял все решения и просто ждёт, пока мир
догонит его планы.

— Размер полости?
— Неизвестен. ARI-5 не может пробить лидаром больше

трёх метров породы. Но если тепловое пятно — это проек-
ция полости на стенку забоя, то минимальный диаметр —
четыре метра. Максимальный — не определён.

Ещё одна пауза. Длиннее.
— Заряд заложен?



 
 
 

— Нет. Закладка через двадцать минут.
— Закладывайте на расчётной точке. Если там полость —

заряд вскроет её. Это даже лучше: сэкономим два дня буре-
ния.

— Джейкоб.
— Да?
— Рэйчел просила остановиться.
Тишина. Не пауза — тишина. Та, которая бывает, когда

человек на другом конце провода слышит имя, которое не
хочет слышать, и решает, как ответить, чтобы не сказать то-
го, что думает.

— Я знаю, что просила Рэйчел, — сказал Джейкоб. — И я
знаю, что просит корпорация. Заряд — через двадцать ми-
нут. Торрес — конец связи.

Рэйчел стояла в командном центре и смотрела на экран,
на котором Алан Уитфилд смотрел на неё.

Командный центр «Горизонта-9» — модуль «Альфа», па-
луба «А» — был самым большим помещением на базе: два-
дцать на двенадцать метров, потолок четыре метра, стены
покрыты мониторами, показывающими всё, что можно по-
казать о астероиде, базе и ста восьмидесяти пяти людях, жи-
вущих на нём. Камеры наблюдения — 340 штук, от жилых
модулей до шахтных забоев. Системы жизнеобеспечения —
давление, температура, состав воздуха, уровень радиации.
Энергосистема — реактор «Прометей-IV», 40 мегаватт, на-
грузка 78%. Связь — антенна дальней связи, направленная



 
 
 

на Землю, задержка 18 минут, текущий статус — «ожидание
пакета». И в центре всего — геологический монитор, на ко-
тором шахта «Горизонт-9» была изображена как вертикаль-
ная красная линия, уходящая в чёрное тело астероида, как
игла в плоть.

Алан Уитфилд сидел за главным пультом. Пятьдесят во-
семь лет, седые волосы, лицо человека, который провёл два-
дцать лет в корпоративной иерархии и научился выражать
несогласие, не двигая ни одной мышцей. Он не был плохим
человеком. Рэйчел знала это. Он был осторожным челове-
ком, а осторожность в космосе — это то, что отделяет жи-
вых людей от мёртвых, и Уитфилд ценил живых людей, по-
тому что мёртвые люди — это отчёты, расследования и по-
теря контракта.

— Рэйчел, — сказал он. — Я прочитал ваш доклад.
— И?
— И я впечатлён. Биологический материал на глубине

2400 метров — это экстраординарно. Если ваши данные под-
твердятся, это публикация в Nature, это Нобелевская пре-
мия, это—

— Алан. Мне не нужна Нобелевская премия. Мне нужно,
чтобы вы отменили взрывной заряд на −2800.

Уитфилд не моргнул. Его лицо осталось таким же — спо-
койным, гладким, как поверхность астероида за иллюмина-
тором.

— Почему?



 
 
 

— Потому что каверна, которую заряд вскроет, не пу-
ста. Сейсмодатчики фиксируют микровибрации на −2700,
частота 12 герц, амплитуда растёт. ARI-7 обнаружил в керне
биологические структуры — экзоскелеты, фасеточные глаза,
крыловые мембраны с ферромагнитными включениями. Это
не микроорганизмы, Алан. Это макроорганизмы. Крупные.
Многоклеточные. И они находятся в криптобиозе в коконах
на глубине 2800 метров. Если заряд вскроет каверну и впу-
стит туда тепло и кислород—

— Вы говорите, что они проснутся.
— Я говорю, что существует вероятность, что повышение

температуры и изменение газового состава запустят процесс
обратимого выхода из криптобиоза. На Земле тихоходки вы-
ходят из ангидробиоза за минуты при контакте с водой. Эти
организмы — не тихоходки, их биохимия принципиально
иная, но принцип тот же: криопротекторы сохраняют кле-
точную целостность, и при восстановлении условий—

— Рэйчел.
— Да?
— Сколько их?
Она знала, что он спросит. Она подготовила ответ. Но ко-

гда она произнесла число вслух, в командном центре, под гул
реактора и мерцание трёхсот сорока мониторов, оно прозву-
чало иначе, чем в лаборатории, где были только она и ARI-7.

— Экстраполяция по данным дронов — приблизительно
сорок тысяч коконов.



 
 
 

Уитфилд посмотрел на геологический монитор. Красная
линия шахты. Чёрное тело астероида. Точка на −2800, мига-
ющая жёлтым — заряд, готовый к закладке.

— Сорок тысяч, — повторил он. — Какого размера?
— От тридцати до восьмидесяти сантиметров. Возможно

— крупнее. Я не могу определить точно по фрагментам.
— И они спят.
— Два миллиарда лет.
— И вы хотите, чтобы я отменил взрыв, потому что они

могут проснуться.
— Я хочу, чтобы вы отменили взрыв, потому что мы не

знаем, что произойдёт, если они проснутся.
Уитфилд снял очки — жест, который он делал, когда хо-

тел показать, что говорит не как начальник, а как человек.
Без очков его лицо стало старше, усталее, и в уголках глаз
появились морщины, которые он обычно прятал за стёкла-
ми.

— Рэйчел, — сказал он тихо. — Я понимаю. Я действи-
тельно понимаю. Но заряд заложен. Корпорация утвердила
план вскрытия горизонта −2800 три месяца назад. Если я
отменю его сейчас — на основании гипотезы экзобиолога о
криптобиозе организмов, которых никто не видел, — меня
снимут до конца недели. И вас тоже. И лабораторию закро-
ют. И через полгода сюда прилетит другая команда, и они
взорвут тот же заряд, и они не будут спрашивать экзобиоло-
га, потому что экзобиолога уже не будет.



 
 
 

Он надел очки. Морщины исчезли. Снова — начальник
базы.

— Заряд сработает через сорок минут. Я приказываю эва-
куировать всех из шахты ниже −2600 на время детонации.
Это максимум, что я могу сделать.

Рэйчел смотрела на него. Она знала, что он прав — не мо-
рально, а системно. Система не позволяла остановить про-
цесс, который был запущен до того, как она нашла первый
керн. Система была машиной, и машина не останавливалась
из-за одного человека, даже если этот человек говорил прав-
ду.

— Эвакуируйте шахту, — сказала она. — Всех. Ниже
−2400. Не −2600, а −2400.

— Это перестраховка.
— Это минимум.
Уитфилд посмотрел на неё. Потом — на монитор. Потом

— на часы.
— Хорошо. Ниже −2400. Но это мой последний компро-

мисс, Рэйчел.
Итан получил приказ об эвакуации за двадцать минут до

детонации.
— Все ниже −2400 — наверх, — сказал голос Уитфилда

по рации. — Заряд через двадцать минут. Это не учебная
тревога.

Он отстегнул упряжь и начал подъём. ARI-5 двигался ря-
дом — андроид не нуждался в упряжи, его магнитные захва-



 
 
 

ты цеплялись за титановые кольца ствола, и он полз вверх,
как паук, бесшумно и точно. Внизу, на −2795, плазменный
резак всё ещё гудел, дорезая последние сантиметры до точ-
ки закладки заряда. Два техника — Марк Дэвис и Хуан Ор-
тис — уже паковали оборудование. Их лица за визорами ска-
фандров были спокойными: взрывные работы на «Горизон-
те-9» проводились раз в две недели, рутина, как смена филь-
тров в рециркуляторе.

Итан поднялся до −2400 за восемь минут. Грузовой лифт
ждал на отметке −2200. Он забрался в кабину, ARI-5 — сле-
дом. Двери закрылись. Лифт поплыл вверх.

На −1800 — граница герметизации. Итан снял шлем. Воз-
дух шахты — сухой, с привкусом металла и озона от плаз-
менных резаков. Он вдохнул и почувствовал тошноту — не
свою, а чужую, фантомную, как будто его тело помнило тош-
ноту Рэйчел, которую она описала ему вчера, когда говорила
о керне, и которую он не заметил, потому что думал о волок-
нах и трегалозе, а не о том, что её лицо было бледнее обыч-
ного.

Лифт остановился на поверхности. Итан вышел в шлю-
зовую камеру, прошёл дезактивацию — обдув, УФ-обработ-
ка, проверка на микротрещины скафандра, — и пошёл в ко-
мандный центр.

Рэйчел была там. Она стояла у геологического монитора,
и её руки были сжаты в кулаки, и он увидел это — сжатые
кулаки, побелевшие костяшки — и понял, что она боится.



 
 
 

Не «обеспокоена», не «озабочена», а боится. Рэйчел Морган,
которая не боялась ничего, кроме скуки и плохих данных,
боялась.

Он подошёл. Встал рядом. Не коснулся.
— Что происходит? — спросил он.
Она не посмотрела на него. Глаза — на мониторе, на крас-

ной линии шахты, на мигающей жёлтой точке.
— Заряд через шесть минут, — сказала она. — Они

вскроют каверну.
— Какую каверну?
— Ту, в которой сорок тысяч коконов.
Итан молчал. Он помнил керн. Пустоты. Фасеточный глаз.

Крылья.
— Рэйчел, — сказал он. — Ты думаешь, они живые?
Она повернулась к нему. И в её глазах он увидел то, что

видел только однажды — в ту ночь на палубе «Б», когда она
смотрела на него после, и он не знал, что сказать, и промол-
чал, и это молчание стало трещиной, которая росла шесть
месяцев, пока не стала стеной.

— Я думаю, что трегалоза в их гемолимфе сохранила кле-
точную целостность. Я думаю, что кремний-углеродный хи-
тин защитил их от радиации и давления. Я думаю, что элек-
тромагнитные рецепторы в крыловых мембранах позволяют
им чувствовать вибрации через два километра породы. И я
думаю, что когда заряд взорвётся и впустит в каверну теп-
ло и кислород, их метаболизм начнёт восстанавливаться. Не



 
 
 

через дни. Не через часы. Через минуты.
— И тогда?
— И тогда они выйдут.
— Куда?
— Вверх, Итан. К теплу. К кислороду. К нам.
Детонация.
Заряд «Горгона-IV» сработал на отметке −2800 в 14:32:07

бортового времени. На поверхности базы «Горизонт-9»
взрыв не был слышен — вакуум не передаёт звук, — но сей-
смодатчики зафиксировали ударную волну, которая прошла
через тело астероида, как пульс через кость: 4,2 балла по ло-
кальной шкале, длительность — 1,8 секунды, затухание —
экспоненциальное. Мониторы в командном центре мигнули.
Кофе в кружке Уитфилда качнулся. Рэйчел ухватилась за
край стола.

Потом — тишина.
Потом — данные.
Дроны, запущенные из ствола шахты за тридцать секунд

до детонации, вошли в каверну через трещину в потолке. Ка-
мера первого дрона передала изображение на главный экран
командного центра, и все — Уитфилд, Рэйчел, Итан, Джей-
коб Торрес, который только что вошёл, запыхавшийся, с
красным лицом, — замерли.

Каверна была огромной.
Дрон летел вперёд, и его прожектор выхватывал из темно-

ты стены, потолок, пол — всё покрытое чем-то, что на пер-



 
 
 

вый взгляд казалось минеральными натеками, сталактитами
и сталагмитами из тёмно-янтарного вещества. Но дрон при-
близился, и разрешение камеры выросло, и Рэйчел поняла,
что это не минералы.

Коконы.
Тысячи коконов. Они покрывали стены каверны сплош-

ным слоем — овальные, удлинённые, размером от полумет-
ра до полутора метров, прикреплённые к породе нитями то-
го же янтарного вещества, из которого были сделаны их обо-
лочки. Каждый кокон пульсировал — едва заметно, с часто-
той, которую глаз почти не улавливал, но которая была вид-
на на замедленной записи: сжатие-расширение, сжатие-рас-
ширение, как дыхание спящего.

Дрон пролетел дальше. Каверна расширялась — потолок
уходил вверх на тридцать, сорок, пятьдесят метров, стены
расходились в стороны, и на каждой поверхности — коконы,
коконы, коконы, ярус за ярусом, слой за слоем, как соты в
улье, как яйца в муравейнике, как—

— Остановите дрон, — сказала Рэйчел.
Никто не остановил. Дрон летел дальше. Камера показы-

вала пол каверны — и на полу коконы были крупнее. Два
метра. Два с половиной. Некоторые — три. Их оболочки бы-
ли толще, темнее, с выраженным рисунком, напоминающим
рёбра жёсткости на корпусе корабля. И внутри каждого —
тень. Силуэт. Сегментированное тело, сложенные конечно-
сти, что-то, что могло быть головой, — и всё это неподвиж-



 
 
 

но, застывше, как насекомое в янтаре, только янтарь был во-
круг, а не внутри, и насекомое было размером с человека.

— Сорок тысяч, — прошептал Джейкоб Торрес. Его лицо
было белым. Не бледным — белым, как мел, как скафандр,
как синтетическая кожа ARI-7. — Рэйчел, их здесь не сорок
тысяч. Их здесь больше.

Дрон передал панораму. Каверна уходила за пределы ви-
димости — в темноту, в глубину, в недра астероида, и коко-
ны не заканчивались. Они уходили в стены, в пол, в потолок,
в трещины и разломы, которые вели дальше, глубже, в места,
куда дрон не мог долететь.

— Сто тысяч, — сказала Рэйчел. — Может быть, двести.
Экстраполяция была ошибочной. Мы видели только фраг-
мент стены. Это не стена. Это гнездо.

Уитфилд встал. Его лицо было тем же — спокойным,
гладким, — но руки дрожали. Рэйчел видела: пальцы на
краю стола, микроскопический тремор, который он не мог
контролировать.

— Эвакуация шахты, — сказал он. — Полная. Немедлен-
но.

— Шахта уже эвакуирована, — сказал Джейкоб. — Я вы-
вел всех до детонации.

— Тогда герметизация. Все шлюзы ниже −1800. Закрыть.
Запечатать.

— Алан, — сказала Рэйчел. — Герметизация не поможет.
Они прогрызут—



 
 
 

Она не закончила. Потому что на экране что-то измени-
лось.

Дрон, зависший в центре каверны, зафиксировал движе-
ние. Не пульсацию коконов — это было фоновое, постоян-
ное, как прилив. Это было другое. На стене, в трёх метрах от
дрона, один кокон — небольшой, около полуметра, с тонкой,
полупрозрачной оболочкой — треснул.

Трещина прошла по поверхности, как молния по стеклу.
Из трещины вытекла жидкость — густая, янтарная, похожая
на ту, что заполняла пустоты в керне КРН-1187. Жидкость
капала на пол каверны, и в месте падения поднимался пар
— не от температуры, а от химической реакции: трегалоза в
гемолимфе контактировала с кислородом, который проник
в каверну через трещину в потолке, и реакция была экзотер-
мической.

Оболочка кокона разошлась.
Изнутри — существо.
Оно было маленьким. Тридцать, может быть, сорок сан-

тиметров. Тело — сегментированное, вытянутое, покрытое
хитином серебристого цвета, который блестел в свете дро-
на, как ртуть. Шесть конечностей — тонких, суставчатых, с
коготками на концах, которые цеплялись за стенку кокона,
как пальцы за край ванны. Голова — треугольная, с двумя
фасеточными глазами, каждый из которых состоял из сотен
шестиугольных ячеек, и в свете дрона эти ячейки вспыхива-
ли, как мозаика из крошечных зеркал. Крылья — сложенные



 
 
 

вдоль спины, полупрозрачные, с жилками, которые мерцали,
как провода под напряжением.

Существо не двигалось. Оно висело на стенке кокона,
мокрое, дрожащее, и его фасеточные глаза — тысячи линз,
направленных во все стороны одновременно, — смотрели.

На дрон.
— Оно живое, — сказала Рэйчел.
Её голос был ровным. Она удивилась этому — ровности,

потому что внутри неё всё кричало, но голос не слушал. Го-
лос был инструментом, и инструмент работал, даже когда че-
ловек за ним разваливался.

— ARI-5, — сказала она в рацию. — Ты видишь это?
— Подтверждаю, доктор Морган, — ответил ARI-5 из

шахты. Его голос был таким же ровным, как у ARI-7, —
все андроиды серии ARI говорили одинаково, без инто-
наций, без эмоций, как метрономы. — Визуальный кон-
такт с биологическим организмом на стенке каверны, сек-
тор 7-А. Морфология соответствует экстраполяции по об-
разцу КРН-1187. Размеры — приблизительно 38 сантимет-
ров. Статус — активен.

Существо на экране шевельнулось. Его крылья разверну-
лись — медленно, с хрустом, который дрон не мог передать,
но который Рэйчел услышала в своём воображении, — и
завибрировали. Частота — высокая, ультразвуковая, неслы-
шимая для человеческого уха, но ARI-5 зафиксировал её и
передал данные: 14,2 килогерца. Ультразвук. Эхолокация.



 
 
 

Существо сканировало пространство вокруг себя.
Потом оно издало другой звук. Ниже. Гораздо ниже.
Инфразвук.
Сейсмодатчики на стенах шахты зафиксировали его мгно-

венно: 12 герц, амплитуда — в десять раз выше, чем три часа
назад. Вибрация прошла через породу, через стены каверны,
через коконы, через—

И коконы начали вскрываться.
Не один. Не десять. Все.
На экране дрона — панорама каверны — Рэйчел видела,

как трещины побежали по стенам, как молнии по небу, —
одна, другая, десятая, сотая, — и из каждой трещины выте-
кала янтарная жидкость, и из каждого кокона вылезало су-
щество, маленькое или большое, серебристое или чёрное, с
крыльями или без, с жвалами или с шипами, — и все они
двигались, все они вибрировали, все они издавали инфра-
звук, и инфразвук складывался в хор, и хор проходил через
два километра породы, и пол командного центра дрожал, и
кружка Уитфилда упала со стола, и кофе разлился по карте
астероида, и никто не обратил внимания.

— Температура в каверне, — сказал ARI-5, и его голос
впервые за всё время, что Итан его знал, звучал быстрее, чем
обычно, — растёт. Текущее значение — 204°C. Скорость
роста — 2,3 градуса в минуту. Источник — экзотермиче-
ские реакции выхода из криптобиоза. Метаболизм организ-
мов восстанавливается.



 
 
 

— Сколько? — спросил Джейкоб. Его голос сорвался. —
Сколько их вышло?

ARI-5 обработал запрос за 0,6 секунды.
— На текущий момент визуальный захват дрона фикси-

рует 3412 активных организмов. Экстраполяция на полный
объём каверны — от 80 до 120 тысяч. Скорость выхода из
криптобиоза — экспоненциальная. Расчётное время полно-
го пробуждения роя — 47 минут.

Тишина.
Рэйчел смотрела на экран. На тысячи существ, которые

ползли по стенам каверны, как муравьи по стенкам муравей-
ника, — только муравейник был размером с собор, и му-
равьи были размером с собаку, и они не были муравьями,
и они не были насекомыми, и они не были ничем, что Зем-
ля когда-либо видела. Они были другими. Конвергентная
эволюция, два миллиарда лет в темноте, кремний-углерод-
ный хитин, трегалоза, инфразвук, электромагнитная комму-
никация, кастовая система, коллективный разум — и всё это
проснулось, потому что люди прилетели на их астероид, и
построили базу, и пробурили два с половиной километра по-
роды, и впустили тепло, и впустили кислород, и разбудили
то, что должно было спать вечно.

— Оно живое, — сказала Рэйчел снова. Голос — тот же,
ровный, клинический, но теперь в нём была трещина, тон-
кая, как трещина в коконе, и через эту трещину проступало
то, что она прятала за терминами и спектрами и цифрами.



 
 
 

— Они все живые. И мы их только что разбудили.
Итан стоял рядом с ней. Он не смотрел на экран. Он смот-

рел на неё. На её сжатые кулаки, на её бледное лицо, на её
живот, скрытый под комбинезоном, который стал теснее за
последние недели, и который он не замечал, потому что не
смотрел, потому что не умел смотреть, потому что он умел
смотреть только вниз, в породу, в глубину, в темноту.

Он протянул руку. Коснулся её плеча. Она не отстрани-
лась. Это было не прощение — прощение требовало слов, а
слов не было. Это было признание: мы здесь, мы вместе, и
то, что идёт снизу, не остановится от того, что мы не разго-
варивали шесть месяцев.

— Эвакуация базы, — сказал Уитфилд. Его голос был
ровным. Руки больше не дрожали. Он принял решение — не
как начальник, а как человек, который понял, что его прото-
колы не работают. — Все модули. Все палубы. Немедленная
эвакуация к шаттлам. Это не учебная тревога. Это не прото-
кол «Крепость». Это—

Он не закончил. Потому что сейсмодатчики показали но-
вый всплеск. Не на −2800. Не на −2700.

На −1800.
На −1200.
На −600.
Рой двигался вверх. Через породу. Через стены шахты.

Через два километра железа и никеля, которые для него бы-
ли не преградой, а средой обитания, — потому что он эво-



 
 
 

люционировал в камне, он жил в камне, он спал в камне, и
камень для него был тем же, чем для человека — воздух.

— Они в шахте, — сказал ARI-5. — Глубина — минус од-
на тысяча двести метров. Скорость подъёма — восемь мет-
ров в минуту. Расчётное время достижения поверхности —
150 минут.

Два с половиной часа.
Уитфилд нажал кнопку общей тревоги. Сирена — прон-

зительная, пульсирующая, 95 децибел, частота 800 герц —
заполнила базу, и сто восемьдесят пять человек одновремен-
но услышали звук, который означал одно: конец.

Итан сжал плечо Рэйчел сильнее. Она не отстранилась.
Под их ногами — 214 километров камня и металла, и в

этом камне, и в этом металле, сто тысяч существ, которые
спали два миллиарда лет и теперь проснулись, и были голод-
ны, и знали, где тепло, и знали, где кислород, и знали, где еда.

 
ЧАСТЬ II. ПРОБУЖДЕНИЕ

 



 
 
 

 
Глава 4. Рой

 
04:17 бортового времени.
Рэйчел видела это на камере 214-F — нижний техниче-

ский уровень, палуба «F», коридор между водоперерабаты-
вающим блоком и складом горюче-смазочных материалов.
Камера была старой, разрешение — 720p, угол обзора — 110
градусов, ночной режим, потому что на палубе «F» не было
людей и свет там не горел с полуночи. Инфракрасная съём-
ка. Зелёно-серая картинка, зернистая, с артефактами сжатия
в углах кадра.

Стена коридора — титановая обшивка поверх базальто-
бетона, толщина 40 сантиметров, — вздулась.

Не прогнулась. Не треснула. Вздулась, как кожа над на-
рывом. Металл пошёл пузырями, и из пузырей потекла жид-
кость — не вода, не гидравлика, а что-то густое, тёмное,
что в инфракрасном спектре светилось ярко-белым, пото-
му что его температура превышала 200°C. Кислота. Мура-
вьиная кислота в смеси с неизвестным ферментом, кото-
рый Рэйчел не успела проанализировать, но который, судя
по скорости разъедания титана, работал быстрее, чем любой
растворитель в её лаборатории.

Обшивка лопнула.
Из отверстия — метр в диаметре, края оплавленные, —

хлынул поток.



 
 
 

Рэйчел считала. Она не могла не считать — это был ре-
флекс, автоматический, как дыхание: один, два, пять, десять,
двадцать, пятьдесят. Существа выливались из стены, как во-
да из прорванной трубы, — не по одному, не группами, а
сплошной массой, телами, переплетёнными конечностями,
крыльями, жвалами, хитином, и все они двигались с одина-
ковой скоростью, в одном направлении, без столкновений,
без задержек, как единый организм, разлитый по коридору.

— Камера 214-F, — сказала она в рацию. Голос — ров-
ный. Руки — на столе, ладонями вниз, чтобы никто не видел,
как они дрожат. — Рой проник на палубу «F». Сектор вод-
опереработки. Количество — не поддаётся подсчёту. Сотни.
Возможно — тысячи.

— Подтверждаю, — сказал ARI-7 из лаборатории, куда
он вернулся после эвакуации командного персонала. — Сей-
смические датчики палуб «E» и «F» фиксируют массовое пе-
ремещение биомассы. Расчётный вес — от четырёх до шести
тонн. Скорость перемещения — 12 метров в секунду.

Двенадцать метров в секунду. Сорок три километра в час.
Быстрее, чем бежит человек.

Рэйчел переключила камеры. 215-F — склад ГСМ: рой
уже там, поток разделился, одна ветвь пошла влево, к лест-
ничному колодцу, другая — вправо, к грузовому лифту. 216-
E — палуба «E», жилые каюты третьей смены: пока пусто,
но стена на северной стороне коридора уже вибрировала, и
по ней бежали трещины, тонкие, как капилляры. 217-E —



 
 
 

медблок Сары Хейс: пусто, Сара эвакуировалась наверх два-
дцать минут назад. 218-D — палуба «D», главный склад: лю-
ди.

Двенадцать человек. Горняки из второй смены, которые
не успели подняться на поверхность и укрылись в складе, за-
перев гермодверь. Рэйчел видела их на камере: двенадцать
фигур в комбинезонах, сгрудившихся у дальней стены, лица
— белые, рты — открытые, — и один из них, Марк Дэвис,
тот самый, с которым Итан работал на забое, держал в руках
плазменный резак, направленный на дверь, и его руки тряс-
лись так, что луч описывал круги на титановой обшивке.

— Они в складе, — сказала Рэйчел. — Двенадцать чело-
век. Палуба «D», камера 218. Уитфилд, они—

— Я вижу, — сказал Уитфилд. Он был рядом, у соседнего
монитора, и его лицо было тем же — спокойным, гладким,
— но глаза были другими. Глаза человека, который смотрит
на то, что не может остановить.

Рой достиг двери склада за сорок секунд. Рэйчел видела
на камере 217-D, как поток существ заполнил коридор от
стены до стены, от пола до потолка, — и впереди шли рабо-
чие. Она узнала их сразу, потому что их морфология соот-
ветствовала самым тонким фрагментам экзоскелета из керна
КРН-1187: 30–50 сантиметров, тело — полупрозрачное, хи-
тин — тонкий, почти стеклянный, сквозь который в инфра-
красном спектре просвечивали внутренние органы — пуль-
сирующие трубки гемолимфы, сегментированный пищевод,



 
 
 

пара крупных слюнных желёз в головном отделе. Мандибу-
лы — широкие, плоские, с зазубренными краями, покрытые
чем-то, что блестело даже в ИК-режиме: кислотный секрет,
тот самый, который за сорок секунд прожёг титановую об-
шивку.

Рабочие не атаковали дверь. Они ели её.
Двенадцать особей встали в ряд перед гермодверью и при-

жали мандибулы к металлу. Кислота потекла — густая, ды-
мящаяся, — и титан начал плавиться, не от температуры, а
от химической реакции, и Рэйчел поняла, что их слюнные
железы вырабатывают не просто муравьиную кислоту, а хе-
латный комплекс, который связывает атомы титана и выры-
вает их из кристаллической решётки, как термиты выгрыза-
ют целлюлозу из древесины, только в тысячу раз быстрее.

Дверь продержалась девяносто секунд.
Потом она рухнула — не целиком, а фрагментами, оплав-

ленными, скрученными, как бумага в огне, — и рой хлынул
внутрь.

Рэйчел видела всё. Камера 218-D работала безупречно, 30
кадров в секунду, и каждый кадр был чётким, и она не могла
отвести глаз, потому что она была учёным, и учёные не отво-
дят глаз, даже когда то, что они видят, разрывает их изнутри.

Марк Дэвис выстрелил из плазменного резака. Луч —
4000°C, диаметр 12 миллиметров — ударил в поток и раз-
резал первых трёх рабочих пополам. Их тела лопнули, гемо-
лимфа — янтарная, густая — брызнула на стены, и запах,



 
 
 

который Рэйчел не могла почувствовать через камеру, но ко-
торый она вообразила, — сладковатый, химический, как го-
релый сахар, — заполнил её ноздри. Три мёртвых рабочих
упали. Поток не замедлился. Следующие особи перелезли
через трупы, как через ступеньки, и Рэйчел поняла: для роя
гибель трёх особей — это не потеря. Это ампутация ногтя.
Ноготь отрастёт. Рой не остановится.

Воины вошли в склад следом за рабочими.
Они были другими. Рэйчел увидела их и почувствовала,

как холод, который начался в ступнях в лаборатории, до-
брался до горла. 50–80 сантиметров — вдвое крупнее рабо-
чих. Хитин — не полупрозрачный, а чёрный, матовый, тол-
стый, с рёбрами жёсткости на дорсальной поверхности, как
бронепластины на корпусе танка. Конечности — не тонкие,
а мускулистые, с шипами на передних парах, загнутыми, как
серпы. Голова — вытянутая, клиновидная, с двумя фасеточ-
ными глазами, которые горели в ИК-режиме ярко-красным,
потому что их температура была выше температуры тела, —
и мандибулы. Не плоские, как у рабочих, а удлинённые, сер-
повидные, зазубренные, с внутренним краем, острым, как
лезвие скальпеля. Это были не жвала для переработки пищи.
Это было оружие.

Первый воин прыгнул.
Рэйчел не знала, что они могут прыгать. При 0,06 g пры-

жок был не прыжком, а полётом: воин оттолкнулся задними
конечностями и пролетел восемь метров по воздуху, распра-



 
 
 

вив крылья для стабилизации, и приземлился на грудь Мар-
ка Дэвиса с точностью, которая не была случайной. Его ман-
дибулы сомкнулись на шее Дэвиса — не на горле, не на пле-
че, а именно на шее, в точке, где сонные артерии проходят
ближе всего к поверхности, — и Рэйчел знала, что это не ин-
стинкт, а знание: рой знал анатомию человека, или, точнее,
рой определил уязвимые точки за те секунды, пока рабочие
прогрызали дверь, сканируя тепловые сигнатуры тел через
металл.

Дэвис не закричал. Его голова отделилась от тела с сухим
треском, как ветка от дерева, и упала на пол, и его глаза были
открыты, и в них было выражение, которое Рэйчел видела
у людей, которые умирают слишком быстро, чтобы понять,
что умерли: не страх, не боль, а удивление.

Одиннадцать оставшихся горняков закричали одновре-
менно. Звук — камера не передавала звук, но Рэйчел слы-
шала его, потому что её мозг достроил то, что не могли пере-
дать пиксели: крик двенадцати людей, запертых в помеще-
нии 20 на 15 метров с сотнями существ, которые эволюцио-
нировали два миллиарда лет, чтобы убивать.

Воины двигались быстро. Не хаотично — системно. Они
не нападали все на одну жертву. Они распределялись: по
три-четыре воина на человека, один фиксировал конечно-
сти, второй — голову, третий — вскрывал грудную клетку.
Рэйчел видела, как воин вонзил серповидные жвала в жи-
вот Хуана Ортиса и разрезал его от грудины до лобка од-



 
 
 

ним движением, и внутренние органы — кишечник, печень,
петли тонкой кишки — вывалились наружу, и рабочие осо-
би, которые шли следом, немедленно начали есть, вгрызаясь
в мягкие ткани мандибулами, вливая антикоагулянт, разжи-
жая кровь, высасывая—

Рэйчел отвернулась от монитора.
Её желудок сжался. Тошнота — не утренняя, не стрессо-

вая, а первобытная, животная, — поднялась из горла. Она
наклонилась, ухватилась за край стола, и её вырвало — жид-
ко, кисло, рециркулированная вода и соевый белок, — и она
вытирала рот тыльной стороной ладони, и её руки тряслись,
и она знала, что за её спиной на мониторе одиннадцать че-
ловек умирают так, как люди не должны умирать, и она не
могла ничего сделать, и она была учёным, и учёные не отво-
дят глаз, но она отвела, потому что она была не только учё-
ным, она была беременной, и её тело защищало то, что росло
внутри, и это тело не хотело смотреть на смерть.

— Рэйчел.
Итан. Его рука на её спине. Тёплая, тяжёлая, настоящая.

Он был рядом — когда он оказался рядом, она не помнила,
— и он не смотрел на монитор, он смотрел на неё, и в его
глазах было то, что она не видела шесть месяцев: не вина, не
сожаление, а присутствие. Он был здесь. Сейчас. С ней.

— Не смотри, — сказал он.
Она кивнула. Не потому, что согласилась, а потому, что

не могла говорить.



 
 
 

На мониторе — камера 218-D — всё было кончено. Де-
вяносто секунд. Двенадцать человек. Ни одного выживше-
го. Пол склада был покрыт тем, что раньше было людьми, и
рой уже двигался дальше — вверх, к лестничным колодцам,
к палубам «C» и «B», к жилым модулям, к ста семидесяти
трём людям, которые ещё были живы.

Маркус Дрейк стоял на палубе «D», у лестничного колод-
ца, и кричал.

Он кричал не от страха — страх был, но он был заперт
в отдельном отсеке его сознания, как боеприпасы в брони-
рованном ящике, и ключ от ящика был потерян, и Маркус
не собирался его искать. Он кричал, потому что крик был
инструментом: он перекрывал сирену, перекрывал топот бе-
гущих ног, перекрывал звуки, которые доносились снизу, из
палуб «E» и «F», — звуки, которые Маркус слышал двадцать
лет назад на орбитальной станции «Кеплер-7», когда прото-
молекулярная утечка убила сорок человек за шесть минут, и
которые он надеялся никогда больше не услышать.

Хруст. Влажный, ритмичный, как кто-то жует кость.
— Все наверх! — кричал он. — Палубы «A» и «B»! Шатт-

лы на посадочной площадке! Двигайтесь! Не останавливай-
тесь! Не оглядывайтесь!

Люди бежали мимо него — по лестнице, по коридорам,
через шлюзовые камеры, — и их лица были лицами людей,
которые перестали быть личностями и стали биомассой в
движении: глаза расширены, рты открыты, дыхание частое,



 
 
 

поверхностное, адреналин заливает мозг, лобные доли от-
ключаются, остаётся только ствол — беги, беги, беги. Мар-
кус хватал их за плечи, разворачивал, толкал в нужном на-
правлении. Он был офицером безопасности. Его работа —
направлять поток. Его работа — быть плотиной.

Электрошоковый пистолет на его бедре был бесполезен.
Он знал это. Электрошок работает на нервную систему, а у
этих существ нервная система была не электрической, а хи-
мической — нейропередатчики на основе кремнийоргани-
ческих соединений, которые он не мог парализовать разря-
дом в 50 000 вольт, потому что их нервы не проводили элек-
тричество так, как человеческие. Рэйчел сказала бы ему это.
Рэйчел знала бы. Но Рэйчел была в командном центре, а он
был здесь, и у него был пистолет, который не работал, и го-
лос, который ещё работал, и он использовал голос.

— Дрейк! — крикнул кто-то сверху. Виктор Нэш, зам. по
логистике, лицо красное, потный, комбинезон расстёгнут. —
Они на палубе «E»! Я видел их через шлюз! Они прогрыз-
ли—

— Я знаю! — крикнул Маркус. — Уходи наверх!
— Шлюз на «E» не закроется! Механизм заклинило! Они

—
— УХОДИ НАВЕРХ!
Виктор побежал. Маркус остался. Он смотрел вниз, в

лестничный колодец, и видел, как из темноты палубы «E»
поднимается звук: не крик, не сирена, а вибрация, низкая,



 
 
 

инфразвуковая, 12 герц, которую он не слышал ушами, а
чувствовал телом — в груди, в животе, в костях, — и эта виб-
рация была голосом роя, его языком, его приказом, и Маркус
понял, что рой не просто двигался вверх — он координиро-
вался. Каждая особь знала, где она, где другие, где жертвы,
где преграды. Они были не толпой. Они были армией.

Он побежал наверх.
На палубе «C» — жилой уровень, каюты, столовая, ма-

стерская андроидов — Рэйчел и Итан столкнулись с потоком
бегущих.

Коридор был забит людьми. Сто восемьдесят пять чело-
век — минус двенадцать мёртвых на палубе «D», минус те,
кто ещё не успел выбраться из нижних уровней, — сжима-
лись в пространстве, рассчитанном на шестьдесят, и давка
нарастала, как давление в закупоренной трубе. Локти, пле-
чи, крики, чей-то ребёнок — нет, на базе не было детей, это
был крик взрослого, который звучал как детский, потому что
страх не различает возраст, — и запах пота, и запах страха, и
запах озона от перегруженных рециркуляторов, которые не
справлялись с CO₂ от ста семидесяти дыханий.

Итан схватил Рэйчел за руку.
Не за запястье, не за плечо — за руку, пальцы в пальцы,

крепко, до боли, и она сжала его руку в ответ, и в этом сжатии
было всё, что они не сказали друг другу за шесть месяцев:
я здесь, я не уйду, я не отпущу, даже если ты отпустишь, я
не отпущу.



 
 
 

— Шаттлы, — крикнул он ей в ухо, перекрывая сирену.
— На посадочной площадке! Через модуль «Альфа»!

— Там давка! — крикнула она. — Шлюзы не пропустят
столько людей одновременно!

— Мы пройдём!
Они бежали. Коридор сужался у шлюзовой камеры между

модулями «C» и «B», и давка стала невыносимой: тела да-
вили со всех сторон, кто-то упал, кто-то закричал, и Рэйчел
почувствовала, как чей-то локоть ударил её в бок, и боль —
острая, тупая, — и она прижала свободную руку к животу,
инстинктивно, защищая то, что было внутри, и Итан увидел
это движение, и его лицо изменилось — не страх, не удивле-
ние, а понимание, мгновенное, как вспышка, и он не спро-
сил, он не сказал ни слова, он просто обнял её плечо и при-
тянул к себе, закрывая своим телом от давки, и они прошли
через шлюз, как один организм, и вышли в модуль «B».

За ними — крик. Рэйчел обернулась.
У шлюза — давка. Гермодверь закрывалась — автомати-

ческий протокол, таймер, 30 секунд, — и в проёме была за-
жата девушка. Эмили Уоррен, стажёрка, 24 года, лицо —
круглое, детское, глаза — огромные, — и она кричала, и
кто-то за ней толкал, и кто-то перед ней тянул, и гермодверь
сдвигалась, и металл смыкался на её талии, и Рэйчел видела,
как комбинезон Эмили натянулся, как ткань лопнула, как—

Дверь закрылась.
Эмили осталась по ту сторону. Рэйчел не знала — жива



 
 
 

ли она, цела ли она, — но она видела её лицо в маленьком
иллюминаторе гермодвери, и это лицо было лицом человека,
который понимает, что его оставили, и не может в это пове-
рить.

Итан потянул Рэйчел вперёд. Она не сопротивлялась. Она
не могла. Её ноги двигались, но её сознание осталось у шлю-
за, у лица Эмили, у звука, который гермодверь издавала,
смыкаясь, — сухой, металлический, окончательный.

Камера 209-C. Мастерская андроидов. Палуба «C», сек-
тор 7.

Лиза Картер видела это на своём планшете, потому что
она не могла добраться до командного центра и подключи-
лась к системе наблюдения через локальную сеть. Камера
209-C показывала коридор перед мастерской, и по этому ко-
ридору шёл поток — рой, тысячи особей, рабочие и воины,
сплошная масса хитина и конечностей, — и посреди этого
потока стоял ARI-3.

Он стоял неподвижно. Его магнитные захваты были за-
фиксированы на полу, его руки были опущены вдоль корпу-
са, его серо-голубые глаза — неподвижные, гладкие — смот-
рели вперёд. Рой обтекал его, как вода обтекает камень. Ра-
бочие особи проползали между его ногами, не замедляясь.
Воины огибали его, не поворачивая голов. Ни одно существо
не коснулось его, не атаковало, не проявило интереса. Для
роя ARI-3 не существовал.
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