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Аннотация
Кажется, конец света случился, а Муза, как обычно, самое

интересное проспала.
Товарищи по божественному цеху бесследно исчезли, люди

после встречи с ней перестают спать, есть и вести себя разумно,
а сама Муза бродит по остаткам мира, раздаёт вдохновение
каждому встречному и искренне недоумевает: что вообще
происходит?

Сможет ли Муза вдохновить саму себя и разгадать этот
экзистенциальный ребус?

Как знать. Как знать.
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Тая Антонова
Муза в дистрессе

 
Глава 1. Ну, приехали

 
Тьфу ты!
Апчхи!
Боже мой, откуда песка-то столько?
Фу.
Муза поднимает голову, продолжая лежать на животе.
Пляж, что ли?
Она выставляет палец навстречу ветру.
Сухой. И не солёный.
Нет. Моря здесь и в помине нет.
Муза садится и внимательно смотрит на горизонт, одно-

временно прислушиваясь.
Пустыня?
Сахара?
Помнится мне, люди как-то сподобились превратить её в

сад. Не без моей помощи, разумеется.
А теперь откатить решили?
Может, мне это померещилось?
Не помню.
Чтобы я ещё раз этот хулиганский нектар пригубила — да



 
 
 

ни за что.
После пары кубков голова трещит — хоть в ледник её за-

совывай.
Праздники — это не моё. На несколько веков потом вы-

падаю.
Муза поднимается на ноги, отряхивается.
— Ё-моё! А сарафан-то мой где?
Она осматривает себя.
— Шикарная шмотка была. Афродита с барского плеча

подарила.
Муза щурится, пытаясь вспомнить.
— Или я у неё стащила?
— Нет. Подарила.
— Нет. Точно подарила.
Пауза.
— У неё так просто не стащишь — руки оторвёт.
Муза топает по песку туда, где, по её мнению, находится

«вперёд».
Как долго она в пути — неизвестно.
Время у неё шло как попало.
У большинства богов имелись с этим некоторые сложно-

сти, но у Музы — хроническая катастрофа.
Сколько хороших людей из-за сего недоразумения так и

не дождались вдохновения.
Хронос считал её отношение ко времени персональным

оскорблением и однажды пытался объяснить ей разницу



 
 
 

между «через неделю» и «спустя два года».
Муза на пальцах ему разложила, что «не твоё дело» и

«мне всё равно, я так чувствую» — по сути одно и то же.
После этого они не разговаривали какое-то время.
Хронос точно знал, какое, но Музе об этом не сообщил.
— Чёрт бы побрал эти барханы!
Богиня прикладывает указательные пальцы к вискам.
— Олимп? Алё, ребята, вы там живы?
Нет ответа.
— Мы так весело отпраздновали новую эру? Что проис-

ходит-то?
Муза морщится, сосредотачивается и вызывает Асгард.
Асгард временно недоступен.
— Временно — это сколько?
Проклятый Хронос! Если бы ты умел толково объяснять!

Ох, если бы…
Бархан за барханом, бархан за…
— Ой. Что-то зелёненькое.
Цвет надежды.
Или жестокого разочарования, если это мираж.
Она останавливается.
Щурится.
Посреди песка торчит крошечный оазис.
Вблизи он такой же крошечный.
— Ну наконец-то.
Муза спускается к воде.



 
 
 

Подозрительная лужица, но другой-то нет.
Рядом кривое дерево и несколько кустов.
На одной из веток висит куколка.
Муза проходит мимо.
Останавливается.
Возвращается на два шага.
— А ты ещё кто?
Куколка шевелится.
Богиня наклоняется ближе.
По оболочке проходит трещина.
— Ой.
Из неё медленно выбирается бабочка.
Сначала голова.
Потом тело.
Следом — влажные, слипшиеся крылья.
— А ты, подруга, что здесь забыла?
Бабочка цепляется за пустую оболочку.
— Отшельница, что ли?
Та расправляет крылья.
— Ну да. Все сегодня разговорчивые.
Бабочка взлетает.
Неровно, почти падая.
Муза провожает её взглядом.
— С днём рождения, что ли…
Она смотрит на пустой горизонт.
— Так. Бабочка — это мило.



 
 
 

Потом громче:
— НО ГДЕ ВСЕ ОСТАЛЬНЫЕ?



 
 
 

 
Глава 2. Человеки

 
Солнце вылезло — один. Ещё раз вылезло — два.
Надёжная система.
На четвёртом восходе Муза замечает вдали какое-то по-

селение.
— Ой, люди.
Она ускоряет шаг.
Скромный оазис. Несколько десятков низких палаток из

грубой тёмной ткани, натянутой на деревянные жерди. Меж-
ду ними ходят козы, куры и дети. Последние выглядят при-
мерно одинаково чумазыми.

Возле шатров стоят глиняные кувшины. На верёвках су-
шатся шкуры и куски ткани.

Муза выбирает тряпочку подлиннее и пошире, обматыва-
ет её вокруг себя, перекручивает на плече, смотрит вниз.

— Сойдёт.
Материал грубый, колючий, пахнет дымом.
После Афродитиного сарафана — падение нравов.
Из-за шатра выглядывает мальчишка.
Муза его не замечает, продолжает прихорашиваться.
Глаза у ребёнка округляются всё больше и больше.
— А-а-а-а! — визжит пацанёнок.
Муза вздрагивает.
— Эй!



 
 
 

Мальчика как ветром сдуло.
— Ты чего? — недоумевает Муза.
Из-за другого шатра показывается девочка. Она не визжит

— бледнеет и тоже убегает.
— Да что с вами?
Муза оглядывает себя. Нарядец не фонтан, но прилично

же!
Из глубины поселения доносится шум. Или гул.
Дети появляются снова.
Но уже в сопровождении взрослых.
Взрослых с копьями.
— Ничего себе тёплый приём! Я же только дорогу спро-

сить хотела! — говорит им Муза.
Люди окружают её, не приближаясь.
— Вместо даров и поклонения на вилы хотят поднять.
Она присматривается.
— Хотя… Это вроде не вилы.
Один из мужчин направляет на неё длинную палку с ка-

менным наконечником и что-то кричит.
Но Муза не понимает его речи.
Мужчина повторяет громче.
— Не надо орать. Я не глухая. Язык ваш больно древний,

я уже и позабыла, как на нём говорить! Погоди немного, —
раздражённо произносит Муза.

Богиня прикладывает указательные пальцы к вискам и со-
средотачивается.



 
 
 

— Сейчас-сейчас… Что-то начинает проступать.
Толпа перешёптывается.
Муза с интересом смотрит на них.
— Вот это вы язык откопали.
Люди в ужасе замолкают.
Муза указывает на себя.
— Я Муза. Запамятовали совсем?
Мужчина хмурится.
— Муса?
— Муза.
— Муса.
— Му-за.
— Муса.
Муза вздыхает.
— Звонкое «з»!
Мужчины переговариваются между собой.
Первый ряд собравшихся расступается и пропускает впе-

рёд трёх женщин, держащих в руках большой мешок.
— Эй-эй-эй! Вы чего удумали?!
Женщины подходят ближе.
— Вы чего творите?
Кто-то хватает Музу за ноги.
Кто-то за руки.
— Совсем обалдели?
Музу засовывают в мешок, скручивают и перевязывают

бечёвкой.



 
 
 

Двое мужчин поднимают её и куда-то несут.
— Я вообще-то сама ходить умею!
Музу доставляют в шатёр и кладут на пол.
После чего делегация удаляется.
— Ну и нравы.
Богиня приподнимает голову.
Кувшины. Корзины. Связки трав.
Плоские камни.
Очень много плоских камней и глиняных табличек, на ко-

торых выцарапаны угловатые значки.
— Вы что, только писать научились?
В углу лежит стопка бумажных книг.
Стоп.
Бумажных?
Глиняные таблички и бумажные книги в одном простран-

стве и времени?
Широкий ассортимент.
Но почему?
Снаружи доносится шорох.
— Главного мне позовите! — истошно кричит Муза. —

Разговор есть!
Обычно люди рядом с ней начинали что-нибудь придумы-

вать, сочинять или хотя бы вести себя чуть интереснее.
А эти в мешок засунули.
Неприятная тенденция.
Если природный шарм не работает, придётся опускаться



 
 
 

до переговоров.
— Хоть кто-нибудь! Давайте поболтаем! Я не кусаюсь!
От ткани чешется тело.
Муза смотрит в потолок и делает то, чего всегда терпеть

не могла, — ждёт.
Солнце залезло под горизонт.
Муза этого не видела, но всё равно уснула.
— Что происходит с миром, когда богиня смыкает глаза?..

— не просыпаясь, бормочет Муза.
Ответа нет.
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