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Григорий Двужильный
Реквием по усопшим

 
____________________________________________

 
«А что вам говорю, говорю всем: бодрствуйте»
Евангелие от Марка, 13:37

Предчувствую, что эти строки, ползущие чёрным лабиринтом по белому полотну руко-
писи, неизбежно окажутся унылыми, удушливыми и даже тягостными. Я никак не могу, да и не
хочу этому противостоять в угоду читающему, поскольку охвачен цепким сплином, который,
словно ненасытный паук, пьёт мой жизненный сок. Сплин рождён средой, в которую я погру-
жён. Я пытаюсь трепыхаться, но с каждым новым движением, словно глупая агонизирующая
муха, всё крепче влипаю в паутину, жертвой которой стал. Среда довлеет надо мной, обез-
личивает, и мгновение за мгновением обращает к тому состоянию, когда я просто-напросто
стану человеком за нумером таким-то. И собственный портрет в анфас, словно особое тавро,
накрепко пришьётся чёрной нитью к моей груди. Всё тривиально и буднично - я содержащийся
под стражей арестант. А вернее, заключённый на пересылке. У нас она называется этапом. Это
дорога из следственного изолятора в исправительную колонию. Дорога, измеряющаяся кате-
гориями не столько пространственными, сколько временными. Дорога, охотнее поглощающая
дни, нежели километры.

Однако сейчас я не желаю говорить о тюрьмах, этапах и лагерях – у меня на уме другое. Я
лишь хочу хотя бы отчасти передать атмосферу, обволакивающую меня день за днём, неделю
за неделей, месяц за месяцем. Я закупорен в промозглый бетонный пенал с отхожим местом
и дважды зарешёченным окном. Для моего досуга пенал населён мокрицами и оборудован
радиоточкой. Всё, что исторгает динамик радиоприёмника, оскорбляет мой слух. Но я не могу
с этим ничего поделать, поскольку других пленников пенала радиоточка услаждает. Всё, что я
вижу, оскорбляет мой взгляд. Потому что оно либо казённо, либо квадратно, либо мокрицы. И
только нежно-голубое, подбитое лёгкой ватой белоснежных облаков небо, пусть и нарезанное
квадратом решёток, любо мне. Казённый, ницшеанский дух тяжести реет над местом моего
заключения. Вместе с витающей здесь же пыльной взвесью он наполняет меня, и я чувствую,
как с каждым новым вдохом он всё сильнее давит мне на грудь. Давит, давит, давит, пока мои
веки не начинают тяжелеть. Я проваливаюсь в вязкую дремоту. Остатками меркнущего созна-
ния я успеваю понять, что знаком с этим духом сыздавна. Всё глубже погружаясь в трясину
забытья, я вижу фантомы былого, зримые мною когда-то, в иные времена, и, казалось бы, давно
и навсегда забытые. Они проходят сквозь завесу времени и предстают перед моим внутренним
взором в своём магнетизирующем хороводе.

Подчиняясь незыблемому закону Хроноса, от истоков памяти на поверхность сознания
поднимается древнейшая, призрачно-мутная от патины времени химера. Пристально вгляды-
ваясь в неё, я начинаю видеть её своими прежними глазами – глазами младенца. Я оказыва-
юсь в сумрачной комнате, ворсистой от раскинувшихся в двух измерениях тёмно-коричневых
ковров. Застоявшийся воздух пронизан терпким духом старости и более острым запахом фар-
макопеи. Я один в комнате, но знаю, что где-то там, во внутренностях квартиры, хозяйничает
строгая и чужая мне старуха – моя двоюродная бабка. Мои родители, мой дом и мои игрушки
бесконечно далеки. При мне только тоска по ним. Кажется, само время покинуло эти про-
питанные тленьем стены, навечно оставив меня их пленником. Сомнамбулически цепенея, я
оглядываю свою темницу в поисках цвета, радости, жизни, - но взгляд беспомощно скользит по
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глянцу лакированной, аскетично официальной мебели, упираясь в землистые стены, - словно
в стены звериной западни. Единственное, на чём удаётся сфокусироваться, это жёлтое пятно
настольной лампы, внутри которого тускло отсвечивает нечто прозрачно-слюдянистое, вызы-
вающее мой вымученный невольный интерес. Я делаю робкий шаг, делаю другой и третий, не
отводя глаз от заинтересовавшего предмета. Детская интуиция привела меня к единственному
сокровищу мрачной комнаты: преодолевая страх разгневать старуху, я беру со стола странный
стеклянный ромбик на деревянной подставке – несомненно, единственную, а потому крайне
ценную игрушку хозяйки, - и всматриваюсь в него. Там, в прозрачной глубине, я вижу заледе-
нелый огрызок какого-то человека: его лысую, отороченную полумесяцем коротко стриженых
волос голову с клиновидной бородкой и верхнюю долю грудной клетки без рук, а за ним – сто-
ящий стеной дремучий лес. Но кто мог отнять у него тело? Может быть, спрятавшиеся среди
лесных елей волки? Но нет, больно ровные края плоти - совсем непохоже на работу клыков…
Ну конечно! Его вы-пи-ли-ли! Не волки, а дровосек со страшной двуручной пилой укрылся
в ельнике. Там, на укромной полянке, он, покряхтывая, зачем-то расчленил задеревеневшее
от мороза мёртвое тело, а после выволок чудовищный свой опилок на разметавшееся перед
лесом заснеженное поле…
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