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Аннотация
Как рыба задыхается в тухлой воде, так и человек умирает,

отказываясь думать и чувствовать. Всю свою письменную
историю он говорит об этом. И всё не может пробудиться. Но если
перестать говорить, то умрёт сама надежда на пробуждение.
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«А что вам говорю, говорю всем: бодрствуйте»
Евангелие от Марка, 13:37

Предчувствую, что эти строки, ползущие чёрным лаби-
ринтом по белому полотну рукописи, неизбежно окажутся
унылыми, удушливыми и даже тягостными. Я никак не мо-
гу, да и не хочу этому противостоять в угоду читающему,
поскольку охвачен цепким сплином, который, словно нена-
сытный паук, пьёт мой жизненный сок. Сплин рождён сре-
дой, в которую я погружён. Я пытаюсь трепыхаться, но с каж-
дым новым движением, словно глупая агонизирующая муха,
всё крепче влипаю в паутину, жертвой которой стал. Сре-
да довлеет надо мной, обезличивает, и мгновение за мгно-
вением обращает к тому состоянию, когда я просто-напро-
сто стану человеком за нумером таким-то. И собственный
портрет в анфас, словно особое тавро, накрепко пришьётся
чёрной нитью к моей груди. Всё тривиально и буднично -
я содержащийся под стражей арестант. А вернее, заключён-
ный на пересылке. У нас она называется этапом. Это дорога



 
 
 

из следственного изолятора в исправительную колонию. До-
рога, измеряющаяся категориями не столько пространствен-
ными, сколько временными. Дорога, охотнее поглощающая
дни, нежели километры.

Однако сейчас я не желаю говорить о тюрьмах, этапах и
лагерях – у меня на уме другое. Я лишь хочу хотя бы отчасти
передать атмосферу, обволакивающую меня день за днём,
неделю за неделей, месяц за месяцем. Я закупорен в про-
мозглый бетонный пенал с отхожим местом и дважды заре-
шёченным окном. Для моего досуга пенал населён мокрица-
ми и оборудован радиоточкой. Всё, что исторгает динамик
радиоприёмника, оскорбляет мой слух. Но я не могу с этим
ничего поделать, поскольку других пленников пенала радио-
точка услаждает. Всё, что я вижу, оскорбляет мой взгляд. По-
тому что оно либо казённо, либо квадратно, либо мокрицы.
И только нежно-голубое, подбитое лёгкой ватой белоснеж-
ных облаков небо, пусть и нарезанное квадратом решёток,
любо мне. Казённый, ницшеанский дух тяжести реет над ме-
стом моего заключения. Вместе с витающей здесь же пыль-
ной взвесью он наполняет меня, и я чувствую, как с каждым
новым вдохом он всё сильнее давит мне на грудь. Давит, да-
вит, давит, пока мои веки не начинают тяжелеть. Я прова-
ливаюсь в вязкую дремоту. Остатками меркнущего сознания
я успеваю понять, что знаком с этим духом сыздавна. Всё
глубже погружаясь в трясину забытья, я вижу фантомы бы-
лого, зримые мною когда-то, в иные времена, и, казалось бы,



 
 
 

давно и навсегда забытые. Они проходят сквозь завесу вре-
мени и предстают перед моим внутренним взором в своём
магнетизирующем хороводе.

Подчиняясь незыблемому закону Хроноса, от истоков па-
мяти на поверхность сознания поднимается древнейшая,
призрачно-мутная от патины времени химера. Пристально
вглядываясь в неё, я начинаю видеть её своими прежни-
ми глазами – глазами младенца. Я оказываюсь в сумрачной
комнате, ворсистой от раскинувшихся в двух измерениях
тёмно-коричневых ковров. Застоявшийся воздух пронизан
терпким духом старости и более острым запахом фармако-
пеи. Я один в комнате, но знаю, что где-то там, во внутрен-
ностях квартиры, хозяйничает строгая и чужая мне старуха
– моя двоюродная бабка. Мои родители, мой дом и мои иг-
рушки бесконечно далеки. При мне только тоска по ним. Ка-
жется, само время покинуло эти пропитанные тленьем сте-
ны, навечно оставив меня их пленником. Сомнамбулически
цепенея, я оглядываю свою темницу в поисках цвета, ра-
дости, жизни, - но взгляд беспомощно скользит по глянцу
лакированной, аскетично официальной мебели, упираясь в
землистые стены, - словно в стены звериной западни. Един-
ственное, на чём удаётся сфокусироваться, это жёлтое пят-
но настольной лампы, внутри которого тускло отсвечивает
нечто прозрачно-слюдянистое, вызывающее мой вымучен-
ный невольный интерес. Я делаю робкий шаг, делаю дру-
гой и третий, не отводя глаз от заинтересовавшего предме-



 
 
 

та. Детская интуиция привела меня к единственному сокро-
вищу мрачной комнаты: преодолевая страх разгневать ста-
руху, я беру со стола странный стеклянный ромбик на де-
ревянной подставке – несомненно, единственную, а потому
крайне ценную игрушку хозяйки, - и всматриваюсь в него.
Там, в прозрачной глубине, я вижу заледенелый огрызок ка-
кого-то человека: его лысую, отороченную полумесяцем ко-
ротко стриженых волос голову с клиновидной бородкой и
верхнюю долю грудной клетки без рук, а за ним – стоящий
стеной дремучий лес. Но кто мог отнять у него тело? Мо-
жет быть, спрятавшиеся среди лесных елей волки? Но нет,
больно ровные края плоти - совсем непохоже на работу клы-
ков… Ну конечно! Его вы-пи-ли-ли! Не волки, а дровосек
со страшной двуручной пилой укрылся в ельнике. Там, на
укромной полянке, он, покряхтывая, зачем-то расчленил за-
деревеневшее от мороза мёртвое тело, а после выволок чудо-
вищный свой опилок на разметавшееся перед лесом засне-
женное поле…
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