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Аннотация
Пять лет бесплодия. Пять лет надежд. И один день, когда

мечта, наконец, сбылась. Но все рухнуло буквально за секунду.
Я пришла к мужу в офис сказать, что мы наконец-то станем

родителями. А обнаружила его с другой. Я не стала истерить и
быть посуду. Я взяла с собой самое ценное и ушла из его жизни,
чтобы больше в нее не вернуться.

Почти четыре года он искал нас. А я прятала от него
дочь. Когда он нашел нас, я поняла, что не готова простить
предательство.

Но наша трёхлетняя девочка оказалась мудрее нас. Она
пришла в этом мир, чтобы унять мою боль и подарить новую
жизнь.

Он предал меня. Но он отец моей дочери. И теперь я должна
сделать выбор... Оставить все в прошлом или подарить нам всем
шанс на счастье.
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Лира Ветрова
Измена. Мою боль
забрала наша дочь

Аннотация
Пять лет бесплодия. Пять лет надежд. И один день, когда

мечта, наконец, сбылась. Но все рухнуло буквально за секун-
ду.

Я пришла к мужу в офис сказать, что мы наконец-то ста-
нем родителями. А обнаружила его с другой. Я не стала ис-
терить и быть посуду. Я взяла с собой самое ценное и ушла
из его жизни, чтобы больше в нее не вернуться.

Почти четыре года он искал нас. А я прятала от него дочь.
Когда он нашел нас, я поняла, что не готова простить преда-
тельство.

Но наша трёхлетняя девочка оказалась мудрее нас. Она
пришла в этом мир, чтобы унять мою боль и подарить новую
жизнь.

Он предал меня. Но он отец моей дочери. И теперь я долж-
на сделать выбор... Оставить все в прошлом или подарить
нам всем шанс на счастье.



 
 
 

 
Глава 1

 

Я сидела в туалете, прямо на холодной плитке и смотрела
на две красные полоски. Неужели чудо случилось?

Как? Ну вот как так, а? Пять лет. Пять, блин, лет.
Я уже ненавидела запах больницы, который потом въедал-

ся в кожу, и я его чувствовала даже дома, даже в своей посте-
ли, когда обнимала Даниила. Я чувствовала этот запах, ко-
гда он шептал мне на ухо, что всё будет хорошо, что я справ-
люсь. И я верила ему. Ну а что мне оставалось?

Пять лет я ходила по врачам. Какие-то тётки в белых ха-
латах смотрели на меня так, будто я была не человеком, а
картинкой из учебника. «Сдайте анализы,» — говорили они.
— «Приходите через месяц. Ничего не вышло. Попробуйте
ещё раз.» И смотрели на меня равнодушно. А я выходила
из кабинета и ревела в коридоре. Там, где на стенах висели
плакаты про здоровый образ жизни и про то, как важно быть
счастливой мамой. Вот ирония.

И вот я сижу на полу. Смотрю на эти две полоски. И не ве-
рю. Не верю своим глазам. Вчера я ещё сомневалась. Дума-
ла, может, показалось. Может, тест бракованный. Я купила
три штуки. Самые дорогие. Потому что если уж проверять,
то совесть. Не хотелось снова к врачам, где мне мне скажут,
что я все так же не беременна.



 
 
 

Поэтому выбрала для начала тесты. И… все три показали
одно и то же. Две полоски. Вот они. Прямо передо мной.
Я уже три дня знаю. Три дня я хожу с этим внутри. Боюсь
сказать. Боюсь поверить, а потом жестоко разочароваться.
Вдруг это сон? Вдруг я сейчас проснусь, и всё исчезнет, как
исчезало раньше?

Помню, когда мы начинали, я была наивная. Думала, ну
что там, месяц-другой, и получится. Вон у всех получается.
У подруги Ленки вообще с первого раза получилось. Она то-
гда сказала, что это просто вопрос времени, чтобы я не пе-
реживала.

А время шло. Месяц, два, полгода. Потом год. Потом мы
пошли к врачам. И началось. Все эти тётки с холодными ру-
ками. Все эти анализы. Я помню, как в первый раз сдавала
кровь из вены. У меня руки тряслись. Даниил стоял рядом,
держал меня за плечо. Он не боялся. Он говорил, что мы
справимся, что мы сильные.

А я боялась. Я боялась, что вдруг окажется, что я брако-
ванная. Что во мне нет ничего, что может дать жизнь. Что
я пустая. Я так боялась, что ночью просыпалась в холодном
поту, а он обнимал меня и говорил, что любит и будет лю-
бить всегда, несмотря ни на что. Но я знала, что он врёт. Что
он хочет ребёнка. Я видела, как он смотрит на чужих детей
в парке. Как он улыбается им. Как он задерживает взгляд на
колясках. И я знала, что подвела его. Что я не могу дать ему
то, что он хочет больше всего на свете.



 
 
 

А потом врачи сказали, что у нас совершенно точно бес-
плодие. Мы с Даниилом сидели в кабинете и слушали эту
тётку с фиолетовыми волосами. Она говорила, что они не
знают причину, но мы можем попробовать ЭКО.

И я кивала. Я кивала, хотя внутри меня всё кричало: нет,
не хочу, я устала. Но я согласилась. Потому что я хотела ре-
бёнка. Потому что я хотела увидеть глаза Даниила, когда он
возьмёт на руки нашего малыша. Я хотела, чтобы он смотрел
на меня с такой же любовью, как раньше. Потому что я чув-
ствовала, что он начинает отдаляться. Что он устал. Что он
ждёт, но уже без надежды.

Первое ЭКО не удалось. Я ревела три дня. Даниил молчал.
Он просто обнимал меня и ничего не говорил. Он не утешал
меня. Он молчал. Это было страшнее.

Потому что если он молчит, значит, он тоже сдался. Но
он не сдался. Он сказал, давай попробуем ещё. И мы попро-
бовали.

Второй раз. Третий.
Я уже сбилась со счёта. Каждый раз я говорила себе, ну

на этот раз точно получится, ну как так может не получить-
ся, мы же столько вложили, столько денег, столько нервов,
столько слёз.

И каждый раз я смотрела на тест и видела одну полоску.
Одну.
Будто кто-то надо мной смеялся. Ну за что, а? За что мне

это? Я же ничего плохого не сделала. Я хотела только одного.



 
 
 

Ребёнка. Маленького, своего. Чтобы пахло от него молоком.
Чтобы он улыбался беззубым ртом. Чтобы Даниил держал
его на руках и тоже улыбался. Вот и всё. Я не просила много.
Просто семью. Настоящую.

А потом я сказала, что хватит. Что я больше не могу. Я
помню тот вечер. Мы сидели на кухне. Даниил пил кофе. Я
смотрела на его руки и думала, как же я люблю его. Но я не
могу дать ему то, что он хочет. Я сказала, что устала, что не
могу больше выносить эти уколы, лежать в кресле гинеколо-
га, что не могу больше плакать по ночам. Он посмотрел на
меня. В его глазах была пустота.

— Хорошо, Ева, — произнес тихо он. — Как скажешь.
И всё. Он не спорил. Он согласился. Слишком легко.

Слишком быстро. Он сдался. Мы оба сдались. Мы решили,
что просто не судьба. Что есть другие способы быть счастли-
выми. Работа. Путешествия. Друзья. Я даже поверила в это.
Почти.

Но внутри меня всё равно жила надежда. Маленькая, роб-
кая. Она пряталась где-то глубоко. Она вылезала по ночам,
когда я не могла уснуть. Она шептала, а вдруг, вдруг ко-
гда-нибудь получится. Я затыкала уши подушкой. Я говори-
ла себе, что я уже сдалась, что я не хочу больше разочарова-
ний. А она всё равно жила. Эта маленькая, навязчивая, упря-
мая надежда.

И вот они. Две полоски. И она, моя надежда, наконец-то
оказалась права. Она дождалась. Мы дождались. Я беремен-



 
 
 

на. Беременна!
Пять лет. И вот оно случилось. Не в клинике. Не с уко-

лами. Само. Просто так. Без врачей. Без гормонов. Без всей
этой мути. Просто две полоски. И я, глядящая на них со сле-
зами.

Я хочу закричать. Я хочу выбежать в спальню, разбудить
Даниила, ткнуть ему в лицо этим тестом и заорать! Вот же!
Смотри, это наш ребёнок, мы сделали это. Но я не бегу. Я
стою. Я держу тест в руках и просто смотрю на него. И не
могу поверить. Как так вышло, что именно сейчас? В день
нашей годовщины. Пять лет свадьбы. Мы столько ждали. И
вот подарок.

Я смотрю в зеркало. На себя. На свои красные глаза и мок-
рые волосы. На свою счастливую улыбку. Я не могу сдержать
её. Она просто расплывается по моему лицу. Я хочу запом-
нить этот момент. Я хочу запомнить, как я стою здесь, в этой
ванной, и держу в руках целый мир. Мой мир. Наш мир. Ма-
ленький, ещё не родившийся, но уже существующий.

Я слышу, как в спальне шуршит постель. Даниил просы-
пается. Он никогда не был жаворонком. Он любит поспать. Я
хочу пойти к нему, но не могу. Я слишком счастлива. Я бо-
юсь расплескать это счастье. Кажется, только двинусь и оно
исчезнет. Но все же выхожу из ванной.

Он лежит на кровати, раскинув руки. Светлые волосы на
подушке. Ресницы такие длинные. Он спит, и кажется мне
мальчишкой. Моим мальчишкой. Тем, в которого влюбилась



 
 
 

однажды.
Я подхожу к нему, целую в плечо. Он открывает глаза. Се-

рые, с золотыми искорками. Он смотрит на меня и улыбает-
ся.

— Доброе утро, красавица, — говорит он. Голос хриплый,
сонный. — Сегодня у нас годовщина. Я помню.

Я улыбаюсь в ответ. Я хочу сказать ему, что я беремен-
на, что у нас будет ребёнок. Но сдерживаюсь. Я хочу сделать
сюрприз. Я хочу, чтобы этот день стал самым красивым в
нашей жизни. Я хочу, чтобы он запомнил его навсегда. По-
жалуй, преподнесу ему тест в подарочной упаковке.

Я целую его в лоб и треплю за щеку.
— Я приготовлю завтрак.
Он смотрит на меня удивлённо. Обычно я не встаю так ра-

но. Но сегодня особенный день. Сегодня я официально ста-
ну мамой. Сегодня я сделаю его папой.

Я иду на кухню. Ставлю чайник, достаю яйца, сыр, масло.
Делаю его любимый омлет. Тосты. Нарезаю фрукты. И став-
лю свечи на стол, хотя сейчас и не вечер. Кладу празднич-
ные салфетки. Я хочу, чтобы всё было идеально. Чтобы он
чувствовал, что этот день не просто годовщина. Это начало
новой жизни.

Я подхожу к шкафу. Достаю бархатную розовую коробоч-
ку, в которой когда-то он подарил мне цепочку, и кладу ту-
да тест. Почему розовую? Потому что девочку хочу. Хотя и
мальчику буду рада.



 
 
 

Две полоски. Моё чудо. Я закрываю крышку и ставлю на
поднос. Рядом ставлю апельсиновый сок. Он любит апельси-
новый сок. Несу поднос сзавтраком в спальню.

Даниил уже сидит на кровати. Он улыбается, глядя на ме-
ня.

— Ты сегодня какая-то особенная.
Я ставлю поднос ему на колени. Он смотрит на омлет, на

тосты, на свечку. Улыбка на его лице становится натянутой.
Я замечаю это. Он нервничает. Он смотрит на телефон, ко-
торый лежит рядом с подушкой.

— Что-то случилось? — спрашиваю я.
— Нет, — отвечает он. — Всё хорошо. Просто сегодня

много работы. Совещание в десять. Потом встреча с клиен-
тами.

Я киваю. Я не злюсь. Вообще не могу на него злиться.
Тем более сейчас, когда у меня внутри живёт наш ребёнок.
Я хочу обнять его и сказать, что мы подождём, что мы будем
ждать его всегда.

Он ест быстро. Почти не жуёт. То и дело смотрит на часы.
Я вижу, что он спешит. Замечаю, что его мысли не здесь.

— Ты сегодня какая-то странная, — говорит он. — У тебя
что-то случилось? Что-то хорошее?

Я смотрю на него. Я хочу сказать. Я хочу крикнуть, что
я беременна, что я ношу его ребёнка. Но не говорю. Хочу
сделать сюрприз. Я хочу, чтобы всё было красиво.

— Да все хорошо, — говорю с улыбкой. — Просто люблю



 
 
 

тебя.
Он улыбается. Целует меня в лоб и встает из-за стола. Бе-

рет телефон и ключи. Я смотрю на его руки. На его длинные
пальцы. На обручальное кольцо, которое блестит на солнце.
Моё кольцо. Я хочу, чтобы он всегда носил его. Потому что
он мой. Мой муж. Мой любимый. Наш папа.

Я провожаю его до двери, а он целует меня в щёку.
— Сегодня могу задержаться в офисе, — говорит он. —

Простишь?
— Прощу, — отвечаю я. — Я приеду к тебе в офис. При-

несу обед. Что-то вкусненькое, а?
Он замирает. Я вижу, как его лицо меняется. В глазах

мелькает испуг. Но он быстро прячет его. Нет, чушь. Мне
просто показалось.

— Не надо, — говорит он. — Я буду занят. Совещание.
Поставщики. В общем хаос будет.

Я вижу, что он врёт. Я вижу это по его глазам. Но не думаю
о плохом. Я думаю о тесте. О двух полосках. О нашем чуде.

Смотрю, как уходит. Идет к машине, оборачивается, ма-
шет мне рукой. Я машу в ответ. И улыбаюсь как дурочка.
Стою в дверях и думаю о том, как скажу ему сегодня. Он
откроет коробочку. Его глаза расширятся. Как он заплачет
от счастья, хотя мужчины и не плачут, но это веский повод.
Он обнимет меня и закружит в объятиях. Скажет, что всегда
знал, что у нас получится.

Я захожу в дом. Смотрю на бархатную коробочку. Она ле-



 
 
 

жит на столе. Я открываю её. Две полоски. Всё ещё там. Улы-
баюсь.

Чувствую, как внутри меня шевелится что-то тёплое. Мой
малыш. Он уже чувствует мою радость. Шевелиться он, ко-
нечно, еще не может, но это скоро случится. Я дождусь. Пять
лет ведь ждала.

Быстро переодеваюсь. Надеваю то самое голубое платье,
которое купила полгода назад. Оно висело в шкафу и ждало
особого случая. Я его ни разу не надевала. Оно казалось мне
слишком праздничным. Слишком нарядным. Я не знала, ку-
да его надеть.

Но сегодня я знаю. Сегодня я иду к мужу. Сегодня я скажу
ему, что он станет отцом. И это платье подходит на все сто.

Смотрю на себя в зеркало. Волосы уложены, макияж лёг-
кий. Я хочу быть красивой. Я хочу, чтобы он помнил этот
момент. И меня вот такую счастливую и сияющую.

Беру сумочку, кладу туда бархатную коробочку и выхожу
из дома. Сажусь в такси. Называю адрес его офиса.

Я смотрю в окно. Мимо пролетают деревья, машины, до-
ма. Я смотрю на них и улыбаюсь. Мир стал другим. Светлым.
Тёплым. Потому что я стану мамой. Потому что я ношу в
себе чудо.

Водитель говорит что-то о погоде. Я не слышу. Думаю о
Данииле. О том, как он удивится. О том, как мы будем счаст-
ливы. Наконец-то счастливы. После пяти лет боли и попы-
ток. После пяти лет слёз. После пяти лет надежды. И надеж-



 
 
 

да меня не подвела.
Мы подъезжаем к бизнес-центру. Я выхожу из машины. Я

иду по улице к входу. Каблуки цокают по асфальту. Скоро
мне придется отказаться от них, но это вызывает лишь ра-
дость. Я смотрю на небо, оно голубое, как мое платье. Улы-
баюсь.

Захожу в холл и поднимаюсь на лифте на пятый этаж. По-
том иду по коридору к ресепшену. Карина сидит за стойкой.
Секретарь моего мужа. Длинные волосы, яркая помада. Она
смотрит на меня странно. Я чувствую, как внутри холоде-
ет. Что-то не так. Но я не хочу думать об этом. Я хочу быть
счастливой. Сейчас вообще не до реакции посторонних.

— Здравствуйте, — говорю я. — Даниил Владимирович
здесь?

Карина смотрит на меня. Она не улыбается. Она смотрит
на меня с вызовом.

— У себя, — произносит отрывисто. — Но он просил не
беспокоить его по мелочам…

Это я мелочь, что ли?
— Вообще-то, Карина, я его жена, а не мелочь или пустяк.
— Да, вы правы, извините, — ворчит себе под она. —

Только я все равно должна его предупредить о вас. Я пойду
скажу, а вы идите за мной и постойте за дверью. Ну, чтобы
он не ругался на меня потом. Прошу вас, — она вдруг вы-
давливает из себя улыбку.

Я пожимаю плечами.



 
 
 

— Ну ладно. Раз у вас новые порядки, скажите. Я подожду
под дверью, — а сама думаю, что здесь что-то не так. Раньше
подобного не случалось.

Иду за ней по коридору и думаю, что она хамка. Интерес-
но, она всех так встречает? Или сегодня у нее плохое настро-
ение?

Тут же мыслями снова возвращаюсь к моему чуду. Я чув-
ствую, как внутри все сжимается от радости. Но немного бо-
юсь. Я не знаю, чего именно. Но я боюсь. Похожу к двери.
Она приоткрыта. Я слышу голоса, голос Даниила. И ее голос.
Они о чем-то тихо переговариваются и это длится как-то…
Долго. Слишком долго.

Интересно, о чем можно столько говорить? Она же просто
пошла сказать, что пришла я. Подхожу к приоткрытой двери
и заглядываю в щель, пока не подозревая ничего неладного.

А потом у меня останавливается дыхание.
Даниил стоит у стола. Рубашка расстёгнута до пояса. Ка-

рина сидит на его коленях. Смеется и целует его в шею. Его
руки обнимают ее за талию. Он гладит её по спине. Она что-
то шепчет ему на ухо. Он довольно улыбается.

— Ну когда ты уже скажешь ей? — произносит уже гром-
че Карина. Это для того, чтобы я услышала. Именно по этой
причине она не закрыла дверь. — Я устала ждать.

— Не дави, — осаживает ее Даниил. — Всему своё время.
Я смотрю на это. На них.
На его руки на её талии. На её губы на его шее. На его



 
 
 

улыбку, обращённую к ней. И не могу двинуться. Я не могу
дышать.

Как же так? А как же наши две полоски? Как же чудо?
Наше выстраданное чудо.

— Не злись, малыш! — мерзко тянет она это свое «ма-
лыш». — Я просто хочу быть с тобой. Она же все равно бес-
плодная! А я бы родила тебе малыша.

— Я не могу ей сказать, что хочу ребенка от другой, по-
нимаешь? Ей будет больно. Я не изверг, чтобы так обижать
женщину, с которой прожил не один год. Она не виновата,
что оказалась бесплодной.

В сердце вонзается острый нож. Или скорее в спину. И от
кого? От самого близкого человека!

А чудо? Как же чудо? Чудо, которое он не захочет увидеть.
Потому что он уже выбрал другую для дальнейшей жизни.

Я делаю шаг назад. Потом ещё один. Я должна уйти сей-
час же. Не могу на это смотреть. Слишком больно. Слишком
остро все. И дело не гормонах, а в том, что он жалеет меня
и не может бросить, хотя у него уже есть другая. А я пустая
по их мнению. Бесплодна.

Сначала хочется ворваться и выдернуть этой Карине все
патлы, а ему врезать по лицу. Но я до этого не опущусь.

Выхожу из бизнес-центра. Сажусь в такси. Водитель спра-
шивает куда мне, а я пожимаю плечами.

— Просто езжайте.
И тогда слёзы прорываются. Я рыдаю. Я рыдаю так гром-



 
 
 

ко, что водитель испуганно оборачивается. Но мне всё рав-
но. Я потеряла всё. Я потеряла мужа. Я потеряла веру в то
чистое и доброе, что было у нас с ним. Я потеряла ту жен-
щину, которая верила в чудеса. И еще двадцать минут назад
была абсолютно счастлива. А теперь ее предали. Размазали,
как муху.

Кладу руки на живот. Теперь у меня осталось только мое
чудо. И он никогда не узнает о ребенке. Потому что я уеду
далеко и навсегда.



 
 
 

 
Глава 2

 

— Вот те на! Приехала? Пять лет тебя не было! Хоть бы
раз приехала, навестила.

— Я…
Тётя Ира присмотрелась, и сразу всё поняла. Не спраши-

вала. Увидела по глазам и по тому, как я сгорбилась, словно
старушка.

Просто обняла меня. Я стояла на пороге, а слёзы уже тек-
ли по щекам, и я не могла вымолвить ни слова. Она гладила
меня по голове, как в детстве, когда я разбивала коленки.

— Заходи, моя хорошая. Чаем тебя напою. Ты же долго
добиралась. А почему одна? Твоего так и не видела ни разу.

И это так. Когда у нас была свадьба тетя нехорошо себя
чувствовала и отказалась приехать в день свадьбы. Так и не
случилось их знакомства с мужем. Наверное. Так даже луч-
ше. Он меня здесь не найдет.

Я зашла. Села на её старенький диван, обхватила себя ру-
ками и зарыдала. Не могла остановиться. Всё, что я держа-
ла внутри, вырвалось наружу. Она сидела рядом, не задавала
вопросов. Просто ждала, когда я сама начну говорить. Тетя
Ира всегда была очень тактичной.

— Я беременна, — сказала я наконец. — От него. От Да-
ниила.



 
 
 

Она посмотрела на меня с улыбкой.
— Так, а чего плачешь тогда?
— Даниил… он мне изменяет… И мой ребенок…
— Оставляй! — твердо отрезала она. — Мы справимся.

Я помогу.
— Да я и не собиралась убивать своего малыша. Я его

столько ждала…
Я обняла её и снова зарыдала.
Вещей у меня было совсем немного, а вот денег я сняла с

карты прилично, еще в городе.
У тети Иры был старый домик у моря, который достался

ей еще от родителей. Маленький, но уютный. Я не стала ре-
гистрироваться по новому адресу, не светила документы, не
оставляла никаких следов.

Он может и не ищет меня… Может у них уже своя семья
с Кариной, которая нарожает ему футбольную команду.

Но все же сменила номер телефона, удалила все соцсети.
Залегла на дно, как говорится.

Даниил знал, что у меня есть тётя, но не помнил ни её
имени, ни города, где она живёт. Я упоминала её пару раз за
пять лет. И всё. Какая же я была дура. Но с другой стороны
хорошо, что он не знает адрес.

Он не мог меня найти. Я сделала всё, чтобы он не смог. Я
хотела исчезнуть из его жизни, как он исчез из моей.

Первые месяцы беременности прошли как в тумане. Я
вставала, ела, садилась за работу, рисовала иллюстрации, ло-



 
 
 

жилась спать. Всё на автомате. Море за окном шумело. Чай-
ки кричали. А я сидела и рисовала счастливых детей, зверю-
шек, яркое солнце и море. Создавала мир, в котором не было
боли. Но по ночам она приходила.

Я лежала в кровати, смотрела в потолок и вспоминала. Его
руки на её талии. Его улыбку, обращённую к ней. И его сло-
ва: «Я не изверг, чтобы так обижать женщину, с которой про-
жил не один год. Она не виновата, что оказалась бесплод-
ной».

Он жалел меня. Жалел. Не любил. Просто жалел. И не мог
уйти, потому что ему было стыдно. А Карину он сколько лю-
бит? Как давно у них это все началось? И как я не заметила
перемен в нем? Женщины же чувствуют измену? Почему я
не почувствовала.

Я не сказала ему о ребенке. И не скажу никогда. Потому
что привязывать к себе мужика ребенком глупо и эгоистич-
но, — так говорила тетя Ира и я сней была согласна.

Я ненавидела его. Ненавидела так сильно, что хотелось
кричать. Но внутри меня шевелилось Чудо. Она чувствовала
мою боль. И забирала её. Я физически это ощущала.

Врач на УЗИ улыбнулась.

— Слышите? — спросила меня. — Это его сердечко.
Я слушала и плакала от счастья.
Тук-тук-тук.
Зажав рот ладонью, уже заревела.



 
 
 

— Ну что вы? Все же хорошо! Пол знать хотите?
— Я… Да, хочу.
— Тогда знайте, что у вас здоровая девочка, с чем я вас

и поздравляю!
Я улыбнулась сквозь слёзы и прошептала:

— Соня. Я назову её Соней.
Я уже знала. Ещё до того, как врач сказала. Знала, что это

будет девочка. Светлая, с зелеными или голубыми глазами.

***

Роды были долгими. Боль разрывала меня на части. Тётя
Ира держала мою руку и шептала: «Дыши, Ева. Дыши. Ты
справишься, чуть-чуть осталось».

Я кричала. Сжимала её пальцы и выла от боли.
Врач то и дело твердил: «Давай, ещё чуть-чуть, уже видно

головку». Я собрала последние силы. И вдруг… плач. Прон-
зительный. Требовательный. Мне положили на грудь мок-
рую, сморщенную девочку.

— Ну здравствуй чудо мое. Здравствуй, Сонечка.
Я смотрела на неё и не могла дышать. Голубые глаза. Сим-

патичное, слка красноватое личико. Родинка на плечике. Всё
от него. От Даниила.

Я заплакала.
— Ты моя, — прошептала я. — Только моя. Никому тебя



 
 
 

не отдам. Никогда.
Она смотрела на меня. Серьёзно. Будто понимала каждое

слово. Потом закрыла глаза и уснула. Такая маленькая. Та-
кая теплая и красивая. Я слушала ее дыхание и не могла на-
плакаться от счастья.

Соня росла спокойной девочкой. Почти не плакала. Смот-
рела на мир широко открытыми глазами, будто хотела за-
помнить каждую деталь. Она редко просилась на руки. Про-
сто наблюдала. Как будто знала что-то, чего не знали взрос-
лые.

Я заметила это, когда ей было полгода. Сидела на кухне
и плакала. Вспоминала Даниила. Снова. Он снился мне по
ночам. Я просыпалась в слезах и ненавидела себя за то, что
всё ещё люблю его. Сонечка лежала в кроватке. Она не спа-
ла. Смотрела на меня долго и пристально, а потом начала
плакать.

Я взяла её на руки. Она прижалась ко мне и затихла. Я
почувствовала, как боль уходит. И когда перестала реветь я,
она тоже успокоилась и уснула.

Я не поверила сначала. Решила, что совпадение. Но это
повторялось. Каждый раз, когда мне было плохо, моя до-
ченька чувствовала это. Она ползла ко мне, клала голову на
колени и сидела молча. Через несколько минут боль уходи-
ла. Я не понимала, как это работает. Боялась даже. Вдруг она
мою боль себе забирает? А я не хотела, чтобы она чувство-
вала то, что чувствую я.



 
 
 

Когда Соне исполнилось два года, она начала рисовать.
Везде, где только могла. Рисовала в основном большую чер-
ную фигуру. Чей-то силуэт, насколько я поняла.

— Кто это, принцесса?
Она подняла на меня серьезный взгляд.
— Папа, — сказала она.
Я застыла. Я никогда не говорила ей о нём. Ни разу. Ни

слова. Я не показывала фотографий. Я делала всё, чтобы она
не знала.

— Откуда ты знаешь про папу? — спросила я.
— Я знаю, мама, — сказала она. — Ты же сама мне сказ-

ку рассказывала о принцессе. Помнишь? У нее был папа ко-
роль. Мой папа тоже король раз ты называешь меня прин-
цессой?

Она была не по годам умная и проницательна. Ну и еще
гуляла с подружкой, соседской девочкой сверстницей. У той
тоже был папа…

— Послушай, малыш… Он далеко. Он не придёт. Так бы-
вает… — Я пыталась объяснить ей, но понимала, что еще не
готова к этим вопросам. Я не думала, что она начнет думать
о папе так рано.

— Ты врёшь, мама, — сказала она. — Я знаю, что ты
врёшь. Но я не злюсь. Я жду. Он придёт.

Я обняла её. Зарылась лицом в её светлые волосы и запла-
кала. Она гладила меня по голове, успокаивая.

— Не плачь, мама, — шептала крошка. — Папа к нам вер-



 
 
 

нется.
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