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Ирина Лем
Путешествие на Ночном экспрессе

Самое смешное, что электричка на Милан отправилась на двадцать минут раньше, чем
стояло в расписании. Странно, обычно поезда опаздывают. Наверное, у диспетчера было весе-
лое настроение, и он решил сделать сюрприз пассажирам, чтобы не заставлять долго ждать.
Есть такие люди, которым хорошо от сознания, что они сделали добро кому-то, пусть и незна-
комому.

Вероника оглядела вагон. На мягких диванах с синей, ребристой обивкой устраивались
пассажиры, готовясь к трехчасовому путешествию: доставали заранее купленные газеты, жур-
налы, еду, бутылочки с разноцветной водой. Им преждевременный отход на руку – раньше
выедут, раньше приедут. Некоторые и не заметили, увлеклись разговором или чтением. А как
же те, кто опоздал не по своей вине? Вероника представила, с каким недоумением оставшиеся
на перроне люди смотрели вслед тронувшемуся составу. Посочувствовала. И не удержалась от
улыбки.

- Мы отправились раньше времени, - сказала по-английски Симону.
Тот приподнял левую руку, посмотрел на часы, потом в окно, потом опять на часы.

Пожал плечами. Поспешность итальянского машиниста ему тоже показалась чем-то из ряда
вон. Будучи гражданином Голландии, Симон привык, что общественный транспорт, включая
железнодорожный, ходит строго по расписанию.

В случаях, которые происходят тогда, когда не должны происходить, человек сперва
думает, что сам ошибся.

- Странно, - пробормотал Симон и добавил что-то еще, чего Вероника не разобрала.
Переспрашивать не стала. Оба несильны в английском, а от постоянного переспрашивания
голова заболит, и, чего доброго, можно преждевременно надоесть друг другу. По молчаливому
соглашению они общались только по делу и не увлекались длинными фразами.

– По-моему, в расписании стояло время отправления – шесть часов, - добавил Симон
разборчиво и постучал по циферблату в том месте, где находилась цифра двенадцать. Вопро-
сительно посмотрел на Веронику - за подтверждением.

Он не ошибся. Вероника вспомнила вокзальное, электронное табло в полстены, которое
они нашли не сразу, потому что висело не над главным входом, а где-то в закоулке. Ясным
латинским алфавитом стояло: поезд - «Венеция-Милан», отправление – «восемнадцать ноль-
ноль». Значит, это не они кратковременно сошли с ума, а машинист потерял ориентацию во
времени. Впрочем, его скоро вернули в реальность, в манере, которая показалась еще более
смешной.

Минут через пять после отправки электричка остановилась посреди пути - постояла,
подумала и двинулась обратно. Такого разворота вообще никто не ожидал. Пассажиры в вагоне
зашевелились и, позабыв про газеты и бутерброды, выставились в окна. Заговорили все разом.
Повернувшись к соседям по дивану показывали пальцем за окно, стучали по лбу, и ясно, что
имели ввиду машиниста.

Да, интересная у него манера мышления. Вместо того, чтобы поставить электричку на
ближайшей по ходу станции дожидаться своего часа, он вернул ее в пункт отправления. Видно,
у итальянцев свои представления о логике... Хорошо, что за ними не шел другой поезд, а то
как бы они тогда разошлись?

Ничего. Даже здорово – маленькое происшествие. Запомнится.
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Во второй раз отбыли точно в шесть. Вагон мягко тронулся и будто поплыл мимо вод-
ных улиц Венеции, по мосту, въехал на материковую часть города и, оставив позади скученно
застроенные предместья, стал набирать скорость.

Любопытно прильнув к стеклу, Вероника обозревала итальянский загородный ланд-
шафт. Он напомнил ей крымские пейзажи, которые она точно так же обозревала из окна,
только не поезда, а троллейбуса. Давно это было, более двадцати лет назад, в другой жизни. По
окончании десятого класса они с Ольгой Овсядовской ездили в Ялту, куда из Симферополя
протянули самую длинную в Союзе троллейбусную линию. Два часа ехали-тряслись, а когда
вышли, коленки дрожали, и ноги отказывались ходить.

Природа в субтропическом поясе одинаково богата, а что касается человеческих жилищ,
то в Италии они побогаче. Нет деревянных домов и подсобных сараев, тем более сортиров
на улице. Усадьбы не обнесены частоколами, ограждающими от недоброжелательного взгляда.
Здесь не боятся выставить благополучие напоказ, но без пижонского посыла – мол, смотри
и завидуй, у меня есть то, чего нет у тебя. Здесь все скромно, спокойно и со вкусом. Дома
каменные, одноэтажные, белые - с красной, черепичной крышей, видно, что живут в них люди,
довольные судьбой. И как не быть довольным, когда климат солнечный, кругом пышно цвету-
щие сады и горы на горизонте. Поработал - отдыхай на террасе с потолком из виноградных
лоз, пей вино, которое сделал сам, беседуй с друзьями, знающими тебя с детства.

Надоело сидеть-выпивать, выйди за ворота, пройдись неторопливо по наезженной, грун-
товой дороге (никакого асфальта, он чужак в природе, испортил бы гармонию). Дорога изви-
листая, как змея - прямых не бывает в гористой местности. Она огибает холмы, снизу их под-
держивает от сползания древняя, булыжная стена.

Идешь и не знаешь, что откроется за следующим поворотом. Полукруглая ниша с леп-
кой в виде мифической головы, из распахнутого рта которой вытекает живительная роднико-
вая вода. Или героический барельеф, изображающий римских всадников, одетых в железные
доспехи и шлемы с гребешками, держащих наготове копья и короткие мечи. Или античная,
увитая плющом беседка - с потрескавшимися ступеньками и обрушенной балюстрадой, такие
часто встречаются на картинах художников-романтиков начала девятнадцатого века. Не зря
они стремились в Италию за вдохновением, здесь оно на каждом шагу.

Все эти стены, барельефы, беседки, мозаичные площадки, парапеты и мосты созданы
неизвестными мастерами, от которых не осталось имен, но остались вдохновенно сделанные
вещи. Им несколько веков. Или даже тысячелетий. Вполне возможно, они были свидетелями
расцвета и заката великой Римской цивилизации. Ах, захватывающая идея!

Ласкающий душу, сентиментально-пасторальный пейзаж настроил Веронику на роман-
тичную волну. Представила себя юной девушкой в средневековом наряде: платье на ней из
тяжелого бархата лавандового цвета, в глубоком вырезе эротично колышутся округлые груди,
волосы уложены в локоны, и приколот розовый бутон. Из-под приподнятого подола торчат
белоснежные нижние юбки и миниатюрные, атласные туфельки на квадратных каблуках.

Сидит она возле узкого, островерхого окошка, закрытого решеткой, нетерпеливо смотрит
вниз, в сад, дожидаясь – когда вечер накроет его тенью до следующего утра. Наконец, стемнело
так, что стало видно звезды. Накинув плащ и капюшон, Вероника побежала вниз, к зеленой
галерее – на свидание с рыцарем ее мечты. Чтобы не стучать каблуками по булыжникам тро-
пинки, бежит на пальчиках.

Душная южная ночь обволакивает ее теплым дурманом застоявшегося дневного воздуха,
полного ароматов магнолий и чайных роз. В ночной тишине острее слышатся звуки - песня
цикады, шелест случайно упавшего листа, шорох куста, за которым, возможно, скрывается
опасность. Страшно и волнующе! Вероника вздрагивает, останавливается. Прислушивается
секунду и снова устремляется вперед. Еще шаг – и она попадет в страстные обьятия любимого...
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Вероника по-детски прижалась носом к стеклу и сама не заметила. Она впервые в Ита-
лии, коротко, фактически – проездом, и не желала упустить ни одной детали. Впитывала их
в себя, запечатлевала, как на фотопленке. Каждая картинка живописна, даже самая обычная:
сверкающее бликами озерцо, неожиданно возникшее посреди зеленого с красными вкрапле-
ниями луга, по-русски широкое поле с подсолнухами, похожими на детей солнца.

Она забыла об окружающих и не желала, чтобы с ней разговаривали или мешали по-
другому. Даже Симон.

Он и не собирался, с неменьшим увлечением уставился в окно. Он раньше бывал в Ита-
лии, по работе, все в крупных городах – Милане, Риме, а на южном побережье в первый раз.
Он сам жил на побережье, но как же они отличались! Северное море – холодное, серое, будто
впитавшее осенний туман, песок на берегу тоже серый и холодный, а далее поднимаются дюны,
покрытые травой, которая никогда не зеленеет и не цветет. Грустно по ним гулять в одиночку.

О чем думал? Вероятно, тоже о чем-нибудь романтичном… Воображал себя владельцем
вон той усадьбы, утопающей в волнах розового рододендрона. Или средневековым рыцарем,
ожидающим возлюбленную в ночном саду - вот уже слышны ее осторожные шаги и шелест
платья... Почему нет? Подходит к Вероникиному контексту.

Она всматривалась в пейзажи, похожие на южно-российские, и ощущала нечто, похожее
на дежа вю. Ожило в душе одно давнее воспоминание, даже не воспоминание, а нечто прозрач-
ное, трепетное. Дуновение прошлого. Ветерок эмоций. Беззаботное настроение – радостное
без причины, такое бывает только в детстве.

Удивительно. Вероника думала, что похоронила его на дне памяти, а оно взяло и
всплыло. Ее самая первая поездка к морю. Ездили вчетвером: она с матерью и ее подруга с
дочерью. Дочь звали Таня Фомичева, на год моложе Вероники, они одно время дружили. У
Тани было два замечательных качества: не по возрасту длинная коса и болезненная любовь
к животным - не пройдет мимо бездомной кошки или собаки, наклонится, приголубит, ска-
жет ласковое слово. Она мечтала иметь собаку по кличке Друг и коня по имени Пепел. Изоб-
ражала, как он скачет - высоко подпрыгивала, перебирала в воздухе ногами и приговаривала
«тык-дык, тык-дык, тык-дык», будто стучала копытами по дороге. Коса тоже подпрыгивала и
била ее кончиком по попе.

Веронике семь лет, нежный возраст – что запомнила из путешествия?
Лучше всего запоминается то, что впервые предстает перед глазами, что удивляет, застав-

ляет работать фантазию - новые вкусы, запахи, впечатления, это остается на всю жизнь.
Впервые увидела поезд, такой длинный, что пока шли вдоль вагонов, Вероника устала, а

мать спрашивала у проводников «нумерация с головы или хвоста?». Вошли в вагон – длинный
и многолюдный, как дом на колесах, где у каждого своя квартира-купе. Состав тронулся, пока-
чиваясь и перестукивая – этот стук сначала резал ухо, потом, вроде, стих, потом убаюкивал.

В поезде здорово. Сидеть на диванчике и смотреть в окно, где картинки движутся, как в
кино. Лежать, уставившись в низко висящую верхнюю полку, и бояться – как бы она на тебя не
упала. Руками есть вареную курицу, обсасывать каждую косточку, запивать чаем в начищен-
ных, металлических подстаканниках с выдавленным узором. К чаю подали упаковки сахара в
виде приплюснутых квадратиков – лучший деликатес! Вероника грызла и пила вприкуску.

На станции с красиво звучавшим названием Иловайская по вагону прошли продавцы
с местными продуктами. Мать купила вареную кукурузу – Вероника ничего вкуснее не ела.
Потом на каждой крупной станции, где поезд стоял минут по двадцать, они с Таней выходили
на перрон размять ноги, подышать южным воздухом. Он охватывал тело жарой, как ватным
одеялом, был тяжел и насыщен крепкими запахами - тропических фруктов, приправленной
чесноком еды, человеческого пота, поездной смазки и еще многого, чего Вероника не разо-
брала. По перрону сновали цыганки с шустрыми детьми, и мать боялась, что Веронику укра-
дут, крепко держала за руку.



И.  Лем.  «Путешествие на Ночном экспрессе»

7

На следующий день вид из окна закрыли горы, громадные – до самого неба, темные,
поросшие непроходимыми лесами. Они стояли так близко к полотну, что Вероника опасалась
– как бы они не преградили путь поезду.

Перед самой Одессой горы расступились, открылся пляж, и создалось впечатление, что
состав двигался по песку, на котором совсем рядом лежали и стояли раздетые люди. Вдали, где
кончался желтый песок, начиналось что-то огромное, голубое, от края до края заполнившее
картинку.

Она не сразу догадалась, что это море. Никогда его не видела и очень удивилась размерам.
Раньше представляла, что море – это большой пруд, чуть пошире того, что располагался за их
дачей. Летом она плескалась там на мелководье с детьми других дачников. Взрослые купались
отдельно, где поглубже, и вода не взбаламучена.

Находились смельчаки, которые добирались до другого берега и победно махали оттуда
– мол, получилось! Вероника обожала плавать и мечтала тоже когда-нибудь переплыть пруд.
Думала, что море тоже можно переплыть, если очень постараться, но не предполагала, что оно
такое огромное.

Море – это другая половина суши. Оно никогда не стоит спокойно как пруд, оно набегает
на берег, будто хочет захватить его кусочек, но отступает, чтобы тотчас попытаться еще раз.
И еще. И до бесконечности. Кто заставляет его двигаться? Здесь маленькая Вероника пофан-
тазировала и решила – подводный монстр: сидит на дне и вздыхает, тогда образуются волны,
а когда он разбушуется – получается шторм.

И хорошо! Вероника обожала волны. Качаться на них, надев резиновый круг, или без
круга – подождать, когда водный валик приблизится к берегу, прыгнуть, чтобы обязательно
попасть в журчащую пену и ощутить как возвращающаяся вода тянет за собой. Вероника насту-
пала на нее, пытаясь задержать, но волна огибала ногу и утекала обратно в море. Плавать где
поглубже не решалась, боялась - подводный монстр на дно утащит.
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