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Аннотация
Второй рассказ про Веронику. Тяжко пришлось ей в "лихие"

90-е прошлого столетия. Вместе с общественной катастрофой
- распадом Союза свалились на ее голову и личные несчастья.
Да такие, что боялась не выдержать чисто психологически,
подумавала о самоубийстве. Одна мысль удерживала - что станет
с сыном? Эта мысль держала ее на плаву и однажды подбросила
совершенно сумасшедшую идею...



 
 
 

Ирина Лем
Путешествие на

Ночном экспрессе
Самое смешное, что электричка на Милан отправилась на

двадцать минут раньше, чем стояло в расписании. Странно,
обычно поезда опаздывают. Наверное, у диспетчера было ве-
селое настроение, и он решил сделать сюрприз пассажирам,
чтобы не заставлять долго ждать. Есть такие люди, которым
хорошо от сознания, что они сделали добро кому-то, пусть
и незнакомому.

Вероника оглядела вагон. На мягких диванах с синей, реб-
ристой обивкой устраивались пассажиры, готовясь к трехча-
совому путешествию: доставали заранее купленные газеты,
журналы, еду, бутылочки с разноцветной водой. Им прежде-
временный отход на руку – раньше выедут, раньше приедут.
Некоторые и не заметили, увлеклись разговором или чтени-
ем. А как же те, кто опоздал не по своей вине? Вероника
представила, с каким недоумением оставшиеся на перроне
люди смотрели вслед тронувшемуся составу. Посочувство-
вала. И не удержалась от улыбки.

- Мы отправились раньше времени, - сказала по-англий-
ски Симону.



 
 
 

Тот приподнял левую руку, посмотрел на часы, потом в
окно, потом опять на часы. Пожал плечами. Поспешность
итальянского машиниста ему тоже показалась чем-то из ря-
да вон. Будучи гражданином Голландии, Симон привык, что
общественный транспорт, включая железнодорожный, ходит
строго по расписанию.

В случаях, которые происходят тогда, когда не должны
происходить, человек сперва думает, что сам ошибся.

- Странно, - пробормотал Симон и добавил что-то еще,
чего Вероника не разобрала. Переспрашивать не стала. Оба
несильны в английском, а от постоянного переспрашивания
голова заболит, и, чего доброго, можно преждевременно на-
доесть друг другу. По молчаливому соглашению они обща-
лись только по делу и не увлекались длинными фразами.

– По-моему, в расписании стояло время отправления –
шесть часов, - добавил Симон разборчиво и постучал по ци-
ферблату в том месте, где находилась цифра двенадцать. Во-
просительно посмотрел на Веронику - за подтверждением.

Он не ошибся. Вероника вспомнила вокзальное, элек-
тронное табло в полстены, которое они нашли не сразу, по-
тому что висело не над главным входом, а где-то в закоулке.
Ясным латинским алфавитом стояло: поезд - «Венеция-Ми-
лан», отправление – «восемнадцать ноль-ноль». Значит, это
не они кратковременно сошли с ума, а машинист потерял
ориентацию во времени. Впрочем, его скоро вернули в ре-
альность, в манере, которая показалась еще более смешной.



 
 
 

Минут через пять после отправки электричка останови-
лась посреди пути - постояла, подумала и двинулась обрат-
но. Такого разворота вообще никто не ожидал. Пассажиры
в вагоне зашевелились и, позабыв про газеты и бутерброды,
выставились в окна. Заговорили все разом. Повернувшись к
соседям по дивану показывали пальцем за окно, стучали по
лбу, и ясно, что имели ввиду машиниста.

Да, интересная у него манера мышления. Вместо того,
чтобы поставить электричку на ближайшей по ходу станции
дожидаться своего часа, он вернул ее в пункт отправления.
Видно, у итальянцев свои представления о логике... Хорошо,
что за ними не шел другой поезд, а то как бы они тогда разо-
шлись?

Ничего. Даже здорово – маленькое происшествие. Запом-
нится.

Во второй раз отбыли точно в шесть. Вагон мягко тронул-
ся и будто поплыл мимо водных улиц Венеции, по мосту,
въехал на материковую часть города и, оставив позади ску-
ченно застроенные предместья, стал набирать скорость.

Любопытно прильнув к стеклу, Вероника обозревала ита-
льянский загородный ландшафт. Он напомнил ей крымские
пейзажи, которые она точно так же обозревала из окна, толь-
ко не поезда, а троллейбуса. Давно это было, более двадца-
ти лет назад, в другой жизни. По окончании десятого класса
они с Ольгой Овсядовской ездили в Ялту, куда из Симферо-
поля протянули самую длинную в Союзе троллейбусную ли-



 
 
 

нию. Два часа ехали-тряслись, а когда вышли, коленки дро-
жали, и ноги отказывались ходить.

Природа в субтропическом поясе одинаково богата, а что
касается человеческих жилищ, то в Италии они побогаче.
Нет деревянных домов и подсобных сараев, тем более сорти-
ров на улице. Усадьбы не обнесены частоколами, ограждаю-
щими от недоброжелательного взгляда. Здесь не боятся вы-
ставить благополучие напоказ, но без пижонского посыла –
мол, смотри и завидуй, у меня есть то, чего нет у тебя. Здесь
все скромно, спокойно и со вкусом. Дома каменные, одно-
этажные, белые - с красной, черепичной крышей, видно, что
живут в них люди, довольные судьбой. И как не быть доволь-
ным, когда климат солнечный, кругом пышно цветущие са-
ды и горы на горизонте. Поработал - отдыхай на террасе с
потолком из виноградных лоз, пей вино, которое сделал сам,
беседуй с друзьями, знающими тебя с детства.

Надоело сидеть-выпивать, выйди за ворота, пройдись
неторопливо по наезженной, грунтовой дороге (никакого ас-
фальта, он чужак в природе, испортил бы гармонию). Дорога
извилистая, как змея - прямых не бывает в гористой местно-
сти. Она огибает холмы, снизу их поддерживает от сполза-
ния древняя, булыжная стена.

Идешь и не знаешь, что откроется за следующим поворо-
том. Полукруглая ниша с лепкой в виде мифической головы,
из распахнутого рта которой вытекает живительная родни-
ковая вода. Или героический барельеф, изображающий рим-



 
 
 

ских всадников, одетых в железные доспехи и шлемы с гре-
бешками, держащих наготове копья и короткие мечи. Или
античная, увитая плющом беседка - с потрескавшимися сту-
пеньками и обрушенной балюстрадой, такие часто встреча-
ются на картинах художников-романтиков начала девятна-
дцатого века. Не зря они стремились в Италию за вдохнове-
нием, здесь оно на каждом шагу.

Все эти стены, барельефы, беседки, мозаичные площадки,
парапеты и мосты созданы неизвестными мастерами, от ко-
торых не осталось имен, но остались вдохновенно сделанные
вещи. Им несколько веков. Или даже тысячелетий. Вполне
возможно, они были свидетелями расцвета и заката великой
Римской цивилизации. Ах, захватывающая идея!

Ласкающий душу, сентиментально-пасторальный пейзаж
настроил Веронику на романтичную волну. Представила се-
бя юной девушкой в средневековом наряде: платье на ней из
тяжелого бархата лавандового цвета, в глубоком вырезе эро-
тично колышутся округлые груди, волосы уложены в локо-
ны, и приколот розовый бутон. Из-под приподнятого подола
торчат белоснежные нижние юбки и миниатюрные, атласные
туфельки на квадратных каблуках.

Сидит она возле узкого, островерхого окошка, закрытого
решеткой, нетерпеливо смотрит вниз, в сад, дожидаясь – ко-
гда вечер накроет его тенью до следующего утра. Наконец,
стемнело так, что стало видно звезды. Накинув плащ и капю-
шон, Вероника побежала вниз, к зеленой галерее – на сви-



 
 
 

дание с рыцарем ее мечты. Чтобы не стучать каблуками по
булыжникам тропинки, бежит на пальчиках.

Душная южная ночь обволакивает ее теплым дурманом
застоявшегося дневного воздуха, полного ароматов магно-
лий и чайных роз. В ночной тишине острее слышатся звуки
- песня цикады, шелест случайно упавшего листа, шорох ку-
ста, за которым, возможно, скрывается опасность. Страшно
и волнующе! Вероника вздрагивает, останавливается. При-
слушивается секунду и снова устремляется вперед. Еще шаг
– и она попадет в страстные обьятия любимого...

Вероника по-детски прижалась носом к стеклу и сама не
заметила. Она впервые в Италии, коротко, фактически –
проездом, и не желала упустить ни одной детали. Впитыва-
ла их в себя, запечатлевала, как на фотопленке. Каждая кар-
тинка живописна, даже самая обычная: сверкающее бликами
озерцо, неожиданно возникшее посреди зеленого с красны-
ми вкраплениями луга, по-русски широкое поле с подсолну-
хами, похожими на детей солнца.

Она забыла об окружающих и не желала, чтобы с ней раз-
говаривали или мешали по-другому. Даже Симон.

Он и не собирался, с неменьшим увлечением уставился в
окно. Он раньше бывал в Италии, по работе, все в крупных
городах – Милане, Риме, а на южном побережье в первый
раз. Он сам жил на побережье, но как же они отличались!
Северное море – холодное, серое, будто впитавшее осенний
туман, песок на берегу тоже серый и холодный, а далее под-



 
 
 

нимаются дюны, покрытые травой, которая никогда не зеле-
неет и не цветет. Грустно по ним гулять в одиночку.

О чем думал? Вероятно, тоже о чем-нибудь романтич-
ном… Воображал себя владельцем вон той усадьбы, утопа-
ющей в волнах розового рододендрона. Или средневековым
рыцарем, ожидающим возлюбленную в ночном саду - вот
уже слышны ее осторожные шаги и шелест платья... Почему
нет? Подходит к Вероникиному контексту.

Она всматривалась в пейзажи, похожие на южно-россий-
ские, и ощущала нечто, похожее на дежа вю. Ожило в душе
одно давнее воспоминание, даже не воспоминание, а нечто
прозрачное, трепетное. Дуновение прошлого. Ветерок эмо-
ций. Беззаботное настроение – радостное без причины, та-
кое бывает только в детстве.

Удивительно. Вероника думала, что похоронила его на
дне памяти, а оно взяло и всплыло. Ее самая первая поездка
к морю. Ездили вчетвером: она с матерью и ее подруга с до-
черью. Дочь звали Таня Фомичева, на год моложе Вероники,
они одно время дружили. У Тани было два замечательных
качества: не по возрасту длинная коса и болезненная любовь
к животным - не пройдет мимо бездомной кошки или со-
баки, наклонится, приголубит, скажет ласковое слово. Она
мечтала иметь собаку по кличке Друг и коня по имени Пе-
пел. Изображала, как он скачет - высоко подпрыгивала, пе-
ребирала в воздухе ногами и приговаривала «тык-дык, тык-
дык, тык-дык», будто стучала копытами по дороге. Коса то-



 
 
 

же подпрыгивала и била ее кончиком по попе.
Веронике семь лет, нежный возраст – что запомнила из

путешествия?
Лучше всего запоминается то, что впервые предстает пе-

ред глазами, что удивляет, заставляет работать фантазию
- новые вкусы, запахи, впечатления, это остается на всю
жизнь.

Впервые увидела поезд, такой длинный, что пока шли
вдоль вагонов, Вероника устала, а мать спрашивала у про-
водников «нумерация с головы или хвоста?». Вошли в вагон
– длинный и многолюдный, как дом на колесах, где у каждо-
го своя квартира-купе. Состав тронулся, покачиваясь и пе-
рестукивая – этот стук сначала резал ухо, потом, вроде, стих,
потом убаюкивал.

В поезде здорово. Сидеть на диванчике и смотреть в окно,
где картинки движутся, как в кино. Лежать, уставившись в
низко висящую верхнюю полку, и бояться – как бы она на
тебя не упала. Руками есть вареную курицу, обсасывать каж-
дую косточку, запивать чаем в начищенных, металлических
подстаканниках с выдавленным узором. К чаю подали упа-
ковки сахара в виде приплюснутых квадратиков – лучший
деликатес! Вероника грызла и пила вприкуску.

На станции с красиво звучавшим названием Иловайская
по вагону прошли продавцы с местными продуктами. Мать
купила вареную кукурузу – Вероника ничего вкуснее не ела.
Потом на каждой крупной станции, где поезд стоял минут



 
 
 

по двадцать, они с Таней выходили на перрон размять ноги,
подышать южным воздухом. Он охватывал тело жарой, как
ватным одеялом, был тяжел и насыщен крепкими запахами -
тропических фруктов, приправленной чесноком еды, чело-
веческого пота, поездной смазки и еще многого, чего Веро-
ника не разобрала. По перрону сновали цыганки с шустрыми
детьми, и мать боялась, что Веронику украдут, крепко дер-
жала за руку.

На следующий день вид из окна закрыли горы, громадные
– до самого неба, темные, поросшие непроходимыми лесами.
Они стояли так близко к полотну, что Вероника опасалась –
как бы они не преградили путь поезду.

Перед самой Одессой горы расступились, открылся пляж,
и создалось впечатление, что состав двигался по песку, на
котором совсем рядом лежали и стояли раздетые люди. Вда-
ли, где кончался желтый песок, начиналось что-то огромное,
голубое, от края до края заполнившее картинку.

Она не сразу догадалась, что это море. Никогда его не ви-
дела и очень удивилась размерам. Раньше представляла, что
море – это большой пруд, чуть пошире того, что располагал-
ся за их дачей. Летом она плескалась там на мелководье с
детьми других дачников. Взрослые купались отдельно, где
поглубже, и вода не взбаламучена.

Находились смельчаки, которые добирались до другого
берега и победно махали оттуда – мол, получилось! Верони-
ка обожала плавать и мечтала тоже когда-нибудь переплыть



 
 
 

пруд. Думала, что море тоже можно переплыть, если очень
постараться, но не предполагала, что оно такое огромное.

Море – это другая половина суши. Оно никогда не стоит
спокойно как пруд, оно набегает на берег, будто хочет захва-
тить его кусочек, но отступает, чтобы тотчас попытаться еще
раз. И еще. И до бесконечности. Кто заставляет его двигать-
ся? Здесь маленькая Вероника пофантазировала и решила –
подводный монстр: сидит на дне и вздыхает, тогда образуют-
ся волны, а когда он разбушуется – получается шторм.

И хорошо! Вероника обожала волны. Качаться на них, на-
дев резиновый круг, или без круга – подождать, когда вод-
ный валик приблизится к берегу, прыгнуть, чтобы обяза-
тельно попасть в журчащую пену и ощутить как возвращаю-
щаяся вода тянет за собой. Вероника наступала на нее, пы-
таясь задержать, но волна огибала ногу и утекала обратно в
море. Плавать где поглубже не решалась, боялась - подвод-
ный монстр на дно утащит.
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