


 
 
 

юрий  иваньо
Любовь и смерть

 
 

https://litres.ru/74372338
SelfPub; 2026

 

Аннотация
Смерть и Любовь — две древние сущности, уставшие от

своих должностей, — встречаются в городском парке, чтобы
обсудить очередной провал: пьяный купидон перепутал стрелы,
и теперь инженер Артём Соколов испытывает нежные чувства к
троллейбусу, а скромная реставраторша Вера Лебедева собрала
гарем из начальников, курьера и влюблённого кота. Всё это —
лишь начало абсурда.

Но когда Смерть получает приказ забрать одного из
влюблённых, чтобы предотвратить рождение будущего гения,
привычный бюрократический ужас небесной канцелярии
сталкивается с человеческим выбором. Ведь у каждой из героинь
— своя тёмная история за спиной: одна была продана в рабство и
убита любимым, другая годами отправляла на утилизацию живых
людей по фальшивым документам.

Смесь городского фэнтези, чёрного юмора и философской
притчи о том, что даже в системе, где всё предопределено, всегда
находится место для бунта — и для любви.
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юрий иваньо
Любовь и смерть

 
Глава 1

 
Глава 1. Две девушки в парке
По асфальтированной дорожке городского парка, мимо

облупленных скамеек и клумб с усталыми петуньями, шли
две молодые девушки — из тех, на кого оборачиваются да-
же глубоко женатые мужчины, а потом долго получают лок-
тем в бок. Обе были в облегающих платьях. Брюнетка — в
угольно-чёрном, с глубоким V-образным вырезом, который
она носила с таким видом, будто вырез этот придумали спе-
циально для неё. Стройная блондинка шла рядом в ослепи-
тельно белом платье-майке на тонких бретельках и, в отли-
чие от спутницы, на восхищённые взгляды не реагировала
вовсе. Смотрела она прямо перед собой, и было в этом взгля-
де что-то такое, отчего голуби на дорожке заранее разлета-
лись, а старушка с семечками, сидевшая у фонтана, вдруг
вспомнила, что не выключила утюг, и заторопилась домой.

— Смерть, ну чего ты снова дуешься? — брюнетка попра-
вила солнечные очки, сдвинутые в волосы. — Ну да, накося-
чили мы немного.

— Немного? — блондинка остановилась так резко, что бе-



 
 
 

гун в наушниках, трусивший позади, едва не влетел ей в спи-
ну, охнул, извинился и почему-то перекрестился. — Немно-
го?!

— Ну что ты опять заводишься? И вообще, это всё Иб-
рагимчик виноват, купидон недоделанный. Опять налакался
вина и попал не в того. Со всеми бывает, — брюнетка на-
хмурила бровки с видом человека, который снимает с себя
ответственность профессионально, лет эдак тысячу.

— «Со всеми бывает»? — блондинка задохнулась от воз-
мущения. — Твой купидон должен был влюбить Артёма Со-
колова в Веру Лебедеву. Од-но-го че-ло-ве-ка в од-но-го че-
ловека! А что сделал он?

— Ну…
— Он влюбил в Веру Лебедеву её начальника, начальника

её начальника, курьера службы доставки, кота курьера…
— Кота-то как? — искренне изумилась брюнетка. —

Стрелы же на животных не действуют!
— А вот так! Рикошетом! От самовара в витрине ан-

тикварного магазина! — блондинка загибала пальцы. — И
вишенка на торте: сам Артём Соколов теперь испытывает
необъяснимую нежность к троллейбусу маршрута номер че-
тырнадцать. Он вчера гладил его по борту на конечной. Во-
дитель вызвал наряд.

Брюнетка не выдержала и прыснула.
— Ой, не могу… Троллейбус… Четырнадцатый…
— Тебе смешно?! — зашипела блондинка. — Пригляды-



 
 
 

вать надо лучше за своими подчинёнными!
— Ах, приглядывать лучше? — брюнетка мгновенно пе-

рестала смеяться, и в её тёмных глазах полыхнуло что-то
очень древнее и очень нехорошее. — Да ты хоть понима-
ешь, почему Ибрагимчик пьёт так безбожно перед каждым
делом? Ты хоть знаешь, как он стал купидоном и кем был до
этого? А я тебе расскажу, милая моя смертушка…

— Не называй меня на людях Смертью! — блондинка во-
ровато оглянулась. Мамочка с коляской, проходившая мимо,
ускорила шаг. — На земле я Настя! Понятно тебе? Настя!

— Извините, пожалуйста, А-на-ста-си-я, — издеватель-
ски пропела брюнетка. — Ну и имя же ты себе подобрала.
Почему не Мара? Не Морана? Хоть бы Клавдия, что ли, — в
этом есть какая-то обречённость. А то — Настя. Для смерти
как-то несолидно… Хотя, — она склонила голову набок, —
как знать, как знать. «Настя» — от «Анастасии». «Воскрес-
шая» по-гречески. А ты у нас, выходит, смерть с намёком на
воскресение. Может, ты в глубине души оптимистка?

— Ты вроде хотела что-то про нашего купидона расска-
зать, — процедила Настя сквозь зубы тоном, которым обыч-
но зачитывают приговоры.

— Ах да! — брюнетка взяла её под руку и потянула по
дорожке дальше, к пруду. — Ну слушай.

Глава 2. История Ибрагима
— Ибрагимчик наш при жизни обитал где-то на Кавказе.

Век не спрашивай, который — сам путается, а документов



 
 
 

у нас, сама знаешь, не водится. Красивый был мужчина. Не
просто красивый — из тех, про кого бабушки у ворот гово-
рили «шайтан», а сами украдкой любовались. Чёрные глаза,
чёрные брови вразлёт, зубы белые, как снег на вершине, и
голос — м-м-м… Он когда пел, у соседей молоко скисало от
зависти.

— Ближе к делу.
— А дело в том, что был он ловелас, каких свет не ви-

дывал. Разбивать женские сердца было для него не грехом
и даже не привычкой — охотой. Спортом. Он выслеживал
добычу неделями: узнавал, какие цветы растут у её окна, ка-
кие песни она любит, в какой день она ходит к роднику. Пи-
сал стихи. Ты не поверишь — хорошие стихи! Дарил плат-
ки, расшитые серебром. Клялся звёздами, горами и могилой
деда. А как только женщина сдавалась, как только говорила
ему «да»…

— Бросал.
— В тот же день. Иногда — в тот же час. Разворачивался

и уходил, насвистывая. И знаешь, что самое страшное? Ему
даже не было приятно. Победа его не радовала — его радо-
вала погоня. А в тех краях, сама понимаешь, нравы строгие:
девушка, о которой пошла дурная слава, замуж уже не вый-
дет. Сколько судеб он переломал — мы с архивным отделом
считали, сбились на четвёртом десятке. Проклинали его бро-
шенные, ох как проклинали. Матери их проклинали, бабки
проклинали. А проклятие, милая, — это ведь как копеечка



 
 
 

в копилку: по одной незаметно, а потом вдруг звенит на всю
округу.

— И зазвенело?
— Ещё как. На старости своих неполных тридцати лет

наш охотник сам угодил в капкан. Встретил девушку — и
пропал. Вот честное слово, я поднимала его дело: там всё по-
настоящему. Не спал, не ел, стихи писать разучился — си-
дел на камне над рекой и молчал. Впервые в жизни молчал!
А девушка возьми да и окажись с характером: месяц его вы-
держивала, два… А у девушки — три брата. И до братьев
дошли слухи, кто таков этот красавец, что круги вокруг их
сестры нарезает. Слухи, надо сказать, чистая правда, вот в
чём беда. Братья рассудили просто: этот попользуется и бро-
сит, а сестру потом никто не возьмёт. И однажды тёмным
вечером, в переулке за духаном, состоялся разговор. Корот-
кий. С ножами.

Брюнетка помолчала, глядя на пруд, где утки делили кем-
то брошенный батон.

— Поножовщина — дело быстрое. Он даже сказать ниче-
го не успел. Так и вышло: сердец разбил без счёта, а сам на-
стоящей любви так и не познал — умер за неделю до того,
как она сказала бы ему «да». Я проверяла по архивам судь-
бы: сказала бы. Через неделю. — Она вздохнула. — Ирония
у мироздания, конечно, специфическая.

— А дальше?
— А дальше он попал к нам, и был у него выбор, как у



 
 
 

всех, за кем числится должок: либо в небытие, либо отраба-
тывать. Ему выпало отрабатывать купидоном — соединять
сердца, раз уж при жизни только разбивал. Он тогда, наив-
ный, даже обрадовался: думал, будет порхать себе с луком,
романтика, девушки, облака. Он же не знал, что купидон в
нашей конторе — низшая каста. Что все смотрят на тебя
сверху вниз, что жалованья — слёзы, что премию последний
раз выдавали при Шекспире. И главное — он не знал про
дресс-код.

— Набедренная повязка, — кивнула Настя.
— Набедренная повязка! — брюнетка воздела руки к

небу. — Как у младенца с открытки! Это горец, понимаешь?
Мужчина, который при жизни без кинжала и папахи за по-
рог не выходил! А тут — крылышки, кудряшки и подгузник
на лямке. Он, когда впервые увидел себя в зеркале, неделю
не выходил из тучи. А потом нашёл, где у нас в отделе снаб-
жения хранится вино для юбилейных свадеб… и с тех пор
перед каждым заданием — сама видишь. Гордость, милая
моя. Гордому человеку позор страшнее смерти. Уж прости
за профессиональный термин.

Настя некоторое время шла молча.
— То есть для него это наказание, — сказала она наконец

задумчиво. — Ну ладно, с ним всё понятно: за что боролся,
на то и напоролся. Но ты-то! Ты почему такая бессердечная?
Ты же Любовь! Ты должна дарить людям радость, надежду,
мир! А по твоей воле развязываются войны, люди убивают



 
 
 

друг друга. Троя! Помнишь Трою? Десять лет резни — из-за
чего? Если бы не ты, люди доживали бы до старости, а они
гибнут тысячами — ради тебя! Все войны так или иначе из-
за тебя: любовь к родине, любовь к своей земле, любовь к
женщине… Разве плохо было бы без всего этого? Люди жили
бы в мире!

— Ой, ну хорош, — отмахнулась Любовь. — Во-первых,
не я это начала. Я на этой должности всего-то чуть боль-
ше тысячи лет — Троя, между прочим, не моя, это к пред-
шественнице. Во-вторых… — она замялась. — Знаешь, я
ведь с предшественницей отчасти согласна, хотя она, конеч-
но, сильно перегибала палку. Уж не знаю, что у неё был за
бзик, но людей она погубила куда больше моего. А почему я
такая?.. — Любовь усмехнулась, и усмешка вышла кривой.
— Думаешь, я рвалась на эту должность? Хочешь услышать,
почему я такая? Садись. — Она кивнула на скамейку у пру-
да. — Стоя такое не рассказывают.

Глава 3. История Любови
Они сели. Любовь сняла туфли, поджала под себя ноги

— совершенно по-человечески — и заговорила, глядя не на
Настю, а на воду.

— Родилась я давно и далеко. Настолько давно, что стра-
ны той больше нет, и языка того больше нет, и даже реку, у
которой стояла наша деревня, потом переименовали три ра-
за. Семья была бедная — не «бедная» в вашем нынешнем
смысле, когда телефон старой модели, а бедная по-настоя-



 
 
 

щему: когда в доме на зиму мешок зерна, а ртов — семь. Я
родилась восьмым. Родители посмотрели на меня, посчита-
ли мешки… и однажды на рассвете отец отнёс меня к доро-
ге и оставил в придорожной канаве. Зимой. Не со зла — от
арифметики. Арифметика, милая, убила больше людей, чем
все мои войны.

— И ты выжила.
— На мою удачу — если это слово тут уместно, — мимо

ехали монахи. Услышали писк из канавы, подобрали. До пя-
ти лет я жила при обители, и это были лучшие годы моей
жизни, хотя я их почти не помню. Помню запах воска. Пом-
ню, как кто-то большой и тёплый пел надо мной на непонят-
ном языке. Помню, что не было страшно. Всё. Больше в мо-
ей жизни «не страшно» не было ни одного дня… А потом в
обитель заехал проезжий купец. Богатый, солидный, борода
веером. Сказал монахам: сироте нужна семья, дом, воспита-
ние, а у него как раз дочка растёт — будут вместе играть.
Монахи люди святые, в людях разбирались плохо. Отдали
меня. Вот тут-то всё и началось.

Она замолчала. По пруду плыла утка, за ней — вереница
утят.

— Никакой дочки, с которой «вместе играть», я не увиде-
ла. Точнее, увидела — из-за забора. К дому меня не подпус-
кали. Меня поселили в хлеву, со свиньями, — с ними же я
и спала, ими же, честно говоря, и грелась зимой. Работа мне
доставалась самая грязная, какую только можно вообразить:



 
 
 

я чистила сортиры, выгребала навоз, таскала помои. Знаешь,
к двенадцати годам я была уверена, что запах нечистот —
это просто запах воздуха, что он есть везде. За каждый про-
ступок — настоящий или выдуманный — меня били. Били
умело, аккуратно: без открытых ран. Не из жалости — из
расчёта: с открытой раной в той грязи, где я жила, не выжи-
вают, а рабочая единица денег стоит. Я была для них не че-
ловеком — инвентарём. Меня презирали все, вплоть до по-
следнего конюха, и это было взаимно. Но вот что странно…
— Любовь повернулась к Насте. — Где-то внутри меня всё
равно горел огонёк. Мне хотелось любить и быть любимой.
Глупо, да? Существо, которое спит со свиньями, мечтает о
любви. Я гнала эту мечту прочь, как гонят приблудную соба-
ку, а она возвращалась. Собаки всегда возвращаются к тем,
кто их гонит. Такая уж у них… у нас… порода.

— И что было дальше?
— Дальше я выросла. Несмотря ни на что — на голод, по-

бои и грязь, — я выросла красивой. Очень красивой; я это
говорю без хвастовства, как факт из личного дела. Когда мне
сравнялось восемнадцать, хозяин это наконец разглядел. И
знаешь, что он сделал? Велел меня отмыть, приодеть, накор-
мить — впервые за тринадцать лет я ела за столом, с посуды,
ложкой! Я, дура, решила: всё, жизнь поворачивается. Мо-
жет, замуж выдадут за работника. Может, в дом возьмут, к
чистой работе… — Любовь коротко, зло рассмеялась. — Он
меня оценивал. Как оценивают лошадь перед ярмаркой. От-



 
 
 

мытая и накормленная, я стоила дороже. Через неделю он
продал меня в заведение в портовом городе. Знаешь, какие
заведения бывают в портовых городах.

Настя молча кивнула. Она знала. По роду службы она бы-
вала в таких заведениях чаще, чем ей хотелось бы.

— Я не буду рассказывать тебе про те годы, — ровно ска-
зала Любовь. — Не потому, что забыла. Потому что помню.
Скажу только, что ненависть во мне росла с каждым днём
— к людям, к миру, к себе. Однажды я попыталась уйти са-
ма, — она провела пальцем по запястью, — но меня спас-
ли. Не из человеколюбия: я была имуществом, а имущество
портить нельзя. После этого меня наказали так, что вторая
попытка мне уже и в голову не приходила… И вот однажды к
нам заехал молодой купец. Совсем молодой, едва за двадцать
пять, с обветренным лицом и удивительно ясными глазами.
И он был — другой. Он не хамил. Он разговаривал со мной.
Понимаешь? Раз-го-ва-ри-вал. Спрашивал, откуда я родом,
помню ли мать, о чём мечтаю. Мне было двадцать, и за всю
жизнь ни один человек не спросил меня, о чём я мечтаю!
Он приходил ещё, и ещё, и мы просто говорили — часами.
Он рассказывал про море, про города с белыми башнями,
про Рим. Говорил, что красивее девушки не встречал. Что я
достойна большего. Что он выкупит меня из этого грязного
места и увезёт с собой… И тот огонёк, который я гнала всю
жизнь, — он вспыхнул. Впервые за двадцать лет я узнала, что
значит любить и верить. Однажды он сказал: «Всё, сегодня



 
 
 

иду к твоему хозяину. Собирай вещи». Вещей у меня было
— гребешок да платок… Я не выдержала. Прошмыгнула за
ним и встала под дверью хозяйского кабинета — хотела сво-
ими ушами услышать о своей свободе.

Любовь смотрела на пруд, но видно было, что видит она
не пруд.

— И услышала. «Сколько ты за неё хочешь?» — «Пять
серебряных». — «Да ты в своём уме? Она и одного не сто-
ит. Год-два — и на неё никто не взглянет. Давай за два». —
«Раз она так плоха — зачем она тебе? Таскался к ней каж-
дый день». — «Ты же прекрасно понимаешь: без её согла-
сия её не вывезти в Рим. Вот и пришлось наплести про пре-
красную жизнь». — «И что же её ждёт в Риме?» — «Моему
господину нужно иногда… расслабляться. А девушки у него
быстро кончаются: любит он их сперва помучить. Она как
раз подойдёт. На полгода, думаю, хватит. А там — за новой
к тебе приеду. Ну что, по рукам?» — «А, ладно. Забирай».

Над прудом кричали чайки. Любовь досидела паузу до
конца и договорила — спокойно, почти буднично, и от этого
спокойствия было хуже, чем от любого крика:

— Понимаешь, я ведь верила ему. Верила! Каждому сло-
ву. А он торговался за меня, как за бочку тухлой селёдки, и
сбивал цену… В тот момент уголёк, который только-только
начал разгораться, погас. Навсегда. Я ворвалась в кабинет и
бросилась на него — с кулаками, с ногтями, вслепую. Я хо-
тела убить его. Я, которая мухи в жизни не обидела. Но си-



 
 
 

лы были не равны: он был воин, а я — измученная девчон-
ка. Там же, в кабинете, моя несостоявшаяся любовь хладно-
кровно вонзила мне клинок в сердце. Знаешь, что он при
этом сказал хозяину? «Вычти из цены». — Любовь надела
туфли и выпрямилась. — Вот такая история. А потом я от-
крыла глаза уже в конторе, и мне предложили должность.
Сказали: у тебя уникальная квалификация — ты знаешь лю-
бовь со всех сторон, включая изнанку. Кто хлебнул изнанки,
тот бережнее с лицевой стороной… Так что не спрашивай
меня, почему я такая. Я не бессердечная, Настенька. У ме-
ня просто шрам на том месте. Прямо по центру. Пять санти-
метров, входное отверстие. Хочешь — покажу?

— Не хочу, — тихо сказала Настя. — Извини. Я не знала,
что твоя жизнь была такой… такой. — Она помолчала. —
Странно получается. Мне казалось, что на службу любви бе-
рут тех, кто при жизни познал её сполна. А тут всё наоборот.

— А у тебя разве не так же? — Любовь подняла бровь, и к
ней стремительно возвращался её обычный легкомысленный
тон, как возвращается вода в след от ноги на мокром песке.
— Ну-ка, ну-ка. Твоя очередь, подруга. Рассказывай: как ты
стала Смертью?

Часть вторая
Глава 4. История Насти
Настя долго молчала. Утка на пруду собрала утят и уве-

ла их в камыши — от греха подальше: животные всегда чув-
ствуют, когда рядом кто-то из конторы.



 
 
 

— Моя история короче твоей, — сказала она наконец. —
И скучнее. У меня не было ни канавы, ни свиней, ни порто-
вого города. У меня была нормальная жизнь. В этом, навер-
ное, и весь ужас.

— Погоди, — Любовь прищурилась. — Ты говорила ко-
гда-то, что работала… как это… утилизатором андроидов?
Это которые роботы, похожие на людей?

— Они самые.
— Постой-постой! — Любовь даже подпрыгнула на ска-

мейке. — Так ты из будущего?!
— Да, из будущего. Как и любая Смерть, между прочим.

Ты что, устав не читала?
— Я устав пролистала, — честно призналась Любовь. —

Там семьсот страниц, и все про отчётность.
— Ну так слушай. Смерть всегда набирают из будущего

— из времени, которое ещё не наступило для тех, кого она
забирает. Логика простая: нельзя жалеть тех, кого для тебя
ещё как бы нет. Дистанция. Профессиональная гигиена. —
Настя усмехнулась без всякого веселья. — И ещё одно. У
каждой Смерти определён срок. Каждая из нас знает, когда
ей придётся покинуть этот пост. Потому что последней моей
жертвой буду я сама. Понимаешь? Однажды я приду за де-
вочкой, которая родится в две тысячи сто двадцать четвёр-
том году, вырастет, выучится, устроится на завод утилиза-
ции… Я, Смерть, должна буду забрать саму себя — ту, кото-
рая ещё человек. Замкнуть круг. Это как экзамен. Пропуск



 
 
 

в следующий мир.
— И… ты знаешь дату?
— Знаю. — Настя посмотрела на неё спокойно. — Все

знают. Не спрашивай, привыкаешь. Первые лет десять про-
сыпаешься с этой датой в голове, потом она становится как
день рождения — просто число… Ну да ладно, об этом поз-
же. Ты про работу спрашивала.

Она откинулась на спинку скамейки и прикрыла глаза,
будто читая по внутренней стороне век.

— В моё время прогресс дошёл до того, что человека от
андроида не отличить. Совсем. Внешне — копия: кожа тёп-
лая, поранишь — идёт кровь, зрачки реагируют на свет. Эмо-
ции, юмор, страх, привязанности — всё неотличимо. Рань-
ше был тест: андроид не может лгать о своей природе, спро-
си в лоб — обязан ответить. А потом приняли закон о циф-
ровом достоинстве: каждый андроид получил право считать
себя человеком и называть себя человеком. Гуманно, прав-
да? Прогрессивно. Парламент аплодировал стоя. — Настя
открыла глаза. — Ты понимаешь, что это означало на прак-
тике? Что больше не осталось ни одного способа отличить.
Ни одного. Только реестр. База данных: вот серийный номер,
вот дата активации, вот владелец лицензии. Есть запись —
андроид. Нет записи — человек. Всё. Истина стала строчкой
в таблице.

— И строчку можно переписать, — медленно сказала Лю-
бовь.



 
 
 

— Умница. Ты быстрее меня сообразила — мне на это по-
надобилось семь лет и одна сломанная жизнь. — Настя неве-
село хмыкнула. — Да, строчку можно переписать. В крими-
нальных кругах смекнули моментально. Хочешь убрать че-
ловека? Зачем нанимать убийцу, зачем рисковать, прятать
тело, бояться экспертизы? Просто заплати нужному сисад-
мину. Ночью база на человека стирается, вместо неё вписы-
вается база андроида: серийный номер, накладная, отметка
«неисправен, склонен к бреду самоидентификации». Утром
за ним приезжают. Официально. С документами. По закону.
И никаких концов: после утилизации остаётся пепел, а пе-
пел по контракту идёт на производство автомобильных ков-
риков. Человек исчезает — а по бумагам его никогда и не
было.

— А если он кричит, что он человек?
— А они все кричат, — тихо сказала Настя. — В том-то и

дело. Настоящие андроиды — они же по закону имеют пра-
во считать себя людьми, помнишь? И они пользуются этим
правом. Все до единого. Каждый, кого привозили ко мне на
конвейер, плакал, умолял, называл имена детей, показывал
шрам с рыбалки, читал стихи, которые «написал в девятом
классе». У них были воспоминания — прекрасно прописан-
ные, с запахами и обидами. Мне на первой неделе работы на-
ставник сказал: «Запомни, девочка: чем громче кричит, что
человек, — тем дороже была прошивка. Не слушай. Смотри
в реестр. Реестр не плачет и не врёт». И я смотрела в реестр.



 
 
 

Семь лет, милая. Семь лет я смотрела в реестр.
Настя замолчала. Мимо скамейки прошёл мужчина с со-

бакой; собака вдруг села, посмотрела на блондинку долгим
внимательным взглядом и тихонько заскулила. Хозяин потя-
нул поводок и уволок её, оглядываясь.

— Работа как работа, — продолжила Настя. — Платили
прилично, график удобный. К крикам привыкаешь месяца за
три — как санитары привыкают, как патологоанатомы. Мозг
умный, он защищается: это не люди, говорит он тебе, это из-
делия. Молящее о пощаде изделие. Голосящее изделие. Ты
же не плачешь над стиральной машиной… А однажды при-
шла новая партия. Двенадцать единиц. Всё шло как обычно:
приёмка, сверка номеров, конвейер. И в седьмом по счёту я
узнала Лёшку Гордеева.

— Кто это?
— Приятель мой. Старый, ещё со школы. Мы лет пять не

виделись — он уехал в другой город, занимался какими-то
расследованиями, журналист он был… Стоит в приёмном
боксе, прикованный, и смотрит на меня. И говорит: «Насть-
ка. Настька, это я. Скажи им». — Настя сглотнула. — Я, ко-
нечно, первым делом подумала: копия. Бывает же. Кто-то
снял с него слепок, всё легально, мало ли. Но я позвонила
начальству — доложить о нештатной ситуации. И побежала
его освобождать. А начальство явилось быстро. Очень быст-
ро, с охраной, — так быстро приезжают только тогда, когда
очень боятся. И мне приказали оставить его прикованным. А



 
 
 

потом отвели в кабинет, налили чаю — представляешь, чаю!
— и рассказали весь расклад. Спокойно, по-отечески. Что
Гордеев копал под корпорацию и докопался. Что таких, как
он, через мой конвейер проходит в среднем два-три в месяц.
Что я толковый, проверенный сотрудник, и мне давно пора
знать правду, и что премия в этом квартале будет двойная.
И между делом, как справку, сообщили, что за семь лет че-
рез мои руки прошло не «две-три единицы в месяц», а… —
она остановилась. — В общем, я к тому моменту отправила
на тот свет не одну сотню людей. Настоящих, живых людей.
Своими руками. По реестру.

— Но ты же не знала! — воскликнула Любовь. — Ты не
виновата, тебя обманули, ты…

— Я никого не хотела убивать, — Настя сказала это ров-
но, как заученное, как фразу, которую повторяла себе тыся-
чи раз. — Никого. Ни одного. А убила сотни. Знаешь, что
самое страшное? Я стала вспоминать лица. Все семь лет мозг
их не сохранял — изделия же, — а тут они начали возвра-
щаться. По ночам. С именами детей, со шрамами с рыбалки,
со стихами из девятого класса… Эта новость меня сломала.
Пополам. А начальство ждало ответа. Выбор мне озвучили
честно, без экивоков: либо я продолжаю работать — теперь
уже всё понимая, — либо занимаю место в той же партии,
рядом с Гордеевым. Оформление займёт одну ночь, сисад-
мин на месте.

— И ты…



 
 
 

— А я даже не думала. Вот честно — ни секунды. Встала
рядом с Лёшкой, взяла его за руку и сказала: «Я больше не
заберу ни одной жизни». — Настя усмехнулась. — Краси-
во сказала. Как в кино. А через сутки очнулась в конторе, и
мне предложили должность. И знаешь, что сказали на собе-
седовании? «У вас идеальный профиль: вы умеете забирать
жизни, не испытывая ненависти, и вы поклялись не забирать
их, — значит, будете забирать бережно». Понимаешь юмор
мироздания? Я сказала «больше ни одной жизни» — и стала
Смертью. Навечно. Такое у него, у мироздания, чувство…

— Слушай! — Любовь вдруг схватила её за локоть, и глаза
её загорелись. — А на Марсе! На Марсе-то мы первые были?
Ну, люди! Долетели?

Повисла пауза. Где-то очень далеко, вероятно, упала звез-
да.

— На каком... Марсе, — раздельно произнесла Настя. —
Я тебе. Душу. Излила. Я не хотела никого убивать — а стала
самой Смертью! А ты меня про Марс спрашиваешь?!

— Ой. Да. Прости-прости-прости. — Любовь покаянно
прижала руки к груди, выдержала целых четыре секунды
скорбного молчания и не выдержала: — Ну а всё-таки?..

— Долетели, — сквозь зубы сказала Настя. — В тридцать
девятом. И первое, что сделали на Марсе, — поставили ла-
рёк с шаурмой. Довольна?

— Очень, — просияла Любовь. — Я в человечество все-
гда верила.



 
 
 

Глава 4.1. Отдел личных дел
— Значит, через мои руки проходили люди, а я не могла

отличить их от машин, — закончила Настя. — Теперь я от-
личаю живых от мёртвых безошибочно. Мироздание любит
симметрию.

Любовь сидела тихо. Для неё это было настолько непри-
вычно, что утка снова выглянула из камышей, проверяя, не
случилось ли чего.

— А Лёшка? — спросила она наконец.
— Что — Лёшка?
— Он тоже оказался в конторе?
Настя покачала головой:
— Не знаю.
— Как это — не знаешь? Вы умерли вместе.
— Вместе умирают только в человеческом понимании.

Там время идёт иначе. Я очнулась в приёмном отделе одна.
Меня зарегистрировали, выдали временное удостоверение,
провели собеседование. Я всё спрашивала про него, но мне
отвечали: «Персональные сведения разглашению не подле-
жат».

— Даже тебе?
— Особенно мне. Я тогда ещё никем не была. Просто ду-

шой без распределения.
— Но потом ты стала Смертью. У тебя же доступ к архи-

вам.
— К архивам смертей — да. К личным делам умерших —



 
 
 

нет. Это другой департамент.
Любовь задумчиво покачала ногой.
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