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Аннотация
Одним утром преуспевающему молодому человеку приснился

странный сон, что он гуляет по улице и видит, как солнце встает
из-за горизонта и маминым голосом шепчет ему какие-то теплые
слова. Он не может вспомнить, какие именно. Но чувствует, что
важные.

Тогда он решает прогуляться, привести мысли в порядок перед
работой. Кто же знал, что эта прогулка станет роковой?
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Посвящается памяти мамы
Было еще совсем рано, когда молодой человек привлека-

тельной наружности, одетый пусть и не с иголочки, но акку-
ратно и со вкусом, пустился в путь. Весенняя улица буднич-
ного дня шипела, бурлила предрабочими часами: кто-то спе-
шил на уходящий автобус, кто-то на ходу доедал утренний
бутерброд с колбасой, кто-то поправлял болтающийся гал-
стук. Конечно, на таком фоне фигура в отутюженной клет-
чатой рубашке, с накрахмаленным воротничком и искусны-
ми лацканами, разделенными стройным рядом подмигиваю-
щих серебристых пуговиц, идеально заправленной в серые
брюки со стрелочками, невольно выделялась. Но не столь-
ко несколько праздничным нарядом, сколько выбивающей-
ся из общего потока манерой движения, более линейной, бо-
лее прямой и равномерной, в отличие от прочих участников
уличного движения, которые, в большинстве своем, ставили
перед собой цель опередить остальных и для этого лавиро-
вали всевозможными способами, то сбавляя, то резко наби-
рая ход, огибая друг друга то с одной, то с другой стороны.

Неудивительно, что в этом некотором броуновском дви-
жении возникали местами столкновения. Слышались то из-
винения, то обвинения других в том, что каждый предпри-



 
 
 

нимал и сам. Хотя самого себя, конечно, куда легче простить
за то же самое действие, чем другого человека.

— И как это стаи птиц парят и налетают едва ли не стаей
на стаю, но при этом не сталкиваются и не грубят одна дру-
гой? — вполголоса пробормотал молодой человек, припод-
нимая правой рукой челку.

Вопрос, конечно, читался и без ответа. Да и вряд ли он
нужен был.

Молодого человека звали Эдуард. К своим тридцати пя-
ти годам он успел как набрать вес в обществе, будучи заме-
стителем руководителя одной из более-менее крупной по-
литической партии, так и глубоко разочароваться в возмож-
ности существенного улучшения общественной жизни, что
было одной из его сокровенных юношеских парадигм. Тех
самых парадигм, которые освещаются изнутри невидимым
светом юношеского максимализма, когда кажется, что имен-
но ты прибыл сюда вершить историю и именно от тебя од-
ного зависит дальнейшее устройство мира. Ну ладно, пусть
не всего мира, пусть не всей страны, но хотя бы города, хотя
бы того района, в котором ты родился. Который прежде сре-
ди местных жителей и городских знатоков звался не иначе
как серой мышиной зоной. В том ключе, что выжить здесь
могли только самые юркие и пронырливые. Мышки в луч-
шем значении этого представителя животного мира. Запас-
ливые, верткие, осторожные, перепроверяющие обстановку
по десять раз на утро и на вечер. А особенно на вечер. И уж



 
 
 

тем более на ночь. И не позавидуешь тому бедолаге, кото-
рый, не зная местные особенности выживания, оказался бы
в том районе!

Эдуард давненько уже перебрался в один из так называе-
мых элитных районов, где приобрести недвижимость попро-
сту и не могли другие категории, кроме элиты. И вот теперь,
в это туманное весеннее утро он спустился из своей четы-
рехкомнатной просторной квартиры на тридцать первом эта-
же такого же элитного небоскреба и шел по соседнему рай-
ону, где представители среднего класса спешили занять ме-
ста в офисах, чтобы органы огромного существа под назва-
нием Город продолжили функционировать должным обра-
зом. Новейшую модель BMW Эдуард оставил на многоярус-
ной стоянке у дома. Ему приснился какой-то странный сон,
что он гуляет по улице и видит, как солнце встает из-за гори-
зонта и маминым голосом шепчет ему какие-то теплые сло-
ва. Какие именно — этого он не расслышал. И именно это
его беспокоило. Лишило привычного сонного покоя, после-
довавшего в период за разочарованием. Было что-то важное
в ее словах! Что-то о нем самом. Что-то такое, что он раньше
знал и помнил, а теперь забыл. Но что?

И вот в это мартовское утро он не спешил занять привыч-
ное место в кабинете приема граждан, где каждый прихо-
дил исключительно с собственной проблемой, зачастую про-
тиворечащей проблеме второго гражданина, которому было
нужно для спокойной жизни ровно обратное. Это как те ис-



 
 
 

тории с окном в маршрутке в жаркую погоду.
Вместо всех этих набивших оскомину проблем, которые,

как он ни решал, как ни отсекал, подобно головам гидры,
росли с каждым днем кратно решенным, Эдуард не спеша
прогуливался, теряясь в мыслях и догадках. Но вместе с тем
и наслаждался миром. Впервые за сколько лет он увидел, как
через стелющиеся густые гроздья тумана пробиваются роб-
кие рассветные лучи, как они играют на еще грязноватых по-
сле зимы стеклах приземистых домов вдоль проезжей части.
Эти крошки-дома (по сравнению с «его» небоскребом) вы-
глядели неказисто, примитивно.

Но что-то в них было такое, что Эдуард залюбовался и ка-
кое-то время шел как завороженный с приоткрытым ртом.
Такие районы на машине он обычно пролетал мимо, не за-
держиваясь. Узкая улочка, неизменные пробки, толчея. Нет,
он предпочитал платную дорогу в объезд жилого района. И
хотя по расстоянию выходило больше, но по сэкономленно-
му времени эти маршруты были несопоставимы.

И вот теперь случай, судьба, нелегкая — занесли его сю-
да. И в этих перемигивающихся окошках он словно видел
сцены далекого, давно забытого прошлого: когда за общим
широким столом собиралась вся семья, мама ставила само-
вар и доставала скудные угощения. Пусть чай заваривался
уже по второму разу, пусть из угощений были только пустые
мучные булочки, да и то их делили пополам, но в той об-
щей шумной и веселой атмосфере благодушия, радения, со-



 
 
 

участия искрился такой ароматный букет, который не вызо-
вешь никакими искусственными увеселениями. Сердце ра-
довалось само собой, без всяческих мотиваций, смех не сти-
хал, дружеские шутки, остроты то и дело сыпались то с од-
ного, то с другого конца стола. Разве может те чувства за-
менить самый дорогой стол с самыми изысканными блюда-
ми, с самой милой женщиной напротив, но которой, по су-
ществу, кроме содержимого твоего кошелька, мало что инте-
ресует? И такие же коллеги в управленческой среде — каж-
дый из них мог бы целиком купить любой из этих скромных
придорожных домов. Но разве купишь то веселье в опустев-
шей среде? Разве заполнишь вакуум зелеными бумажками,
сколько бы их ни было? И все же он, как и все его знакомое
окружение, делал именно это. И не понимал, почему, чем
он отличался, что его и в бурной деятельности, и в самом
обильном круизе, не покидало внутри чувство, мысль, что
он живет не так, живет не тем. «Как же это устраивает всех
моих знакомых и друзей? И почему же не устраивает меня?
Что со мной не так?»

Эдуард автоматически свернул на боковую улочку, под-
нырнув под желтой лентой, перекрывавшей движение. Мыс-
ли догоняли его все больше и больше. Он шел как сомнам-
була посреди залитой дневным светом действительности. Но
внутри бушевала вьюга и сумрачный лунный свет слепил
бледнеющее лицо.

Он и не заметил, как очутился в шумной, смеющейся, ли-



 
 
 

кующей толпе, которая, словно полноводная весенняя река,
мчала свои воды вперед, не взирая ни на что. И в тех во-
дах уносился и прошлогодний мусор, и ветошь, что оттая-
ли вместе с треском лопнувших ледяных корок. Вода мчала
вперед без сожаления о прошлом. «Похоже, и эта толпа так
же мчит, нисколько не смущаясь тем, что в ней попадаются
такие неповоротливые элементы, как я», — сыронизировал
над собой Эдуард. «Раз не потерял чувство юмора и само-
иронии, значит, не все еще потеряно. Но куда они так мчат?»

— Поберегись! — раздался окрик над самым ухом и здо-
ровенный дядечка в спортивной майке, пыхтя, едва не задел
локтем нос Эдуарда.

Только теперь Эдуард словно очнулся от зимней спячки
и пригляделся повнимательнее. Толпа оказалась не толпой,
а вполне себе упорядоченной массой спортивных и не очень
людей, дружно бегущих, довольных и полных жизни.

— Куда бежим? — пошутил Эдуард.
Мимо него пробежали две юные девушки, а следом за ни-

ми веснушчатый парень, который крикнул, очевидно обра-
дованный возможностью привлечь к себе внимание со сто-
роны молодых дев впереди:
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