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Аннотация
Ночная смена в пустом офисе для двоих друзей лишь

повод развлечься привычным делом: методичным интернет-
троллингом. Для них это безопасная забава, ведь «писать гадости
— весело». Но безопасно ли глумиться над людьми в интернете,
прячась за вымышленными никами? Эрик и Бен были уверены,
что да. Пока не оказались заперты наедине с порождением их
собственного хейта, которое заставит парней прочесть вслух
их комментарии и физически пережить боль и панику тех,
чьи жизни они ломали. Этот хоррор с элементами социальной
притчи безжалостно обнажает цену бездумной жестокости в сети
и разрушает главную иллюзию цифрового века — иллюзию
безнаказанной анонимности.



 
 
 

Атрэй Блэквуд
Log Out

Часы на мониторе показывали два ночи. В круглосуточ-
ном коворкинге «The Nest» наконец-то воцарилось затишье.
Из-за прозрачной стеклянной перегородки доносился лишь
монотонный гул серверов. Ночное дежурство близилось к
концу, заняться было абсолютно нечем. Под ногами скопил-
ся мусор: кофейные стаканы, банки от энергетиков и мятые
обертки лежали здесь нетронутыми ещё с начала недели.

Эрик, младший системный администратор, и по совме-
стительству дежурный смены, устало потёр глаза и откинул-
ся в кресле. На экране у него была открыта ветка коммен-
тариев, в которой он под ником «Troll_4D» уже сутки мето-
дично засирал всё, до чего дотягивался. Таким способом они
с Беном коротали ночные часы уже второй год. Делать было
нечего, а писать гадости весело. Эрик не считал это троллин-
гом. Он называл это «объективной критикой». Его напарник
говорил, что это просто «прикол».

Бен затих в кресле у стены, уткнувшись в экран и доволь-
но хмыкая. Судя по лицу, он прямо сейчас отправлял оче-
редной язвительный комментарий.

— Ну всё, Бен, — Эрик бросил скомканный стакан из-под
кофе на пол. — Закругляемся. У меня уже сил нет.

Бен поднял голову.



 
 
 

— Эрик, тут одна проблема. Я не могу закрыть вкладку.
— В смысле не можешь? У тебя крестик прямо под носом.
— Я жму. Он не нажимается. Он как будто нарисованный.
Эрик неохотно поднялся, подошел к экрану Бена и нажал

на крестик. Окно не закрылось. Кнопка оставалась на экра-
не, но стрелка мыши проваливалась сквозь неё. Он щелк-
нул ещё пару раз — нулевой эффект. Попробовал закрыть
вкладку — крестик в углу тоже оказался нарисованным. Го-
рячие клавиши тоже не сработали. Система встала намертво,
даже диспетчер задач вызвать не удалось.

— У тебя зависло. — Эрик постучал пальцем по монито-
ру.

— Нет, не зависло. Всё работает. Просто закрыть нельзя.
Бен приподнялся, разминая затёкшую спину, и потянул-

ся к кнопке на корпусе компьютера, чтобы выключить его
вручную. Он вдавил кнопку. Компьютер мигнул, на мгнове-
ние затих, но тут же упрямо заурчал кулерами и внезапно
запустился снова. Экран снова ожил. На нем замерла все та
же злополучная ветка форума. Но теперь внизу горел новый
комментарий от пользователя, который они никак не ожида-
ли увидеть:

PainTrain47: «Думаешь, сможешь уйти? Как это мило».
Эрик и Бен переглянулись. PainTrain47 был их главной

мишенью последнюю неделю. Этот парень строчил длинные,
до тошноты искренние посты о своей жизни: как завязал
с выпивкой, устроился на работу и начал бегать по утрам.



 
 
 

Эрик тогда лениво швырнул в комменты: «Всем похер, бро».
Бен добил: «Чел возомнил себя главным героем». Остальные
тролли с улюлюканьем набежали следом и с радостью под-
хватили травлю. В прошлую пятницу PainTrain47 сдался и
удалил аккаунт. Бен отпраздновал это фразой: « Один готов,
еще миллион на очереди».

— Так, ладно, — Эрик нервно почесал затылок. — Это
просто чей-то прикол. Кто-то забил старый ник и теперь
кошмарит нас. Сейчас перезагрузим роутер, обнулим DNS,
и всё закончится. Он шагнул в серверную и резко вдавил
кнопку перезагрузки. Аппаратура послушно мигнула, инди-
каторы сменили цвет с тревожного жёлтого на ровный зелё-
ный. Сеть поднялась. На мониторе Бена снова развернулось
окно форума. И там уже горел свежий ответ:

PainTrain47: Не сработает. Роутер, кстати, тоже мой. Хо-
тели добавить чат-бота? Нет? Ну, я добавил. Избавил вас от
лишних хлопот.

Бен шумно выдохнул. — Это уже ни хрена не смешно.
В нашей сети кто-то сидит? У тебя на админку пароль нор-
мальный стоит? — Двадцать восемь символов, генератором
сделан. Не подберёшь. — Эрик попытался вернуть голосу
уверенность. — Его не взломать. — А на роутере? — Один-
надцать. Но его никто не знает, кроме нас и... — Кроме нас
и кого?

Эрик осёкся. Прямо перед ним, на его собственном мони-
торе, поверх всех окон сам собой развернулся Блокнот. Бе-



 
 
 

лый лист. Пульсирующий черный курсор. Буква за буквой, с
пулемётной скоростью и без единой опечатки на экране по-
полз текст:

«Привет, Эрик. Сколько постов ты обгадил сегодня? со-
рок три? а сколько написал сам? Ноль. Ты никогда ничего
не создавал. Ты только отвечал на чужие публикации, гово-
рил людям, что это отстой. Угадай, кто прямо сейчас сидит
с дружком в тёмном офисе и думает, что это просто розыг-
рыш...»

Эрик медленно опустился в кресло, словно у него под-
косились ноги. Пальцы машинально дёрнулись к клавиату-
ре, но он тут же отпрянул. Курсор на экране резко прыгнул
назад, в середину предложения, и начал стирать символы.
Один за другим. Он удалил только слово «думает». На его
месте, за секунду выстроилось другое: «знает».

— Эрик... — донесся сзади неестественно тихий голос Бе-
на. Тот сидел абсолютно неподвижно, вцепившись взглядом
в свой экран. — У меня в логах вместо строчек кода чьи-то
глаза.

Эрик на негнущихся ногах подошел к его столу. На экране
действительно был лог-файл — бесконечная серая колонка
системных событий с временными метками. Но финальные
четыре строки ломали логику. Это были не символы и не
графика. В конце каждой строчки замерли крошечные, пу-
гающе чётко прорисованные человеческие глаза — по паре
на строку. И они не мигая смотрели прямо на парней.



 
 
 

— Оу... — Бен резко отшатнулся вместе с креслом. —
У меня что, шрифт полетел? Это какая-то новая пасхалка в
Calibri? — Calibri не рисует человеческие зрачки, — глухо
бросил Эрик, приблизив лицо к чужому монитору. — Это не
глифы. Это грёбаные пиксели. Кто-то перехватил рендеринг
и залез в системный...

Договорить он не успел. Из динамиков обоих компьюте-
ров без предупреждения одновременно рванул звук.

Это была аудиозапись. Монотонный, компьютерный муж-
ской голос читал вслух их собственные комментарии. Без
пауз, без интонаций, словно зацикленный цифровой дикто-
фон:

«Всем плевать, бро... Бро возомнил, что он в кино...
Кринж... Вот поэтому тебя никто и не любит... Один готов,
ещё миллион на очереди...»

Громкость росла с каждым словом. Голос вибрировал в
воздухе, пока пустые стаканы из-под кофе на столе не начали
мелко дрожать и биться друг о друга. На пике плотности звук
оборвался на полуслове. Комнату затопила мёртвая тишина.

А затем из колонок раздался еле слышный, свистящий шё-
пот: — Сорок четыре комментария. Два автора. Угадайте,
кто разозлился.

— Так, всё, это уже не смешно, — Бен медленно пятился
от стола, вжав голову в плечи. — У тебя что, троян в звуко-
вую карту прописался? Какая-то говорящая вирусная дрянь?

В ответ на его панику оба монитора синхронно моргну-



 
 
 

ли чёрным. Когда картинка вернулась, на экранах горела
главная страница форума. Но привычные разделы исчезли.
Был только один-единственный блок, озаглавленный крова-
во-красным цветом: «ВСЁ ВАШЕ». А ниже, вместо спис-
ка тем, шёл строгий, бесконечный перечень. Сорок три ком-
ментария, которые Эрик и Бен методично оставляли за по-
следние сутки. Их тексты. Точное время. И реальные ники
людей, которых они травили.

И напротив каждого комментария горела маленькая, ак-
куратная красная галочка.

Невидимый гость не спешил появляться, но его присут-
ствие в комнате становилось всё более осязаемым, удушаю-
щим и издевательским. Резким движением Эрик выдернул
провод из розетки, но монитор тут же включился обратно
сам по себе. Вместо привычного горного пейзажа на обоях
рабочего стола теперь красовался свежий панорамный сни-
мок. Фотография, сделанная прямо сейчас, в два часа ночи.
Два силуэта — Эрик и Бен — замерли у светящихся мони-
торов, словно мыши, пойманные в луче фонаря.

— Ну всё, шутки кончились, — Эрик с силой провёл ла-
донью по лицу, пытаясь прийти в себя. — Это не вирус, не
скрипт и не хакер. Кто-то сидит в нашей локалке и в откры-
тую глумится. — Откуда этот кадр? — Бен перешел на сип-
лый шёпот. — На потолке нет камер. — Вообще-то есть, —
тихо отозвался Эрик, не сводя глаз с панорамы. — Но она
выключена с октября. Я лично выдернул кабель.



 
 
 

Бен медленно отступил к стене, задрав голову. Из пото-
лочной плиты действительно сиротливо торчал обрубок про-
вода. Кабель висел в воздухе, никуда не подключенный. Но
круглая черная линза под потолком, похожая на мутный ры-
бий глаз, вдруг со скрипом ожила. Она плавно повернулась
на шарнире и уставилась прямо на Бена. Светодиод питания
не горел. Тока в цепи не было. Но стеклянный зрачок бле-
стел в темноте, как живой.

— Эрик… — Бен шумно сглотнул. — А что, если это тот
чел? Ну… PainTrain?
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