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Аннотация
В поместье Дре-Морте, что веками питается жизненной

силой рода, угасает древняя некромантская династия. Патриарх
Габриэль находит на пепелище девочку-эмпата Аску и привозит
её как живую «батарейку», чтобы продлить агонию Родового
Древа. Но в тот же день из изгнания возвращается его брат-
близнец Рафаэль — тот, чья магия способна уничтожить и Древо,
и последнюю надежду.

Аска взрослеет, и её дар начинает зеркалить чувства обоих
братьев, обнажая пугающую тайну: истинное проклятие рода —
не в магии, а в запретной любви, что тлеет между ними веками.
Чтобы спасти Древо, троим придётся решиться на алхимический
брак — слияние душ и сил, где девушка станет сердцем нового
триумвирата. Но за воротами уже дышит Империя Прогресса,
готовая выжечь магию дотла. Мрачная готическая драма о
запретных чувствах, искуплении и любви, способной переписать
родовое проклятие.
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Владимир Кожевников
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Фамильного Древа
 

Глава 1. Пепел и корни
 

Поместье Дре-Морте умирало уже третье столетие, и каж-
дый камень в его стенах помнил горький привкус увядания.
Габриэль стоял на смотровой галерее, обвитой иссохшими
плетьми вечноцвета, и глядел, как скелетные ветви Родового
Древа скребут низкое осеннее небо. Исполинский кедр, чьи
корни удерживали особняк, словно ладонь великана, исто-
чал запах тлена — приторно-сладкий, с металлическим от-
тенком, напоминавшим старую кровь.

В зеркалах Габриэлю мерещился старик, хотя ему испол-
нилось лишь сорок пять. Некромантия рода Ас-Шейд пожи-
рала не только отпущенные годы, но и саму способность чув-
ствовать. Наследники мертвы: сын сгорел от костяной лихо-
радки, дочь добровольно заточила себя в фамильном скле-
пе, не выдержав связи с Древом. Ресурс — тайный фотосин-
тез дарований, питавший семью, — иссякал. Ещё полгода —
и Дре-Морте окаменеет, а сам Габриэль станет бесплотным
мороком, привязанным к руинам.



 
 
 

Империя Прогресса, лечившая магию электричеством,
безжалостно выжигала очаги иномирья. На дымящемся пе-
пелище подпольной лаборатории, среди разорванных мед-
ных кабелей и оплавленных стеклянных реторт, Габриэль
увидел её. Девочка лет тринадцати, босая, в прожжённой
больничной сорочке, стояла по щиколотку в золе и плака-
ла без единого звука. Слёзы катились по бесстрастному ли-
цу — эмпатическая блокада, выдававшая себя неестествен-
ной неподвижностью мимических мышц. В родовом зрении
некроманта её аура мерцала перламутровым теплом, живой
конденсатор эмоций.

Габриэль ощутил болезненный укол — нечто среднее
между жалостью и профессиональным азартом. Девочка не
шарахнулась, не закричала. Она подняла серые, как остыв-
ший пепел, глаза, и он понял: она чувствует его внутреннюю
пустоту. Тянется к ней слепо, словно росток к влаге. Под
босыми ступнями хрустели угли, пахло палёным волосом и
озоном.

— Тебе нельзя здесь оставаться, — произнёс он глуше,
чем намеревался. — У меня есть дом. Там безопасно.

Она не ответила, но шагнула к нему сама, оставляя в пеп-
ле цепочку маленьких следов. Габриэль укутал её в свой до-
рожный плащ и увёз на грохочущем паромобиле по разби-
тым трактам. Имя Аска — «искра» — пришло само, когда
он заметил, как её пальцы вздрагивают, касаясь медной об-
шивки кабины, впитывая остаточное тепло.



 
 
 

В поместье их встретила гулкая тишина. Костяные голе-
мы безмолвно распахнули ворота. Аску поселили в Западной
башне, в комнате с витражным окном, выходившим прямо
на ствол Древа. Вечером Габриэль провёл ритуал привязки:
серебряной иглой начертал на её левом запястье руну Кор-
ня-и-Сердца, вплетая эмпатическое поле девочки в корне-
вую сеть. Древо вздрогнуло; по морщинистой коре от корней
до кроны пробежала золотистая жилка, и на миг Габриэлю
показалось, что Аска беззвучно пошевелила губами, словно
повторяя шёпот Древа. Отсрочка — месяц, возможно, два.

Когда закат залил шпили Дре-Морте киноварью, у ворот
запел бронзовый колокол. Габриэль спустился сам, чувствуя,
как колотится сердце: Древо предупреждало о разрушитель-
ной силе. За кованой решёткой стоял путник в плаще цвета
дорожной пыли. Капюшон упал — и патриарх увидел своё
лицо, только не постаревшее, а со свежей сеткой белых шра-
мов у левого виска и диким, пляшущим пламенем в карих
глазах. От пришельца тянуло морозной пустотой, и кора Дре-
ва заскрипела, сжимаясь. В груди Габриэля вспыхнула и тут
же погасла ярость, смешанная с необъяснимым облегчени-
ем.

— Здравствуй, Габриэль, — сорванный голос Рафаэля
ударил, будто пощёчина. — Я почувствовал, что ты привёл
новую жертву. Я вернулся.



 
 
 

 
Глава 2. Кровь и пепел братства

 
Когда Рафаэль переступил порог, свечи в холле забились

в агонии, роняя на чёрный мрамор восковые слёзы. Габри-
эль стоял напротив, прямой, точно приколоченный к месту
невидимыми гвоздями. Тишина между ними звенела пере-
тянутой струной.

— Твои права остались в прошлом, — голос Габриэля ло-
мался, как сухая ветка. — Ты сжёг их, когда выбрал врага.

— Я выбрал свободу, — Рафаэль шагнул вперёд; дубо-
вые плашки под его сапогами пошли чёрными трещинами.
— Свободу от твоей любви, Габриэль. Она душила. Древо
не должно питаться украденными душами.

— Оно — наша кровь!
— Кровь уже пролилась. Вспомни Сесиль.
Имя умершей жены полоснуло воздух. Габриэль пересёк

разделявшее их расстояние в два удара сердца и сгрёб бра-
та за грудки; лбы почти соприкоснулись, запах гари смешал-
ся с арктическим дыханием мха. За колонной Аска, прижи-
мая ладонь к руне, распахнула эмпатию и впустила чужую
ненависть. Во рту появился металлический привкус ржавчи-
ны, в ушах зазвенело битое стекло. Перед внутренним взо-
ром вспыхнул образ: золотоволосая женщина кричит, и по
коре кедра стекает алая капля. Аска закусила губу до крови,
но, вместо того чтобы рухнуть, шагнула к Древу и прижа-



 
 
 

лась спиной к тёплой, пульсирующей коре. Боль отступила
на полтона.

Габриэль и Рафаэль обернулись разом. К их ярости при-
мешалась маслянистая, тёмная ревность. Девочка сползла на
колени, но голову не опустила — тяжело дыша, она пере-
водила взгляд с одного близнеца на другого. Рафаэль опу-
стился рядом, осторожно взял её за подбородок кончиками
пальцев; от его кожи повеяло мятной прохладой, унимаю-
щей тошноту. Аска заглянула в карие глаза и увидела ту же
бездну, что знала в себе, — только вывернутую наружу. Она
несмело коснулась шрама у его виска, и Рафаэль вздрогнул.

Габриэль не двигался, но под языком у него разлилась го-
речь: Древо отзывалось на его злость, вытягивая из корней
ядовитый сок. Ствол загудел низко, утробно, и этот гул эхом
отдался в руне Аски.



 
 
 

 
Глава 3. Зеркала Западной башни

 
Западная башня за пять лет срослась с нервной системой

Аски. Гобелены с единорогами, выцветшие до призрачно-
сти, впитывали отсветы её снов, а три высоких зеркала с па-
тиной времени научились отражать не только плоть. Габри-
эль навещал её еженедельно, неукоснительно, словно испол-
няя обет. Он брал её запястье, проверял биение руны, сухо
зачитывал формулу подпитки. Воздух вокруг него сгущался,
пропитываясь запахом сухой гвоздики и холодного серебра.
Аска знала каждую морщинку на его лице, но за маской дол-
га по-прежнему не могла разглядеть живой души.

Рафаэль приходил без расписания, сквозняком просачи-
ваясь сквозь щели половиц. Он приносил книги в кожаных
переплётах, пахнущих ванилью и старыми подвалами, и чи-
тал вслух мифы о созвездиях, которые никогда не видны
над Дре-Морте. На шестнадцатилетие он вложил ей в ладонь
осколок обсидиана: «Смотри внутрь, а не наружу». Аска за-
метила, что его ладони тёплые, несмотря на смертоносную
магию, а смех — отрывистый, будто крик потревоженной
птицы.

Дар эмпатии трансформировался. К семнадцати годам
Аска перестала быть просто приёмником — она стала отра-
жателем. Однажды Габриэль, разгневанный отмиранием це-
лой ветви кедра, полоснул её взглядом, полным ледяной яро-



 
 
 

сти. Не осознавая, Аска метнула эту ярость обратно, десяти-
кратно усилив, и патриарх отшатнулся, хватаясь за горло. С
тех пор он глядел на неё с опасливым почтением. Рафаэль,
застав её в слезах над разбитым големом, ощутил, как серд-
це затапливает нежность, и сбежал, напуганный собственной
уязвимостью.

К восемнадцати годам Аска превратилась в девушку с по-
движным, точно водная гладь, лицом. Её мимика неволь-
но вторила собеседнику, а цвет глаз плыл от грозовой се-
рости до зелени бутылочного стекла, улавливая доминирую-
щую ауру. Эмпатическое отзеркаливание сплело в ней чув-
ства братьев в тугой узел. Когда Габриэль стоял рядом, по
телу разливался жар, но тянулся тот жар не к нему — он
искал Рафаэля где-то в древесной плоти кедра. Когда Рафа-
эль шёпотом пел колыбельные, дрожь пробегала от макуш-
ки до пят, устремляясь к ледяному сердцу Габриэля. Дре-
во тем временем дало несколько новых побегов — тонких,
бледных, но живых; Аска слышала их рост во сне.
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