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Аннотация
Город не растёт вширь — у него отобрали землю. Он растёт

вверх, ярус за ярусом, и чем выше поднимаешься, тем чище
воздух и тем больше нулей на банковском счете. Здесь каждый
обязан носить нейрочип Совести: государственная программа
«Синдезис» не сажает грешников в тюрьму — она материализует
их грехи в персональный ад прямо при жизни.

Ментальный аудитор Кай спускается по девяти кругам
Вертикали, считывая слепки памяти тех, кого убила их
собственная совесть. Равнодушие, похоть, обжорство, скупость,
гнев, обман, насилие, лицемерие И на самом дне, где
предательство замерзает в вечной мерзлоте, он находит правду,
способную разрушить всё, во что он верил: никакой машины нет.
Есть только человек, оставленный наедине со своей виной.

Это история о том, что ад не пишут кодом на заводах. Ад —
это человеческая природа, увидевшая себя в зеркале. И о том,
что даже у самого тёмного спуска есть обратная дорога — сквозь
прощение.
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АННОТАЦИЯ
Город не растёт вширь — у него отобрали землю. Он рас-

тёт вверх, ярус за ярусом, и чем выше поднимаешься, тем
чище воздух и тем больше нулей на банковском счете. Здесь
каждый обязан носить нейрочип Совести: государственная
программа «Синдезис» не сажает грешников в тюрьму —
она материализует их грехи в персональный ад прямо при
жизни.

Ментальный аудитор Кай спускается по девяти кругам
Вертикали, считывая слепки памяти тех, кого убила их соб-
ственная совесть. Равнодушие, похоть, обжорство, скупость,
гнев, обман, насилие, лицемерие… И на самом дне, где пре-
дательство замерзает в вечной мерзлоте, он находит правду,
способную разрушить всё, во что он верил: никакой маши-
ны нет. Есть только человек, оставленный наедине со своей



 
 
 

виной.
Это история о том, что ад не пишут кодом на заводах. Ад

— это человеческая природа, увидевшая себя в зеркале. И о
том, что даже у самого тёмного спуска есть обратная дорога
— сквозь прощение.
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ПРЕДИСЛОВИЕ. Архитектура Вертикали
Город не рос вширь — у него отобрали землю. Он рос

вверх, этаж за этажом, ярус за ярусом, пока нижние кварталы
навсегда не лишились солнечного света, утонув в вечной, си-
зой накипи машинного смога. Жители Пополиса-9 называ-
ли этот мир Вертикалью. Чем выше поднимался человек по
этажам этого колоссального бетонного улья, тем чище ста-
новился воздух и тем больше нулей появлялось на его бан-
ковском счете.



 
 
 

Здесь официально действовала государственная програм-
ма «Синдезис». Каждый гражданин был обязан носить ней-
рочип Совести. Эта система, созданная высшим руковод-
ством Корпорации, не наказывала преступников тюрьмой
или штрафами — она меняла восприятие реальности греш-
ника, создавая для него персональный ад прямо при жизни,
в ответ на его собственные поступки. Но за внешним лоском
технологий скрывались самые древние, оскалившиеся чело-
веческие пороки.

Для контроля над исполнением приговоров совести пра-
вительство создало Особый отдел ментального аудита. Его
сотрудники — ментальные аудиторы — выезжали на места,
где чипы замыкали разум грешников, считывали слепки их
памяти с помощью специальных сканеров и закрывали дела.
В этом отделе и пересеклись судьбы двух совершенно раз-
ных людей.

Кай был молод, амбициозен и слеп. В Особый отдел он
пришел три года назад, готовый верить в идеальную спра-
ведливость Системы. Ведомственные инструкции заменяли
ему мораль, а тяжелое суконное пальто ментального ауди-
тора казалось броней. Но Вертикаль быстро ломала идеали-
стов. В Особом отделе Кая закрепили за старшим оператив-
ником группы.

Марк был легендой отдела, человеком из ушедшей эпохи.
До того как Корпорация внедрила программу «Синдезис»,
он тридцать лет отработал классическим детективом в убой-



 
 
 

ном отделе городской полиции на самых грязных нижних
ярусах. Марк обладал колоссальным, тяжелым опытом. Он
знал изнанку человеческой природы вдоль и поперек, умел
читать следы крови на бетоне и понимать логику убийц еще
до того, как в затылки людей начали монтировать микросхе-
мы. Он кутался в свой неизменный потертый кожаный плащ
коньячного цвета, постоянно кашлял из-за выжженных смо-
гом легких и давно взломал код индикации собственного чи-
па, чтобы Система не могла отправлять логи его мыслей на
центральный сервер.

Они познакомились в первый же рабочий день Кая. Ста-
рый детектив встретил молодого напарника тяжелым, оцени-
вающим взглядом из-под седых бровей, протянул ему чашку
горького суррогатного цикория и хрипло произнес: «Забудь
всё, чему тебя учили в академии, парень. Железка в затылке
не делает человека святым. Она просто делает его палачом
для самого себя».

Марк стал для Кая не просто напарником — он стал его
наставником, единственным учителем в этом выцветающем,
монохромном мире. Он учил молодого аудитора не доверять
глянцевым отчетам Системы, смотреть вглубь человеческого
излома и оставаться человеком там, где технологии требова-
ли стать бездушной функцией. Марк видел Кая насквозь —
знал о его скрываемой вине перед Майей, знал о его гасну-
щем левом глазе и молча прикрывал ему спину на каждом
вызове.



 
 
 

Они были идеальным механизмом: колоссальный, цинич-
ный опыт старого полицейского и цепкий, голодный ум мо-
лодого аудитора. Вместе они спускались по кругам Вертика-
ли, выезжая на самые жуткие коды Системы, еще не подо-
зревая, что их последний совместный аудит обернется кра-
хом всего, во что они верили.

ГЛАВА 1. Обитель равнодушных (Первый круг)
Кай проснулся ровно в 05:45 от того, что встроенный в

стену регенератор воздуха издал короткий, сухой свист. Этот
звук повторился трижды — системное уведомление о том,
что фильтры забиты угольной пылью нижних ярусов на 84
процента. Сменный картридж стоил девяносто цифровых
кредитов. У Кая оставалось сорок.

Он лежал на спине, уставившись в потолок. Потолок его
тринадцатиметровой студии на тридцать втором ярусе был
сложен из грубых бетонных плит, между которыми сочился
старый, пожелтевший герметик. Кай не шевелился. Он ждал,
пока включится его зрение.

Это происходило каждое утро в последние полгода. Сна-
чала мир затапливала глухая темнота. Затем, по мере того
как неоновые вывески за окном начинали пробивать плот-
ную завесу тумана, пространство обретало контуры — но не
цвета. Кай был уверен, что его мир стал графитовым и гряз-
но-белым из-за чипа. Левый глаз, где под кожей виднелся
едва заметный шрам от грубой имплантации, слегка дергал-
ся. В ведомственной поликлинике Каю объяснили: проводка



 
 
 

«Синдезиса» в затылочной доле заблокировала зрительный
нерв в ответ на его внутреннюю вину. Программа посчитала,
что раз он когда-то совершил сделку с совестью и из-за этого
потерял девушку, в которую был влюблен, — Майю, — то
он больше не достоин видеть краски жизни. Кай принял это
наказание как должное.

Он сел на краю кровати. Кай был высоким, но с годами
начал сутулиться — постоянная работа в архивах и тесных
коридорах нижних ярусов сделала свое дело. Плечи его были
широкими, но теперь казались впалыми, будто он носил на
них невидимый груз. Шея, покрытая сетью мелких морщин,
неестественно выгибалась вперед, когда он сидел за терми-
налом. Руки, когда-то сильные, сейчас выглядели худыми, с
проступающими венами, которые темнели на бледной коже,
как извилистые линии на старой карте.

На полу лежали старые ведомственные брюки и формен-
ный реглан ментального аудитора с тусклой, затертой бляхой
на левом плече.

Кай подошел к зеркалу над раковиной. Из серой глубины
пластиковой рамы на него смотрело лицо человека, которо-
му едва исполнилось тридцать пять, но который выглядел на
все пятьдесят. Кожа бледная, с желтоватым оттенком старого
пергамента, под глазами залегли глубокие асфальтовые тени.
Волосы жесткие, стриженные коротко, уже наполовину по-
дернулись пепельной сединой на висках. Лоб его пересека-
ли глубокие, вертикальные морщины — следствие постоян-



 
 
 

ного напряжения и бессонных ночей. Скулы были острыми,
выступающими, будто плоть под ними съежилась, открывая
жесткие линии челюсти. Нос с горбинкой, чуть искривлен-
ный — старый перелом, который он не стал исправлять. Гу-
бы тонкие, сухие, всегда плотно сжатые, словно он боялся
произнести лишнее слово. Но самым странным в его лице
были глаза. Правый — темно-серый, почти черный, цепкий,
внимательный. Левый — тусклый, мутный, с едва заметным
бельмом, которое начало расползаться по зрачку, как утрен-
ний туман. Именно этот глаз лишился способности разли-
чать цвета, и теперь Кай смотрел на мир сквозь призму чу-
жого, навязанного ему наказания.

Он повернул тяжелый латунный кран. Вода пошла не сра-
зу — сначала вырвался столб ржавого пара, а затем потекла
тонкая струя. Кай набрал воду в пригоршни и плеснул в ли-
цо. Вода была ледяной, но он не поморщился. Физический
холод был единственным чувством, которое «Синдезис», как
считал Кай, еще оставил его телу. Вкус еды, тепло чужой ко-
жи — всё это алгоритмы чипа выжгли из его мозга за три
года непрерывного самоосуждения.

На кухонном столе стояла тяжелая фаянсовая кружка со
сколотой ручкой. Кай насыпал туда две ложки темного по-
рошка суррогатного цикория. Залив его кипятком, он сел на
стул. Сделал глоток. Черная жидкость обожгла язык, но вку-
са не было. Обычная горькая пустота. «Программа работает
идеально, без сбоев», — мрачно подумал он.



 
 
 

В этот момент коммуникатор на его запястье завибриро-
вал. На маленьком монохромном экране побежали строчки:
«Сектор 14. Нижний распределитель. Станция консервации
архивов. Чрезвычайная ситуация. Код 1-Тишина. Срочный
выезд ментальной группы».

Кай поставил недопитую кружку на стол. Натянул тяжелое
форменное пальто из плотного сукна, проверил служебный
сканер во внутреннем кармане и вышел в коридор.

Станция консервации архивов встретила его запахом ам-
миака, сырости и застоявшейся пыли — той особой, кислой
затхлости, которая десятилетиями впитывается в бумагу и
бетон.

У входа его уже ждал Марк. Старый детектив стоял, при-
слонившись к мокрой стене, и с хрипом затягивался деше-
вой сигаретой, пряча её в кулак. Он был коренастым, при-
земистым, с широкими, мощными плечами, которые, каза-
лось, вросли в его потертый кожаный плащ коньячного цве-
та. Этот плащ был его второй кожей — выцветший, поца-
рапанный, со следами старых порезов и застарелых пятен.
На груди плаща, на левой стороне, темнело большое, давнее
пятно — то ли кофе, то ли кровь, уже впитавшаяся в кожу.
Марк носил этот плащ в любую погоду, даже когда смог на
нижних ярусах становился таким густым, что в нем невоз-
можно было дышать.

Лицо его было покрыто сетью глубоких морщин, изрезав-
ших лоб и щеки, как сухая земля. Кожа имела землистый, се-



 
 
 

рый оттенок — результат десятилетий, проведенных в смо-
ге Вертикали. Под глазами налились синие мешки, а сами
глаза, воспаленные, с лопнувшими капиллярами на белках,
смотрели из-под густых, седых бровей с тяжелой усталостью
человека, который видел слишком много смертей. Нос был
крупным, с широкими ноздрями, которые постоянно хвата-
ли воздух с хрипом и свистом. Когда он дышал, грудь его
вздымалась тяжело, с надрывом — легкие, выжженные смо-
гом, давно работали на пределе. Из-под расстегнутого воро-
та плаща виднелся серый, потрепанный шарф, который он
носил неизменно и который уже потерял свой первоначаль-
ный цвет. В правой руке он держал давно потухшую сигарету
— на верхних ярусах курение каралось штрафом, но здесь,
внизу, патрульные смотрели сквозь пальцы на старых опера-
тивников.

Он давно взломал код индикации собственного чипа, что-
бы система не могла отправлять логи его мыслей на цен-
тральный сервер, и считал себя самым трезвым циником в
этом Городе.

— Ну и дыра, Кай, — хрипло проворчал он, выбрасывая
окурок в лужицу. — Пошли, патрульные внутри уже бледне-
ют.

Они вошли в огромный архивный зал.
Здесь царил тот особый, тягучий полумрак, который рож-

дается не от отсутствия света, а от его медленного, мучи-
тельного умирания. Тусклые люминесцентные лампы бы-



 
 
 

ли скрыты за грязными, покрытыми десятилетиями копо-
ти пластиковыми рассеивателями — они давали не столько
свет, сколько бледное, болезненное свечение, которое оседа-
ло на всем, как тонкий слой серого инея. Воздух в зале ка-
зался осязаемым, плотным, тяжелым — он давил на плечи,
на грудь, заставляя дышать чаще и мельче.

Стеллажи уходили под самый высокий потолок, теряясь
где-то в густой, непроглядной тени. Они были сделаны из
потемневшего, покрытого ржавчиной металла, и на каждом
ярусе в бесконечных рядах стояли картонные коробки. Ко-
робки эти были старыми — настолько, что их углы обмяк-
ли, облупились, а картон приобрел тот унылый, мышиный
оттенок, какой бывает у вещей, которые никто не трогал де-
сятилетиями. На некоторых коробках еще можно было раз-
личить надписи — казенные шрифты, номера дел, даты, вы-
веденные чернилами, которые уже выцвели до бледно-сире-
невого. Но большая часть этикеток просто осыпалась, пре-
вратилась в труху, смешавшись с пылью, которая лежала на
полках толстым, бархатистым слоем.

Пыль здесь была повсюду. Она не просто висела в возду-
хе — она жила в нем, дышала вместе с залом, оседала на
каждом предмете, на каждой поверхности. Кай сделал шаг,
и его подошва мягко утонула в сером пушистом ковре, кото-
рый покрывал бетонный пол. С каждым его движением мель-
чайшие частицы взлетали вверх, кружились в тусклых лучах
ламп, оседали на одежде, на лице, на губах. Пахло здесь кис-



 
 
 

ловатой, приторной затхлостью — это был запах старой, от-
сыревшей бумаги, прогорклого клея, окислившегося метал-
ла и еще чего-то неуловимого, что лежало в основе этого зло-
вония: запах времени. Того самого времени, которое не дви-
жется, а стоит на месте, застыло, как смола в янтаре, превра-
щая пространство в гигантскую, бесконечную гробницу.

Кай прошел мимо одного из стеллажей. Из его ноздрей до-
несся новый оттенок запаха — химический, резкий, знако-
мый. Он остановился, пригляделся. На нижних полках, в от-
крытых ящиках, лежали старые пластиковые папки, но пах-
ло не от них. Из-под стеллажа, где бетонная плита треснула и
отошла от стены, сочилась тонкая, почти незаметная струйка
влаги. Это была не вода — Кай уловил едкий, щиплющий за-
пах аммиака. Где-то глубоко в технических коммуникациях
застарела протечка, и гниющий раствор столетиями пропи-
тывал бетон, создавая ту самую, ни с чем не сравнимую ат-
мосферу подземелий, где не ступала нога живого человека.

Вдоль стен, между стеллажами, тянулись тонкие, покры-
тые изоляцией провода. Некоторые из них обвисли, оторва-
лись от креплений, и теперь их оголенные, окислившиеся
концы безжизненно свисали к полу, покачиваясь от едва за-
метного движения воздуха. Из динамиков системы оповеще-
ния, вмонтированных в потолок, доносился едва слышный,
ритмичный гул — не то работа вентиляции, не то гул транс-
форматоров, замурованных в стенах. Этот звук был фоно-
вым, привычным, но когда Кай обращал на него внимание,



 
 
 

он начинал раздражать, сверлить мозг своим низкочастот-
ным монотонным давлением.

Он поднял голову. Потолок терялся в темноте, и толь-
ко иногда, когда глаза привыкали к полумраку, можно было
различить тяжелые, массивные балки перекрытий, покрытые
слоями черной копоти. На них, как гигантские пауки, висели
пучки проводов, соединенных в узлы и перевязанных про-
ржавевшей проволокой. Где-то там, в вышине, одиноко мор-
гала красная лампочка — пожарный датчик, который, судя
по всему, не работал уже много лет.

Кай прошел по проходу между стеллажами. С каждым ша-
гом воздух становился плотнее, тяжелее. Пыль здесь была
гуще, она оседала на языке, вызывала сухой, навязчивый ка-
шель. Пол под ногами то и дело хрустел — то ли мелкими
кусочками штукатурки, то ли обломками старого, рассыпав-
шегося пластика.

В самом конце прохода, у погасшего терминала, на стуле
сидел пожилой архивариус Томас.

Он был мертв.
Голова его была слегка запрокинута, и в этом неестествен-

ном положении шея казалась тонкой, как у птицы. Лицо
оставалось пугающе, неестественно гладким — ни единой
морщины страха или боли не исказило его черты. Ни пред-
смертной судороги, ни застывшего крика, ни даже той жал-
кой, человеческой гримасы отчаяния, которую Кай привык
видеть на лицах покойников. Это была пустая маска, выре-



 
 
 

занная из старого пожелтевшего воска. Скулы проступили
так резко, что под тонкой, натянутой до прозрачности кожей
прорисовывались очертания черепа — глазницы, носовые
пазухи, скуловые дуги, словно плоть сама втянулась внутрь,
сгорела, испарилась, оставив лишь тонкую оболочку.

Глаза Томаса были открыты. И в них не было ничего.
Зрачки, когда-то карие, превратились в бесцветные, выцвет-
шие круги — как старая, выгоревшая на солнце ткань, кото-
рая рассыпается от малейшего прикосновения. На поверхно-
сти роговицы появилась тонкая, паутинная сеть лопнувших
сосудов, но кровь в них застыла, почернела, превратив глаза
в два мутных, мертвых озера. Веки не были сомкнуты — они
просто не могли закрыться, словно мышцы, отвечающие за
это движение, атрофировались еще до смерти.

Кай сделал шаг ближе и услышал, как под его подошвой
хрустнуло. Он опустил взгляд. Вокруг стула, радиуса метра
в полтора, лежал ровный, как пудра, слой тончайшей серой
пыли. Сначала Кай подумал, что это старые документы рас-
сыпались от времени. Но затем он заметил, что пыль осела
не только на полу — она покрывала брюки Томаса, его руки,
его воротник. Она была повсюду, въелась в складки одежды,
осела на его седых волосах. Кай понял с леденящей отчет-
ливостью: это не бумажная труха. Это сам Томас. Его кожа,
его ткани, его тело — оно буквально рассыпалось в прах, как
старый, ветхий свиток, который никто не брал в руки деся-
тилетиями. Организм, лишенный всякой эмоциональной ак-



 
 
 

тивности, перестал удерживать себя в целостности. Клетки
просто отмирали, высыхали и осыпались, превращая чело-
века в кучу серого пепла прямо на его рабочем месте.

— Сорок лет на одном месте, — Марк сверился с план-
шетом, и голос его в этой звенящей тишине прозвучал глухо,
как из могилы. — Жена ушла тридцать лет назад. Он даже
не заметил. Когда в его дворе забивали палками человека, он
просто закрыл окно, чтобы не слушать шум. Он не делал зла.
Но и добра не сделал. Абсолютное безразличие. Подключай-
ся.

Кай подошел к телу ближе. Теперь он видел детали, кото-
рые ускользнули при первом взгляде. Кожа на руках Томаса
была покрыта мелкими, как паутина, трещинами — она на-
поминала старую, потрескавшуюся землю в пустыне. Ногти
на пальцах пожелтели, стали ломкими, крошились даже от
легкого движения воздуха. Под ними скопилась та же серая
пыль — остатки его собственного тела. Кай заметил, что на
запястьях, там, где манжеты рубашки касались кожи, обра-
зовались темные, почти черные полосы — следы того, как
кровь переставала циркулировать еще при жизни, застаива-
лась и начинала разлагаться, превращая вены в темные, из-
вилистые линии под полупрозрачной кожей.

Он достал сканер. Пальцы его дрожали, когда он протяги-
вал гибкий кабель к затылку покойного. Порт чипа выглядел
странно — металлический ободок вокруг разъема покрылся
зеленоватым налетом окиси, будто имплант начал разъедать



 
 
 

тело изнутри. Кай закрепил адаптер, нажал кнопку, и реаль-
ность сделала болезненный кувырок.

Они провалились в ментальный слепок.
Перед ними развернулась последняя неделя жизни Тома-

са. И здесь Кай воочию увидел за что — или, точнее, за от-
сутствие чего — программа приговорила старика.

Вот утро понедельника. Томас идет на работу через Пя-
тый распределительный узел. У самого входа в метро, на
грязном, иссеченном трещинами асфальте, сидит нищий —
старик-рабочий. Кай физически ощутил запах, который ис-
ходил от этого несчастного: смесь немытого тела, гниющей
раны на культе и дешевого технического спирта, которым
тот пытался заглушить боль. У нищего не было пальцев на
правой руке — обгоревшие культи торчали из грязного ру-
кава, покрытые коростой и свежими, воспаленными язвами.
Он хрипел, силясь выдавить слова, его потрескавшиеся губы
шевелились беззвучно, умоляя о паре цифровых кредитов
на кусок хлеба.

Томас остановился перед ним. Кай ждал хоть какой-то ре-
акции: брезгливости, жалости, раздражения — любой эмо-
ции. Но ничего не произошло. Лицо Томаса осталось глад-
ким, как у покойника. Его сердце билось ровно — Кай слы-
шал этот равномерный, монотонный ритм, который не изме-
нился ни на удар. Он просто смотрел на нищего. Взгляд его
скользил по язвам, по культям, по умоляющему, искаженно-
му страданием лицу — как по пустой, негорящей неоновой



 
 
 

вывеске. Затем он сделал шаг в сторону. Аккуратно, чтобы
не задеть протянутую руку. Обошел нищего, как обходят лу-
жу на тротуаре, и пошел дальше, бережно прижимая к груди
портфель.

Второй кадр. Дождливый вечер среды. Томас сидит в сво-
ей студии на сорок пятом ярусе. За окном моросит мелкий,
противный дождь. Кай слышал, как капли стучат по стеклу,
как где-то далеко воет сирена — привычный, фоновый звук
Вертикали. А затем — крик. Отчаянный, полный ужаса и
боли. Кай вздрогнул, даже в ментальном слепке, — этот звук
резанул по нервам. Томас не вздрогнул. Он медленно поднял
голову от тарелки с серым, безвкусным супом. За окном, в
темном межоконном пролете, трое подростков зажали в углу
молодого патрульного. Кай видел это глазами Томаса: скуля-
щий свет уличного фонаря выхватывал лица нападающих —
оскаленные, перекошенные злобой, с белыми, как мел, зуба-
ми. В руке одного из них блеснул обрезок трубы. Он занес
его и с глухим, влажным ударом обрушил на голову уже ле-
жащего патрульного. Кости хрустнули — этот звук был от-
четливым, мокрым, похожим на треск ветки под ногой. Крик
не прекращался, он становился все тише, все более булька-
ющим, захлебывающимся.

Томас смотрел на это. Его лицо ничего не выражало. Кай
ждал — может, сейчас он дернется, вызовет полицию, хо-
тя бы задернет штору. Нет. Томас сидел неподвижно, с лож-
кой в руке, и смотрел на бойню внизу с тем же безразличи-



 
 
 

ем, с каким смотрел на пустой экран терминала. Затем, слов-
но что-то вспомнив, он медленно, без всякой спешки, встал.
Подошел к окну. Плотно закрыл металлическую створку, с
усилием повернул заржавевший шпингалет — тот жалобно
скрипнул. Затем задернул серую, пропахшую табаком што-
ру. Крики стихли, превратились в едва слышный фон. То-
мас сел за стол, увеличил громкость старого телевизора, где
бодрый голос рекламировал чистящее средство, и продол-
жил жевать.

Третий кадр. Пятница. На работе к Томасу подходит мо-
лодая женщина. Кай увидел ее лицо — опухшее от слез, по-
красневшие глаза, дрожащие губы. Ее мать попала под очи-
стительный флайер, нужны деньги на срочную операцию.
Она умоляет, хватается за край его стола, готова упасть на
колени. Томас смотрит на нее. В его взгляде пустота. Он
аккуратно поправляет стопку папок на столе, разглаживает
несуществующую складку на рукаве. Затем говорит — ров-
ным, сухим голосом, в котором нет ни капли чувства: «Это
не входит в мои обязанности. У меня свои расходы».

Кай почувствовал, как внутри него поднимается тошнота.
Это было хуже, чем жестокость. Это было отсутствие всего,
что делает человека человеком.

И в этот момент, как понял Кай, чип «Синдезис» зафик-
сировал критический предел. Но никакого сигнала тревоги
не было. Ни вспышки, ни звука. Просто в сознании Томаса,
как чернильная клякса на белом листе, начала расползаться



 
 
 

пустота. Она заполнила его разум, как вода заполняет тону-
щий корабль — медленно, неотвратимо.

Кай увидел, как три дня назад, прямо во время дежурства,
у Томаса начала отключаться чувствительность. Сначала ис-
чезли звуки. Кай пережил этот момент глазами старика: гро-
хот монорельса за окном стих, гул вентиляционных систем
смолк, даже тиканье настенных часов превратилось в дале-
кий, едва слышный шепот. Томас не удивился. Он просто си-
дел за терминалом, глядя на немые показатели. Затем про-
пало осязание. Кай почувствовал, как стальные листы тер-
минала перестали быть холодными — они стали просто ни-
чем. Стул под телом потерял вес и жесткость. Томас пере-
стал ощущать свою одежду, свои руки, свое тело. Он сидел
в полной пустоте, не чувствуя ни тепла, ни холода, ни боли,
ни давления. Чип, как был уверен Кай, погружал его мозг в
абсолютную изоляцию, лишая один рецептор за другим.

Но самое страшное пришло потом. Кай увидел, как в по-
следние часы жизни Томас начал растворяться. Его кожа ста-
ла тонкой, как папиросная бумага. Под ней не было мышц
— только кости и сухожилия. Он сидел, глядя на экран тер-
минала, который для него уже ничего не значил, и его тело
медленно превращалось в пыль. Он не чувствовал этого. Он
не чувствовал ничего. А затем его сердце, лишенное всякого
сигнала к жизни, просто остановилось. Мозг угас, как туск-
лая лампочка, в которой перегорела нить.

Кай рванул кабель, и слепок выключился. Левый глаз дер-



 
 
 

нулся в безумном тике — мир снова ушел в асфальтово-се-
рую тону. Он тяжело задышал, утирая холодный пот со лба. В
горле стоял привкус той самой архивной пыли — или остан-
ков Томаса.

— Чип просто выключил его, — сказал Кай, и голос его
сорвался на хрип. — Не наказал, не заставил страдать. Про-
сто... выключил. Как старый терминал, который больше не
нужен.

Марк молчал. Он стоял, прислонившись к стеллажу, и
смотрел на труп старика. В его глазах не было жалости —
он был слишком стар и слишком многое видел, чтобы тра-
тить чувства на очередной труп. Только усталость, тяжелая,
въевшаяся в кости, как тот самый смог, которым он дышал
тридцать лет. Он перевел взгляд на Кая и тихо произнес:

— Безразличие и сухость высушили его тело изнутри. Те-
перь «Синдезис» казнит даже за это. Пойдем, Кай. Дело за-
крыто. Встретимся завтра.

Кай кивнул. Они вышли из архивного зала, оставив за
спиной пыль, тишину и прах человека, который умер от соб-
ственной пустоты.

Кай вернулся в свою студию только под утро. Он не пошел
в бар — сил не было даже на то, чтобы спуститься на лифте.
Он сидел на краю кровати, не снимая пальто, и смотрел на
свои руки. В голове эхом отзывалась пустота Томаса — та
самая абсолютная, давящая тишина, которая была хуже лю-
бого крика. Кай перевел взгляд на комод, где в треснувшей



 
 
 

рамке стояла старая фотография Майи.
«Мы все делаем это, — подумал он. — Закрываем глаза,

чтобы нам было удобно. Прячемся от чужого горя. А потом
чип ловит нас на этой трусости». Его затылок отозвался су-
хой, давящей болью — Кай принял это за карающий импульс
нейросети. Он лег на жесткий матрас прямо в одежде и за-
былся тяжелым, лихорадочным сном без сновидений.

Ровно в 05:45 запястье резко рвануло тревогой: комму-
никатор задрожал. По экрану побежали строки: «Сектор 12.
Верхний ярус. Клуб "Орхидея". Код 2-Похоть. Срочный вы-
езд ментальной группы».

Кай открыл глаза, поднялся, сделал глоток горячей воды,
которая казалась жидким пепелом, и шагнул за дверь — на-
встречу второму кругу.

ГЛАВА 2. Ураган пустых тел (Второй круг)
Вагон скоростного экспресса «Шпиль-Лайн» шел вверх

почти вертикально. Кая слегка вдавливало в жесткое спин-
чатое кресло. Через панорамное стекло обшивки было вид-
но, как грязно-серый смог нижних ярусов стремительно ре-
деет, превращаясь сначала в желтоватую накипь, а затем —
в полупрозрачную, подсвеченную лазерами дымку. За ней,
как сквозь мутную воду, проступали очертания верхних яру-
сов: изящные мосты из полированного титана, стеклянные
пирамиды медиа-центров, шпили частных резиденций, ухо-
дящие в чистое, ледяное небо.

Здесь, на сотом ярусе, Город пах иначе. Исчез удушли-



 
 
 

вый запах сырого бетона и ржавчины. Из вентиляционных
решеток платформы тянуло сухим, морозным воздухом с ед-
ва уловимой нотой сандала и дорогого табака. Но для Кая
этот мир все равно оставался монохромным. Напольные по-
лимерные плиты, которые для обычных граждан светились
благородным изумрудным светом, казались ему ровными по-
лосами серого линолеума. Огромные голографические вы-
вески, которые должны были пестреть яркими красками, вы-
глядели как серые, пульсирующие пятна.

Марк ждал его у массивных дверей закрытого клуба «Ор-
хидея». Старик стоял, глубоко засунув руки в карманы свое-
го неизменного кожаного плаща, и яростно жевал незажжен-
ную сигарету — на верхних ярусах открытое курение кара-
лось мгновенным штрафом. Его землистое лицо в холодном
свете утренних ламп казалось еще более серым, а глаза, вос-
паленные, с лопнувшими капиллярами, смотрели на Кая с
привычной усталой настороженностью.

Двери были отлиты из тяжелой потемневшей бронзы и
украшены барельефами сплетающихся человеческих тел.
Кай заметил, что бронза покрыта тонким слоем инея —
странное явление для закрытого, отапливаемого помеще-
ния. Он провел пальцем по поверхности. Металл был холод-
ным, неестественно холодным, будто за дверями царил не
клуб, а морозильная камера.

— Тут у нас элита, Кай, — тихо прохрипел Марк, кивая на
бронзовые створки. — Чиновники министерства распреде-



 
 
 

ления, топ-менеджеры медицинских консорциумов. Те, кто
внизу учит нас затягивать пояса. Заходи. Патрульные даже
не стали прикасаться к телам. Боятся, что их чипы перехва-
тит тот же психоз.

Они вошли в главный зал. И Кай застыл на пороге.
Воздух внутри был горячим, плотным и густым, словно

сироп. Он обжигал горло смесью ароматов: дорогого парфю-
ма, который десятилетиями впитывался в обивку диванов,
стойкого запаха шампанского, сладковатых духов и еще че-
го-то — тонкого, едва уловимого, похожего на озон после
грозы. Но главным, что бил в ноздри, был холод. Ледяной,
режущий, как осколки стекла, холод, который не имел отно-
шения к погоде. Он исходил из центра зала, оттуда, где на
огромном круглом подиуме, застеленном измятыми шелко-
выми простынями, царил кошмар.

На кованых канделябрах догорали сотни восковых све-
чей. Их оплывший воск капал на тяжелый, мягкий ковер из
персидской шерсти, в ворсе которого подошвы утопали по
самую щиколотку. Вдоль стен стояли широкие низкие дива-
ны, обтянутые нежнейшей телячьей кожей, на столиках из
черного оникса застыли хрустальные бокалы с недопитым,
потемневшим шампанским. В золотых вазах, расставленных
по углам, доживали свои последние минуты огромные, экзо-
тические орхидеи — их лепестки уже начали увядать, сво-
рачиваться, терять цвет.

В центре зала, на подиуме, лежали люди.



 
 
 

Около тридцати человек. Далеко не все они были одеты.
На некоторых мужчинах еще оставались расстегнутые шел-
ковые рубашки, на ком-то — дорогие брюки, пара женщин
застыла в разорванных вечерних платьях. Но большинство
были обнажены полностью или наполовину. Их бледные, хо-
леные тела сплелись в хаотичную, уродливую гору плоти.
Они застыли в состоянии глубокого кататонического ступо-
ра, намертво переплетенные руками и ногами. Пальцы неко-
торых из них с такой силой впивались в чужие плечи и бед-
ра, что под безупречно ухоженными ногтями виднелись за-
пекшиеся струйки крови.

Кай шагнул ближе и увидел лица.
Они были искажены неописуемым, животным отвраще-

нием. Зрачки расширены до предела, почти не оставляя ме-
ста для радужки, губы судорожно искривлены, будто они пы-
тались выплюнуть что-то невыносимо горькое. Кожа на ли-
цах приобрела синюшный, мертвенный оттенок — такой бы-
вает у людей, замерзших насмерть на открытом воздухе. Под
глазами вздулись багровые, почти черные мешки — следы
лопнувших капилляров. Ноздри были раздуты, как у загнан-
ных животных, а на скулах, там, где кожа натянулась до пре-
дела, проступили белые, как мел, пятна — первые признаки
начинающегося обморожения.

Самое жуткое было в том, что посреди душного, закры-
того зала гулял ветер. Настоящий, холодный сквозняк, кото-
рый с тихим, леденящим шелестом гонял по полу сорванные



 
 
 

лепестки живых орхидей и заставлял пламя свечей безумно
метаться, отбрасывая на стены дикие, пляшущие тени. Этот
ветер рождался прямо над подиумом — он исходил от тел
этих людей. Их кожа, покрытая крупными каплями холодно-
го пота, была на ощупь ледяной, как металл на морозе. Кай
протянул руку к одному из мертвецов, не прикасаясь, просто
чувствуя исходящий от него холод. Воздух вокруг тела был
таким студеным, что у Кая заныли кости запястья.

— Похоть, — Марк брезгливо сплюнул на ковер. — Точ-
нее, то, во что они ее превратили. Система «Синдезис» выда-
ла им коллективное контрапассо. Замкнула нейросети прямо
на пике удовольствия. Подключайся, Кай. Посмотрим, как
они докатились до этой мерзлоты.

Кай подошел к краю подиума. Его взгляд упал на мужчи-
ну в самом центре клубка. Это был Фрост Вэнс — Кай узнал
его по фотографиям в ведомственных базах. Холеное лицо,
тяжелая волевая челюсть, дорогие часы на запястье, которые
теперь тускло поблескивали в свете догорающих свечей. Те-
ло Фроста было неестественно выгнуто, позвоночник выгнут
дугой, а пальцы с такой силой вцепились в плечи двух жен-
щин по бокам, что под его ногтями засохла кровь. Лицо его
застыло в гримасе, которая была хуже любого крика: смесь
невыносимого наслаждения и абсолютного, леденящего ужа-
са.

Кай опустился перед телом на колени. Порт чипа на за-
тылке Фроста был открыт, но вокруг него, на коже, высту-



 
 
 

пил тонкий слой инея. Металлический ободок разъема был
покрыт кристалликами льда. Кай достал сканер — прибор
с непривычным усилием выскользнул из пальцев, руки пло-
хо слушались от холода. Он закрепил адаптер, нажал кнопку
ввода. Реальность взорвалась цветом, и Кая накрыло чужое
сознание.

Перед ним развернулись воспоминания последней недели
жизни Фроста Вэнса.

Вот он сидит в своем огромном кабинете на 140-м яру-
се. Стены из дорогого бразильского палисандра пахнут смо-
лой и коньячным лаком, за панорамным окном расстилается
бескрайний океан неоновых крыш. Фрост поправляет запон-
ки на рубашке, просматривает отчеты. У него есть всё: ко-
лоссальные счета, безупречная репутация, любящая краса-
вица-жена, чьи каштановые волосы пахнут альпийским лу-
гом, и двое идеальных детей.

Но Фрост ничего этого не чувствует.
Кай физически ощутил тупую, свинцовую скуку, которая

пожирала Вэнса изнутри. Она была вязкой, густой, как за-
стывающая смола. Она оседала на его языке, застревала в
горле, делала каждый вдох усилием. Обычная человеческая
любовь, теплая и предсказуемая, перестала приносить ему
радость. Его мозг, пресыщенный доступными благами, тре-
бовал большего, более острого, более грязного. Каждый раз,
когда жена обнимала его после работы, Фрост чувствовал
лишь раздражение и пустоту. Ему казалось, что он прикаса-



 
 
 

ется к сухой, шершавой бумаге, к пустой оболочке. Он ме-
ханически отвечал на поцелуи, но внутри него зияла черная,
холодная дыра.

Чтобы заполнить эту внутреннюю пустоту, он начал ис-
кать суррогаты. Сначала это были тайные переписки, сайты
знакомств, виртуальные измены. Затем — встречи в доро-
гих отелях, где он менял женщин, как перчатки, не запоми-
ная их имен. Но и этого стало мало. Тогда он нашел «Ор-
хидею». Место, где люди меняли тела, как одноразовые пла-
стиковые стаканы, даже не запоминая имен тех, с кем делили
постель. Где плотское удовольствие превратилось в механи-
ческий акт, лишенный тепла, чувства, человечности.

Кай видел, как Фрост приходил сюда каждую ночь. Его
глаза, в начале вечера еще живые, к полуночи становились
пустыми, стеклянными. Он растаптывал верность и доверие
близких, предавал любовь жены, обманывал детей — и все
ради одной секунды животного, искусственного экстаза, ко-
торый с каждой ночью требовал все больше извращений.
Фрост стал зависимым от этого острого, колючего ощуще-
ния, которое на миг вырывало его из серой повседневности.

И в этот момент, как был уверен Кай, чип «Синдезис» за-
фиксировал критический перегруз подсознательного стыда.
Программа вынесла приговор.

Кай увидел финальную сцену.
Полночь. Фрост на пике угара на этом самом подиуме.

Его сердце бьется на пределе возможностей — 160 ударов в



 
 
 

минуту. Он прижимает к себе очередное чужое тело, чужую
плоть, которая ничего не значит. И вдруг все меняется.

Кай пережил этот момент глазами Фроста. Резко, без вся-
кого предупреждения, тепло исчезло. Жар страсти, который
горел в его теле, превратился в лед. Фрост физически почув-
ствовал, как его собственная кровь, которая только что ки-
пела, начала стынуть, замерзать в жилах. Он попытался от-
страниться, но мышцы свело судорогой. Он не мог пошеве-
литься. Он только чувствовал, как ледяной ветер вырывает-
ся из глубины его легких, из самой его сути, и бьет в лица
людей вокруг.

Это был психосоматический ураган. Фрост с ужасом осо-
знавал, что прикосновения чужой кожи, которые только что
дарили ему наслаждение, теперь обжигают его морозом,
словно жидкий азот. Каждое прикосновение приносило боль
— резкую, режущую, как удар током. Он пытался закри-
чать, но горло перехватило, воздух застыл в легких. Люди
вокруг него начали испытывать то же самое. Их совокупный
грех материализовался в этом ледяном вихре. Они судорож-
но цеплялись друг за друга, инстинктивно пытаясь согреть-
ся, но их объятия приносили лишь леденящий ужас. Чем
теснее они прижимались друг к другу, тем холоднее стано-
вилось. Их швыряло в этом ментальном вихре отвращения и
страха, пока мозг не выключился от шока. Сердца останав-
ливались одно за другим, замораживая тела в неестествен-
ных, искалеченных позах.



 
 
 

Кай стянул кабель, и звуки слепка оборвались. Левый глаз
дергался, когда мир снова окрасился в асфальтово-серые то-
на. Он отшатнулся от трупа, тяжело дыша, хватая ртом теп-
лый, густой воздух клуба. В горле стоял металлический при-
вкус, а перед глазами все еще плясали цветные пятна чужого
безумия.

— Они умерли от того, что получили именно то, чего так
страстно желали, — выдавил Кай, утирая холодный пот со
лба рукавом тяжелого пальто. — Их чипы заблокировали до-
фамин и превратили их страсть в ледяной ветер. Программа
заперла их в собственном урагане.

Марк стоял у стены, прислонившись к холодной брон-
зовой поверхности. Его лицо было непроницаемым, только
глаза — воспаленные, усталые — смотрели на груду тел с
тяжелой, вымученной мудростью человека, который больше
не удивляется человеческой глупости.

— Жестко, — сказал он, и в голосе его не было жалости.
Только констатация факта. — Холодный ветер страстей сде-
лал с ними свое дело.

Они вышли из клуба. Холодный, стерильный воздух верх-
него яруса обжег легкие, но Кай чувствовал, что внутри него
все еще пульсирует тот ледяной ураган, который он пережил
в сознании Фроста. Он глубоко вдохнул, пытаясь избавиться
от этого ощущения.

— Как думаешь, — спросил Кай, глядя на монохромные
небоскребы, — они знали, что так будет? Знали, что их чип



 
 
 

поймает их на этом?
Марк коротко усмехнулся — в этой усмелке не было ни

капли веселья.
— Они знали только то, что хотели знать. Что они богаты,

что им все позволено, что чип — это просто железка в за-
тылке, которую можно обмануть. А когда он сработал, было
уже поздно.

Они пошли вдоль пустой платформы монорельса. Вокруг
них простирался верхний ярус — чистый, стерильный, без-
жизненный, как операционная. Кай смотрел на редких про-
хожих: мужчины в дорогих костюмах, женщины в шубах из
синтетического меха. Они шли быстро, опустив глаза в экра-
ны коммуникаторов, не замечая друг друга. Их лица были
такими же пустыми, как лица мертвецов в «Орхидее». Толь-
ко живые.

«Мы делаем это сами, — думал Кай, глядя на них. — Мы
ищем пустоту и находим ее. А когда находим — удивляемся,
что она нас убивает».

— Завтра, — сказал Марк на прощание, — третий круг.
Чревоугодие. Ресторан «Элизиум» на сороковом ярусе. Го-
ворят, там такое творится, что патрульных тошнит прямо на
входе. Встретимся в шесть.

Кай кивнул. Он не стал задерживаться на верхнем ярусе
— спустился на монорельсе до своего тридцать второго, за-
шел в студию, не включая света, и рухнул на жесткий мат-
рас. Сон пришел мгновенно — тяжелый, липкий, без снови-



 
 
 

дений. Но перед тем как провалиться в темноту, он снова
увидел перед собой искореженные лица мертвецов, застыв-
шие в вечном, ледяном крике.

В 05:45 из темноты протолкнулся зум: коммуникатор на
запястье дрожал тревогой. По экрану бежали строки: «Сек-
тор 12. Средний ярус. Ресторан "Элизиум". Код 3-Голод.
Срочный выезд ментальной группы».

Кай открыл глаза, поднялся, сделал глоток воды и шагнул
за дверь. Третий круг ждал его.

ГЛАВА 3. Пытка сытостью (Третий круг)
Ресторан «Элизиум» располагался на сороковом ярусе

среднего сегмента, ровно на границе, где смог нижних яру-
сов еще не выцвел окончательно, но уже терял свою удуш-
ливую густоту. Кай вышел из вагона монорельса и, пройдя
буквально один квартал по широкой, пустой эстакаде, ока-
зался у входа в ресторан. Фасад здания был облицован ма-
товым черным стеклом, на котором тускло поблескивали зо-
лотые буквы названия. Но даже сквозь закрытые двери уже
пробивался тот самый тошнотворный, осязаемый запах —
густая, липкая смесь ароматов дорогой, жирной мясной под-
ливы, прокисшего коллекционного вина, изысканных сыров
с благородной плесенью и отчетливого, сладковатого душка
биологического разложения.

Кай остановился, прикрывая рот ладонью. Его левый глаз
дернулся, и серый мир вокруг на мгновение стал еще более
размытым. Запах был настолько плотным, что казался ося-



 
 
 

заемым — он оседал на языке, в горле, заставляя желудок
сжиматься в сухой спазм.

Марк уже ждал его у входа. Старый детектив стоял, при-
слонившись к бетонной колонне, и тяжело дышал, прижимая
к груди свой серый шарф. Его лицо было бледнее обычного,
а под глазами залегли глубокие, синие тени. Он не пытался
закурить — даже его выжженные легкие не могли справить-
ся с этим зловонием.
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