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Аннотация
Что скрывается за тонкой пеленой привычной реальности?

Бесконечный лестничный пролет, древний разум, поселившийся
внутри человека, цифровой двойник, или тихий стук лап кота,
пришедшего за тобой. Герои этого сборника - обычные люди,
столкнувшиеся с изнанкой повседневности. Десять историй о
хрупкости человеческого сознания, цене ошибок и поисках дома
там, где нет карт.
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Вражьи голоса
 

Спиридон проснулся от яркого солнца, бившего в глаза.
Во рту было так сухо, что язык приклеился к небу. Он сел
в кровати, нащупывая ногами тапки, но в наличии оказал-
ся только один. Это обстоятельство не смутило Спиридона,
и он проковылял на другой конец комнаты к раковине, где
долго пил прямо из крана.

Радиоточка на стене бодро рапортовала об успехах метал-
лургов, перевыполнивших план к XXIV съезду КПСС. Бод-
рый голос дикторши сменился бравурной музыкой.

Спиридон оторвался от живительной влаги и ощутил во
всем организме необычную звенящую легкость.

«Отлично!».
Он оглядел комнату в поисках второго тапка. Не мешало

бы прибраться, но это может подождать.
Спиридон натянул старые треники с вытянутыми коленя-

ми, несвежую майку, выудил второй тапок из-под продавлен-
ного кресла и направился на коммунальную кухню.



 
 
 

Сосед Иван Иванович, гладко выбритый, в выглаженных
брюках и такой же рубашке жарил себе яичницу.

Есть не хотелось.
Спиридон выглянул в окно.
«Эх, погода шепчет!».
– Доброго вам!
– И тебе, Спиридон, не хворать!
– Вот и я об этом, Иваныч. Одолжи треху до получки, на

поправку здоровья.
Лицо у Ивана Ивановича сделалось кислым.
«Нет, не даст. Уже просил у него вчера. Жмот! Шляпа!».
– Ты бы, Спиридон, притормозил. Неделю уже гуляешь, а

завтра – в цех.
«Конечно! Ему-то что? Стоит себе у кульмана в управле-

нии, когда чаи не гоняет. А мне чушки чугунные всю смену
таскать!».

– Имею право, – обиженно протянул Спиридон в ответ, –
Отпуск, честно заслуженный тяжелым трудом!

Спиридон вернулся в свою комнату. По радио начиналась
программа «По вашим заявкам». Он посмотрел на старый
телевизор «КВН» с большой линзой перед смехотворно ма-
леньким экранчиком. Чертов ящик сломался с месяц назад,
и похоже, в этот раз окончательно.

«Люди встречаются, люди влюбляются, женятся…», нес-
лось из радио. На высокий ясный небосвод утреннего на-
строения начала наползать свинцовая туча. Спиридон закру-



 
 
 

тил ручку приемника, стало тихо. Впрочем, не совсем.
Из-за стены, из комнаты Ивана Ивановича раздавался

слегка приглушаемый тонкой преградой вой радиопомех.
«Опять свои «голоса» слушает, контра! Раньше с такими

не церемонились, а сейчас все добренькие стали».
Спиридон прошелся по комнате, на столе уныло валялся

давно и основательно выпотрошенный кожаный бумажник.
Открыл дверцу комода. Стеклотары не было: вчера он сдал
все, что накопилось за неделю. Делать было исключительно
нечего.

Вой за стенкой приутих, стал слышен неразборчивый мо-
нолог чужестранного диктора.

«А все же интересно, что они там болтают».
Спиридон взял граненый стакан, приставил широкой сто-

роной к стене, а ухом прижался ко дну. Слышно стало луч-
ше, но слов все равно не разобрать. Спиридон начал плано-
мерно шарить руками по обоям, ища, где они поддадутся.

«Да, вот оно!».
Спиридон надавил сильнее и палец прошел внутрь.
Похоже, раньше это была одна комната, разделенная в

свое время на две каморки при помощи подвернувшегося
под руку мусора.

Спиридон взял короткий карандаш с отломанным грифе-
лем и аккуратно проделал дырочку в обоях и на той стороне
стенки.

«Ха, как Буратино носом», – усмехнулся он и прильнул



 
 
 

ухом к отверстию.
Голос диктора сменили равномерный механический гул

и щёлканье, периодически прерываемые разноголосым воем
радиопомех.

«Притащил с завода арифмометр и накручивает ручку?
Как он его вынес? И зачем?» – любопытство разыгралось не
на шутку.

«Рублевки и трешки, что ты не вернул, подсчитывает!»,
услышал Спиридон ехидный голос у себя в голове.

Это была не вполне его мысль, но он ей улыбнулся.
Спиридон приник глазом к проделанному отверстию. Ни-

чего не разобрать, только кусок стены с какой-то картиной.
«Камера обскура, – как из ниоткуда возникло в голове, –

Абсолютная темнота и поверхность для проекции».
«Точно, не лаптем щи хлебаем! Физику в школе проходи-

ли».
Спиридон снял линзу с КВНа, прикрепил ее изолентой к

шаткой высокой этажерке и задернул шторы. Яркая точка со-
седского света упала на линзу. Спиридон начал двигать эта-
жерку ближе-дальше, ловя фокус. И вот, в мутноватой воде
линзы отразилась вся соседская комната, правда в перевер-
нутом виде.

«Знай наших!» – возликовал Спиридон.
Он передвинул кресло, уселся в него и начал смотреть.
Новый «телевизор» показывал прелюбопытнейшую кар-

тину. Сосед сидел перед своей роскошной радиолой, зани-



 
 
 

мавшей значительную часть комнатушки. Ее крышка была
открыта, но вместо проигрывателя, внутри был виден стран-
ный сложный механизм, с натыканными там и тут туск-
ло светящимися радиолампами. Длинный суставчатый крон-
штейн-хобот вылезал из радиолы и нависал над придвину-
тым вплотную столом, на котором был разложен какой-то
чертеж. Рядом стояли, прислонившись к столу, другие каль-
ки, свернутые в трубочку.

Хобот находился в непрестанном движении, проходя над
чертежом. На его конце горела яркая лампа, высвечивая уз-
кий круг, планомерно обшаривающий лист. При этом мно-
гочисленные шестерни вращали толстую бобину, вокруг нее
щелкали рычажки механизма, а линии и черточки для на-
стройки на шкале радиолы перемещались, образуя считан-
ные с чертежа детали. Когда хобот замирал, начинался ра-
дио-вой, продолжавшийся, пока бобина раскручивалась в
обратную сторону. Так повторялось несколько раз, пока не
наступало время заменить чертеж на столе.



 
 
 

«Что же это?!», Спиридон завороженно следил за дей-
ством.

«Да ясно что! Это не приемник, а передатчик. Хитро при-
думано: он прячет свой радиосигнал за программой БиБи-
Си и нашими глушилками. Секретные чертежи прямо сей-
час незаметно утекают в Лондон или Вашингтон!».

Спиридон заметался по комнатушке.
«Надо срочно что-то делать! Ловить с поличным! Звонить

в первый отдел!».
Он схватил пиджак и выскочил в коридор. Электросчет-

чик соседа гудел, бешено накручивая киловатты.
Спиридон, перепрыгивая через 2 ступеньки, слетел вниз,



 
 
 

через двор-колодец выбежал на проспект к таксофону. По-
шарил по карманам пиджака.

«Черт, даже двушки нет позвонить! И сегодня же воскре-
сенье. В первом отделе никого нет».

Спиридон задумался на минуту.
«Звонок «02» бесплатный, а они уже вызовут кого надо!

А что сказать? Не поверят такому. Скажу, что драка!».
Милиционеры приехали минут через 30. Все это время

Спиридон беспокойно ходил по своей комнате, наблюдая на
экране, как очередной секретный чертеж отправляется пря-
миком в лапы ЦРУ. Наконец длинный требовательный зво-
нок в дверь.

Спиридон провел двоих милиционеров прямиком к ком-
нате соседа.

«Вот, полюбуйтесь!», он торжествующе рывком распах-
нул дверь.

Иван Иванович сидел у своей радиолы и слушал пластин-
ку, его лицо выразило недоумение внезапным вторжением.

– Ааа, успел спрятать свое оборудование! – прокричал
Спиридон. – Сейчас я вам всё покажу.

– Спиридон, ты ошалел! – воскликнул Иван Иванович,
– оставь звукосниматель в покое! Кто будет платить за ре-
монт!?

Спиридон стоял озадаченный, держа в руке оторванную
деталь.

– Товарищи, это хитрый враг, шпион! Позвоните в Коми-



 
 
 

тет госбезопасности, они его выведут на чистую воду!
– Хорошо, – сказал милиционер постарше после недолго-

го раздумья, – Телефон в квартире есть? Нет. Не беда, сер-
жант сходит к автомату, позвонит.

Сержант вышел и минут через пятнадцать вернулся с тре-
мя людьми в штатском, один низенький в возрасте, а два дру-
гих – прямо амбалы.

– Рассказывайте, – мягко сказал низенький (ясно, что
старший), обращаясь к Спиридону.

Тот рассказал все что видел, как на духу, зачем-то доба-
вив, что соседа давно подозревал, и что человеком он был
так себе.

– Ясненько, – протянул низенький. – Все ясно.
«Полковник госбезопасности, не меньше», подумал Спи-

ридон.
– Пройдемте, товарищ.
Двое амбалов вышли вперед.
Спиридон ликовал: «Вот так! Получишь за всё! И за

трехи, что у тебя выпрашивал, и за очки, и за глаженные ру-
башки!».

Неожиданно амбалы крепко взяли Спиридона за руки вы-
ше локтя.

– Что! Да не меня, его! – воскликнул он ошалело.
Но крепкие руки не разжимались.
– Пойдем, – сказал одни из них. – Машина ждет.
Выворачивающегося и голосящего Спиридона (не очень-



 
 
 

то и вывернешься из умелых сильных рук) вывели через су-
мрачный двор на проспект, где его ждала белая «Волга» с
красной полосой вдоль всего кузова. «Полковник» накинул
белый халат и сел с водителем, Спиридон с провожатыми
оказался на заднем сидении. Машина плавно отъехала от
тротуара и, набрав скорость, смешалась с потоком.



 
 
 

 
Чернышка

 
Долгое лето шестидесятого года подходило к концу. Миш-

ку ждал город, высокая парта, исцарапанная перьями и но-
жиками его многочисленных предшественников, скука бес-
конечных уроков… Прописи, умножение в столбик… тоска!
Беззаботные, ясные дни в деревне начинали тускнеть, окра-
шиваясь предчувствием неизбежного скорого отъезда.

Вечерело, но Мишке не хотелось домой. Он решил прогу-
ляться на речку. Бабушкина деревня притулилась на высо-
ком берегу, откуда можно было долго глядеть вдаль, озирая
окрестности, как генерал перед сражением. Чернышка семе-
нила рядом, быстро перебирая коротенькими кривыми лап-
ками. Она как будто знала о печалях Мишки и весело тявка-
ла, стараясь подбодрить друга.

Все лето они были неразлучны: куда Мишка – туда и она.
Родители не разрешали завести собаку, несмотря на Миш-
кины слезные просьбы, и в деревне он тискал и гладил Чер-
нышку за весь прошедший год. Она возвращала Мишкину
любовь десятикратно. Заглядывала ему в глаза, ловя каждое
движение его души.

На берегу Мишка увидел ватагу деревенских ребят, их
возбужденный галдеж был слышен издалека.

– Что это вы делаете? – спросил Мишка.
– Спутник запускаем! – ответил Семка, мальчишка из со-



 
 
 

седнего дома. – Смотри!
У самой кручи лежала большая старая покрышка от гру-

зовика. А внизу у реки ее ждал высокий дощатый трамплин,
сооруженный ребятами.

– О, идея! – воскликнул Антон, парень сильно старше
Мишки, хулиган и заводила.

– Нашему космическому кораблю нужен пилот, – продол-
жил он, глядя на Чернышку.

– Мы запустим собаку в космос! – загалдели пацаны. –
Ура!

Мишка представил, как Чернышка будет крутиться в ко-
лесе, и попятился.

– Эй, Мишка, стой! – крикнул Антон и преградил ему
путь к отступлению. Ватага ребят окружила их.

– Чернышка, домой! – крикнул Мишка, но она не хотела
бросать друга, носилась вокруг, отчаянно лая.

– Или дашь нам собаку, – процедил Антон, – Или чуешь,
чем пахнет?

Перед Мишкиным носом очутился большой сбитый ку-
лак. Где-то внизу у Мишки противно екнуло.

– Не отдам, – сдавленно сказал, почти прошептал Мишка.
– Антон, не дело это, – вступился за Мишку Семка, парень

невысокий, но крепкий и обстоятельный. Другие пацаны за-
кивали согласно. Антон взглянул на них и сказал Мишке:

– А глянь, чего дам!
И достал из кармана свой знаменитый немецкий кинжал



 
 
 

с красивой гравировкой на блестящих металлических нож-
нах. Антон вытянул наполовину лезвие. На фигурном клин-
ке, резко сходящемся к бритвенно острому лезвию, блесну-
ло садящееся солнце.

У Мишки перехватило дух. Антон часто хвастался кин-
жалом, доставая его без всякой необходимости, но Мишка
даже мечтать о нем не смел.

– Ну что, отдашь? – наседал Антон.
– Давай, давай! – загудели пацаны возбужденно.
Мишка зачарованно смотрел на нож. Все мальчишечьи

сокровища меркли на фоне этого чуда.
– Бери, – слово, казалось, выскользнуло само собой, по-

мимо Мишкиной воли.
– Ура! – загалдели пацаны, – Запускаем ее в космос!
Будто во сне Мишка видел, как ребята поднимают по-

крышку, подкатывают ее к самому краю склона, Антон берет
притихшую Чернышку и сажает в «корабль».

– Ключ на старт! – скомандовал Антон, – Пуск!
Покрышка сначала медленно, но быстро набирая ско-

рость, начала свой путь вниз по глубокой промоине, остав-
ленной ливнями. Из бешено вращающегося колеса вырвался
жалобный плач Чернушки. Покрышка начала подпрыгивать
на ухабах, приближаясь к трамплину. Непрекращающийся,
режущий уши вой на миг прерывался в момент толчка, что-
бы с новой силой зазвучать вновь.

И вот, разогнавшись до огромной скорости, «корабль» на-



 
 
 

скочил на трамплин и взмыл в небо! Во внезапно наступив-
шей тишине он как в замедленной съемке летел все выше и
выше, пока не поравнялся с уже низко висевшим багровым
солнцем, где завис, превратившись в сияющую сферу.

По ватаге пацанов пронесся восхищенный вздох.
Через мгновение покрышка стремительно пошла вниз и с

громким плюхом рухнула в реку.
– Чернышка! Чернышкаааа! – закричал Мишка и побежал

вниз по склону, размазывая кулаком неожиданно обильные
слезы.

Уже почти внизу он полетел кубарем. Поднялся, побежал
хромая вдоль берега, за уносимым течением колесом.

– Чернышка! Чернышечка! – звал он, но не слышал ни
звука в ответ.

***
– Чернышка, – прошептал Михаил Иванович, просыпа-

ясь. Его глаза были мокры.
Уже полгода, а может год, как этот сон стал преследовать

его. Он слышал, что старики становятся сентиментальны-
ми, похоже, так оно и было. Михаил Иванович давно заме-
тил, что события полувековой давности помнит много луч-
ше произошедшего на прошлой неделе. И намного ярче.

«Сердчишко шалит наверно, вот и снится всякое», поду-
мал Михаил Иванович, глядя в предрассветную мглу. «Нет,
уже не уснуть».

Погода этим днем обещала быть прекрасной, и Михаил



 
 
 

Иванович, захватив недавно приобретенную трость, вышел
на променад в городской парк. Он медленно шел по аллее.
«До парка идти всего ничего, а поди ж ты, запыхался». Щебе-
тали птицы, смеялись дети, пахло недавно прошедшим дож-
диком.

Михаил Иванович присел на еще влажную ажурную ска-
мейку и прикрыл глаза. Вдруг в груди кольнуло. Боль была
такой внезапной и острой, что Михаил Иванович охнул. Боль
начала разливаться по груди, выступил холодный пот. Дет-
ский смех и пение птиц слились в сплошной гул, который с
каждой секундой, вибрируя, нарастал.

В глазах начало темнеть, сумерки наступали с краев, по-
степенно вытесняя краски и свет, пока не оставили только
небольшое пятно в самом центре зрения. Невероятная уду-
шающая тяжесть вдавила Михаила Ивановича в лавку. В гла-
зах окончательно потемнело. Рука выронила трость и без-
вольно свесилась почти до земли.

Вдруг в ладонь ткнулся влажный нос, послышалось быст-
рое дыхание, маленький шершавый язычок облизал руку.
Давно забытое, но до боли знакомое чувство.

– Чернышка, – прошептал Михаил Иванович. – Ты на-
шлась!

На залитой солнцем аллее прохожие не обращали внима-
ния на пожилого человека, уснувшего на скамейке. Его го-
лова упала на грудь, а на губах застыла улыбка.



 
 
 

 
Йехи ке-разиэль

 
С самого утра молодой инженер Женя Зосимов предвку-

шал этот пятничный вечер. В НИИ уже около месяца тянул-
ся жесткий аврал – институт бился за победу в республикан-
ском соцсоревновании, и Женя собирался ударно отметить
конец тяжелой недели.

Родители, загрузив нехитрый скарб в новенькую «Копей-
ку», укатили на дачу, оставив небольшую квартиру в его пол-
ное распоряжение, чем он не преминул воспользоваться. У
подъезда его ждал школьный товарищ Миша Ливер, береж-
но придерживавший оттопыривающийся карман пиджака.

За столом на тесной кухоньке время летело незаметно. Ко-
гда свет на улице уже начал убывать, Миша вспомнил о том,
что хотел удивить друга. Он выложил на стол между банкой
кильки и почти допитой бутылкой «Столичной» лист плот-
ной фотобумаги, на котором запечатлелись неровные, рас-
плывчатые слова на иврите, а также причудливые знаки.

– Знаешь, а мой дед ведь тайно был раввином, – сказал
Миша и, понизив голос почти до шепота, продолжил, – И он
мне кое-что успел рассказать про древнее знание…

Женя скептически ухмыльнулся, разглядывая фотоко-
пию. В его памяти сразу всплыли образы из недавно прочи-
танного в самиздате романа о пражском големе.

– Что это, Мишань? – хмыкнул он. – Будем лепить глиня-



 
 
 

ного человека? Можно будет его завтра на субботник за ме-
ня отправить!

– Дед говорил, что эти знаки способны на многое. – Ми-
ша не принял шутливого тона товарища, – Я немного знаю
иврит. «Йехи... ке-разиэль...», это значит что-то вроде «Да
станет мудрость его подобна мудрости Разиэля». Это закли-
нание. Если его правильно написать, оно может поднять твой
разум до нечеловеческих высот, сделав тебя равным архан-
гелу Разиэлю – хранителю божественных тайн.

За этой беседой водка подошла к концу, и на столе заигра-
ла темным стеклом бутылка портвейна. Молодой белый лаб-
радор Жорик, дремавший под столом, поднял голову и по-
смотрел на хозяина грустным, казалось, полным укора взгля-
дом.

– Не бойся, Жорик, – ласково потрепал пса по загривку
Женя. – Сейчас отполируем портвешком, и всё у нас будет
в лучшем виде!

Хмель брал свое, и Женя решил подыграть другу:
– А что, давай сделаем меня гением! Кандидатскую за

ночь напишу, а то уже третий год домучить не могу – шеф
скоро сожрет.

Миша, казалось, только этого и ждал. Но под рукой не ока-
залось карандаша, а Женина перьевая ручка напрочь высох-
ла. Шеф не зря сердился: диссертация была заброшена дав-
но.

Недолго думая, Миша заправил ручку портвейном прямо



 
 
 

из стакана. Писать было также не на чем, но под руку Жене
попался плотный картонный бланк – диплом с собачьей вы-
ставки, где его любимец с гордым именем Женевьев Гарсон
Тильзит занял третье место.

Миша усердно принялся выводить знаки на оборотной
стороне награды. Вскоре его сменил Женя, старавшийся
тщательно скопировать каждую закорючку незнакомого ал-
фавита. Жорик, будто возмущенный порчей своего почетно-
го документа, вылез из-под стола и начал громко, тревожно
лаять. Но друзья выставили пса за дверь. Закончив с писа-
ниной, они допили портвейн и отправились бродить по тем-
ным улицам.

Домой Женя вернулся глубоко за полночь и мгновенно
провалился в тяжелый сон без сновидений.

Первое, что Женя почувствовал, проснувшись – была рас-
калывающаяся голова. С трудом продрав глаза, он хотел бы-
ло застонать, но тут же забыл о боли. Прямо перед его кро-
ватью стояло нечто.

Оно было голым, метра полтора ростом и неестествен-
но худым. Его длинные конечности с вывернутыми не в ту
сторону суставами и ужасающего вида когтями обтягивала
бледная, морщинистая кожа, на которой кое-где пучками
торчала белая шерсть. Обезьяноподобная деформированная
морда с приплюснутым носом, влажными собачьими глаза-
ми и искривленным ртом, из которого торчали клыки, завер-
шала картину.



 
 
 

Существо стояло в полуприсяде, наклонив голову набок,
и часто дышало, слегка высунув язык. Вдруг оно заговорило
низким, урчащим голосом, с трудом выталкивая звуки:

– На-ко-нец-то... про-снул-ся. Да-вно... гу-лять... по-ра...
Женя в панике зажмурился, сдавил виски руками, наде-

ясь, что кошмарный бред отступит. Но когда он снова от-
крыл глаза, существо никуда не делось. Оно наклонилось
еще ближе, и из его изуродованной пасти отвратительно пах-
нуло смесью псины и тухлого мяса.

Желудок Жени судорожно сжался, и его вывернуло прямо
на пол, под ноги существу. Тварь тут же опустилась на чет-
вереньки и принялась шумно обнюхивать лужу. Женю вы-
рвало еще раз.

– Гу-лять... Пой-дем гу-лять... – продолжало скулить су-
щество.

Оборотень не кусался и выглядел несчастным. Женя боч-
ком протиснулся мимо него в ванную и сунул голову под
струю холодной воды.

«Всего один вечер пил – и уже белая горячка, – думал он, –
Что теперь делать? Звонить в скорую? Так на учет поставят,
из института попросят…».

Женя распрямился, в голове будто немного прояснилось,
но существо по-прежнему было рядом: оно встало на четве-
реньки, и слега поскуливало.

«Прямо как Жорик», подумал Женя.
– Жорик?



 
 
 

– Да, да, да! - затявкал оборотень.
Женя, все еще не веря, что это происходит на самом деле,

завел его в туалет и показал на унитаз. Жорик с облегчением
задрал ногу-лапу. В его повадках было много собачьего, но
он все схватывал налету.

Женя позвонил Мише.
– Срочно приезжай ко мне, нетелефонный разговор! –

протарабанил он в трубку.
Услышав это, оборотень глухо проворчал:
– Пусть... колбасы... принесет...
Женя вздохнул:
– И колбасы докторской захвати. Жорик просит.
Миша явился через час, прижимая к груди серый бумаж-

ный сверток, который при виде Жорика, тут же выронил из
рук.

Не дав другу опомниться, Женя гневно обрушился на
него, требуя немедленно вернуть Жорику собачий облик.

– Да не знаю я, как отменить заклинание! – убеждал пе-
репуганный Миша. – Я во все это даже не верил! Так, ради
шутки… Наверно нельзя было писать это в пятницу вечером
– в Шабат... Или напутали что…

– Где ты вообще взял эту проклятую бумагу?! – перебил
его Женя.

Миша замялся, отводя взгляд:
– Да... у гастронома парень-цыганенок крутился. Говорит:

«Глянь, чего есть, рупь штука». Там у него были карточки с



 
 
 

девицами, ну, ты понимаешь... Ну и этот листок тоже. Я про
каббалу и деда сразу вспомнил, стало любопытно. И купил…

Миша постепенно приходил в себя, он бочком протиснул-
ся мимо Жорика, уплетающего колбасу, на кухню и сел за
неубранный стол, где в засохшем соусе из-под кильки лежал
собачий диплом.

– Я не знаю, что теперь делать, – развел он руками.
Жорик видел, как удручен его хозяин, как ему тяжело.

Преданное собачье сердце не могло этого вынести.
Когда ошарашенный Миша ушел, а Женя забылся тя-

желым похмельным сном, Жорик стал думать, как попра-
вить дело. Он беспокойно ходил по квартире, погладывая на
непонятные письмена, пока его не озарило.

«Надо переписать все в обратном порядке, это же очевид-
но!»
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