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Аннотация
«Бывают на свете такие встречи, которые случаются задолго до

того, как мы открываем глаза. Имена — это всего лишь пароли, а
родственные души всегда узнают друг друга даже в самой шумной
толпе — особенно если толпа эта состоит из малышовой группы
дет/сада».

Августюша и Жоржетта встретились, когда мир ещё
состоял из мокрых варежек, пластилиновых червяков и
строгих воспитательниц. Одна — тихая, как утренний снег,
ищущая компромиссы и верящая, что «намасте» звучит
убедительнее любого спора. Вторая — огненная, с громким
голосом и характером, способным в одиночку разнести любую
несправедливость в пух и прах. Они — две половинки одного
небесного пазла, договорившиеся встретиться в этой жизни
снова. Или не договорившиеся, а просто вспомнившие друг друга.

«Книга забытых встреч» — это тёплый, ироничный и
удивительно светлый роман о тех, кто всегда рядом, даже когда
между ними целые годы. Для всех, кто верит, что настоящая
дружба — это когда можно не досказывать фразы и всё равно всё
понимать.



 
 
 

Екатерина Мосина
Книга забытых встреч

«Книга забытых встреч», или «Хроники Августы и
Жоржетты»

«Давайте перенесем эту историю в слегка магический,
уютный и немного чудаковатый мир, где дружба – это са-
мое настоящее волшебство.» – от автора.



 
 
 

Глава 1. В которой свет включают раньше всех и
разговаривают даже тени

Мир, как известно любому, кто в нем живет, делится на
две неравные части. На тех, для кого детский сад начинается
с гула голосов, запаха манной каши (обязательно с комками)
и властного голоса воспитательницы Веры Петровны, произ-
носящей: «Доброе утро, цветочки мои!». И на тех, для кого
он начинается гораздо, гораздо раньше.

Августа принадлежала к этой редкой, почти исчезающей
касте «приходящих до». её мама работала на молокозаводе, а
папа был стармехом рыболовецкого судна, и их графики бы-
ли странными, извилистыми, как тропинки в несуществую-
щем лесу. Поэтому ровно в семь утра маленькая Августюша,
держась за мамину руку, переступала порог детсада «Сол-
нышко», и дежурный сторож дядя Миша, пахнущий махор-
кой и сном, щелкал выключателем в длинном коридоре.

Щелчок был гулким и одиноким. И вслед за ним загора-
лась одна-единственная лампочка где-то вдалеке, над две-
рью в группу «Чебурашка». Она была неяркой, матовой, как
огромная монета. И от её света тени в коридоре не рассеи-
вались, а лишь сгущались, становясь плотными, бархатны-
ми, почти осязаемыми. Тени от шкафов для верхней одежды
превращались в темные ущелья, тень от вешалки – в молча-
ливого стража с раскинутыми руками.

Мама тихо целовала Августюшу в макушку, шептала:



 
 
 

«Будь умницей», – и её шаги быстро удалялись, сливаясь со
скрипом двери. И Августюша оставалась одна. Совершенно
одна. Но не испуганная. Нет. Она чувствовала себя Храните-
лем. Хранителем этой тишины, этого предрассветного про-
странства, где всё было возможным. Она медленно, стараясь
не нарушать хрустального звона тишины, шла по коридору.
её ботиночки отстукивали тихий, четкий ритм: тук-тук, тук-
тук. Это был её пароль, её заявление о присутствии.

Она подходила к тяжелой деревянной двери группы. За
стеклом на двери был нарисован веселый жираф, но сейчас,
в полумраке, его улыбка казалась загадочной, а широкие гла-
за – знающими всё и обо всех. Августюша нажимала на хо-
лодную железную ручку. Дверь, вздохнув, поддавалась.

И вот она – группа. Пустая, холодная, огромная. Игрушки
спали в корзинах и на полках. Большой деревянный кубик
с буквами стоял в углу, как молчаливый обелиск. Из откры-
той двери в спальню тянуло прохладой и запахом чистого,
крахмального белья. Лампочка под потолком, та самая, ко-
торую включил дядя Миша, освещала только центр комна-
ты, оставляя углы погруженными в мягкий, глубокий мрак.

Августюша не боялась. Она снимала пальто и аккуратно
вешала его на свой крючок с нарисованной ромашкой. По-
том подходила к окну. За стеклом был ещё ночной, сине-фи-
олетовый мир. Фонарь во дворе освещал пустые качели, ко-
торые слегка покачивались от ветра, будто на них вот только
что – кто-то катался.



 
 
 

Она садилась на маленький стульчик у окна, поджимала
ноги и просто смотрела. Смотрела, как мир за окном поти-
хоньку просыпается, как синева сменяется персиковой дым-
кой. Это было её священнодействие, её медитация.

Наш мир устроен просто: есть те, кто приходит в детский
сад, когда он уже полон шума, запаха молочной каши и при-
сутствием воспитательницы Веры Петровны. А есть те, кто
приходит до. Когда в раздевалке ещё пахнет ночной сыро-
стью и хлоркой, а в группе «Чебурашка» горит одна-един-
ственная лампочка, отбрасывающая длинные, пугающие те-
ни от игрушечных жирафов.

И вот, ровно в 7:02 (если бы у неё были часы, она бы в
этом поклялась), снаружи раздавался другой звук. Не тихий,
а уверенный. Твердые, быстрые шаги по коридору. Топ-топ-
топ. Несгибаемый марш. Шаги не боялись разбудить тени.
Шаги приказывали им расступиться.

Для большинства детей тени — просто отсутствие света.
Для Августы и Жоржетты тени — живые существа: ущелья,
стражи, рассказчики секретов. Волшебство доступно только
тем, кто готов его увидеть. Тени «рассказывают секреты» не
всем, а только тем, кто приходит раньше всех, кто умеет слу-
шать тишину.

И ровно в 7:02, с разницей не более минуты, в дверях
появлялась она – Жоржетта. Девочка, что боялись даже те-
ни. Девочка, что умела слушать тишину и секреты теней.
Девочка с двумя бантами-кулебяками, взглядом разведчи-



 
 
 

ка и характером, который в будущем вполне мог снести па-
ру-тройку неправильно построенных вселенных. Щеки бы-
ли раскраснены от утреннего морозца, а во взгляде, остром
и быстром, как взмах смычка, читался немой вопрос: «Ну?
Что тут происходит без меня?».

Они не здоровались. Они просто смотрели друг на друга.
Августюша – с тихим, исследовательским интересом. Жор-
жетта – с оценивающим, почти начальственным прищуром.
Слова в такие минуты были лишними и слишком громкими.
Они просто смотрели друг на друга через пустоту комнаты.

«Жоржетта. Имя старинное, славянское. Означает навер-
няка нечто воинственное, например, „воин“!», – Августюша
подумала про себя, хотя откуда она это знала, было неясно.

«Августюша. Смотрит, как будто всё знает. Но молчит.
Интересно», – резюмировала про себя Жоржетта.

Так началась их служба Хранителями пустого простран-
ства группы детского сада «Чебурашка». Пока другие спали,
они вдвоём исследовали загадочный мир: почему пластилин
пахнет именно так, куда на самом деле деваются носками с
утятами из мозаики, и как тихо может быть в обычно гро-
хочущем месте. Они не болтали без умолку. Однако, и мол-
чать, находясь друг с другом рядом им тоже было достаточ-
но, достаточно просто быть рядом. Это и было первым, са-
мым важным чудом настоящего волшебства дружбы. Хотя
что могли знать о дружбе две почти трёхлетки?!

Августюша посещали мысли при виде Жоржетты: «…эта



 
 
 

девочка пахнет не сном и не молоком, а чем-то другим. Сне-
гом? Мятной жвачкой, которую тайно жуют взрослые? Или
просто энергией, чистой и необузданной, как ток в розетке.»
Августюша увидела девочку, в пухлом синем комбинезоне, с
двумя огромными белыми бантами на голове, которые тор-
чали, как крылья у странной, решительной птицы. Это де-
вочка была Жоржетта. Она сразу поняла, что что-то их свя-
зывает, что она увидела её уже не первый раз, что они будто
давно-давно знакомы.

Жоржетта видела и думала: «…эта девочка сидит так спо-
койно, будто выросла из этого стульчика. У неё глаза цве-
та утреннего неба за окном – светлые, прозрачные, всевидя-
щие. Она не улыбается, но в ней нет ни капли страха. Ин-
тересно!» Она тоже смутно, но по-разведчески определенно
знала и чувствовала всей кожей, что она – Августа, ей как
будто родная.

Жоржетта с грохотом, нарушающим все чары тиши-
ны безлюдного пространства группы «Чебурашка», скинула
свои ботиночки на линолеум и натянула мягкие тапочки с
медвежатами. Потом деловито подошла к полке с игрушка-
ми, не глядя на Августюшу, вытащила большого плюшевого
волка, у которого одна пуговица-глаз болталась на нитке.

– Он сломан, – громко и четко заявила Жоржетта про-
странству. Её голос, первый человеческий голос этого дня
в пустом пространстве группы детсада, прозвучал, как удар
колокольчика.



 
 
 

– Его надо чинить. – продолжила она.
Августюша молча кивнула. Она не знала, как чинят вол-

ков, но мысль показалась правильной. «Порядок должен
быть во всем.» - подумала она.

Жоржетта, волоча волка за лапу, подошла к окну и села на
соседний стульчик. Не рядом вплотную, а на расстоянии вы-
тянутой руки. Достаточном, чтобы чувствовать присутствие,
но не нарушать личное пространство.

Они сидели так, как говорится, плечом к плечу, глядя в
одно окно. Молча. Жоржетта сосредоточенно ковыряла пу-
говицу на волке. Августюша следила, как в окне напротив, в
квартире третьего этажа, зажегся жёлтый квадрат кухни.

Никто из них не знал слов «родственная душа» или «кар-
мическое расписание». Но в ту утреннюю синеву, в этой хо-
лодной, пустой комнате, между ними протянулась невиди-
мая, прочная нить. Как провод, по которому вот-вот побе-
жит ток. Он соединил щит и якорь, молчаливого наблюда-
теля и громогласного реформатора, таких двух разных дево-
чек, непохожих ни характером, ни привычками – ничем.

Они ещё не были подругами, они и не знали ещё отве-
тов на эти вопросы: «Как это – дружить?!», «Что такое эта
дружба?!». Они просто две девочки почти трёхлетки. Одна-
ко, они уже стали союзницами. Союзницами против безлюд-
ного утра, против скуки грядущего дня, против всего боль-
шого и непонятного мира в стенах и за стенами группы дет-
сада «Чебурашка». Им не нужно было болтать. Им было до-



 
 
 

статочно того, что они …, они – вот они. Двое. Первые. Са-
мые ранние путники в наступающем дне.

Дружба – это не разговоры, а резонанс душ. Они ещё не
знают слов «родственная душа» или «кармическое расписа-
ние», но чувствуют связь на уровне кожи, запаха, ритма ша-
гов.

А за окном небо постепенно светлело, отдавая свой ноч-
ной фиолет взамен на нежно-розовый румянец. Скоро при-
дут другие дети, Вера Петровна, каша и суета. Но этот час –
с семи до восьми – навсегда останется только их. Августы и
Жоржетты. Часом, когда свет включают раньше всех, а тени
ещё могут рассказать самые интересные секреты.

Итак, немного о природе волшебства, возникающего в
семь ноль две…

Если где-то во вселенной и ведётся реестр истинных чу-
дес, то наверняка в нём есть особая категория: «Волшебство
незаметного». Туда не попадают громовые раскаты, превра-
щения тыкв в кареты и даже полёты на коврах-самолётах. Ту-
да бережно заносят моменты, когда что-то сдвигается. По-
чти неслышно. Как стрелка на часах, которые ещё никому
не принадлежат. И именно в этой категории, под номером
«07:02», навсегда записана первая глава Августюши и Жор-
жетты.

Ведь что такое, в сущности, «слегка магический мир»?
Это не мир, усыпанный конфетти из фей и говорящими ёжи-



 
 
 

ками. Нет. Это мир, где сама материя – воздух в пустом кори-
доре, свет одинокой лампочки, холод линолеума под босыми
ногами – все они становятся соучастниками. Тени здесь не
просто отсутствие света. Они – бархатные суфлёры, нашеп-
тывающие правила игры, в которой пока только два игро-
ка. Запах ночной хлорки – не просто запах уборки, а аромат
«до». Аромат потенциала, чистого листа, на котором вот-вот
проявятся первые, самые важные буквы.

А уют? Он рождается не из кружевных салфеток и пледов.
Он рождается из геометрии дистанции. Стульчики стоят не
вплотную, а на расстоянии вытянутой руки. Это священное
расстояние – достаточно, чтобы не слиться в одно целое и
задохнуться, и достаточно, чтобы протянуть руку и коснуть-
ся. Это пространство будущих секретов, будущих перешёп-
тываний под одеялом во время тихого часа. Оно уже сейчас,
в эту первую утреннюю вахту, обустраивается ими. Уют –
это когда ты не один в пустоте, а двое против неё. И пустота
сразу становится не такой пугающей, а скорее… просторной.
Как чистый холст.

Дружба для двух трёхлеток предстаёт не как набор правил
или совместных игр, а как первозданное волшебство – то,
что возникает само по себе, без слов, без объяснений, почти
без действий. И в этом чудная дивность этого момента. Чуд-
ная дивность же их зарева дружбы кроется в деталях. В бан-
тах-«кулебяках», торчащих с серьёзностью антенн, прини-
мающих сигналы из космоса детской непосредственности. В



 
 
 

плюшевом волке с болтающимся глазом-пуговицей, который
из сломанной игрушки моментально превращается в Первую
общую миссию. В том, что девочка по имени Августюша, си-
дящая так тихо, будто слилась со стулом, мысленно даёт эти-
мологии имени Жоржетта, будто бы она профессор древних
языков, а не почти трёхлетний ребёнок. Чудная дивность –
это нормальный способ восприятия мира, когда он ещё не
оброс скучными ярлыками взрослых. Для них волка «надо
чинить», потому что порядок – закон вселенной. А тишина
– не отсутствие звука, а особая субстанция, которую можно
слушать, как музыку. Они Хранители тишины! Настоящая
магия начинается там, где заканчивается привычная струк-
тура. Там, где мир ещё не «включён» для всех, но уже ожи-
вает для избранных. Они избранные этим миром.

Августюша – Хранительница предрассветного простран-
ства тишины. Её роль не в том, чтобы что-то делать, а в том,
чтобы быть. Она не нарушает тишину, а поддерживает её,
отстукивая ритм ботиночками — свой пароль присутствия.

Её медитативное созерцание у окна — это не просто ожи-
дание. Это акт сопричастности миру. Она наблюдает, как си-
не-фиолетовый мир за окном превращается в персиковую
дымку, и в этом наблюдении — ключ к пониманию магии
дружбы этого мира на двоих трёхлеток: она не пытается из-
менить мир, а позволяет ему измениться рядом с ней.

Появление Жоржетты: энергия, которая меняет простран-
ство!



 
 
 

Жоржетта — полная противоположность Августы. Если
Августа — это щит, молчаливое присутствие, то Жоржетта
— меч, действие, энергия. Её шаги не боятся теней, они при-
казывают им расступиться.

Но магия дружбы в том, что эти противоположности не
конфликтуют, а дополняют друг друга:

Первая – Августа: даёт глубину, тишину, созерцание.

Вторая – Жоржетта: приносит действие, инициативу, ре-
шимость.

Их союз — это баланс между быть и делать, между наблю-
дать и менять.

И вот, в сердцевине этого магического, уютного и чудако-
ватого мира, рождается главное заклинание – дружба. Но не
как активное действие («давай дружить!»), а как состояние
гравитации. Они, Августа и Жоржетта, – это две маленькие,
но очень плотные планеты, случайно оказавшиеся на одной
орбите вокруг общего светила под названием «Группа „Че-
бурашка“ до восьми утра». И между ними возникает притя-
жение. Необъяснимое, не требующее слов. Оно – в синхрон-
ности жития-бытия (ровно в 7:02!), в молчаливом призна-
нии друг в друге союзника.

Они ещё не знают слова «дружба». Они знают нечто более
важное – фразу «достаточно просто быть рядом». Это и



 
 
 

есть самое настоящее, неприукрашенное волшебство. Вол-
шебство не «потому что», а «несмотря на». Несмотря на то,
что они такие разные: щит и меч, созерцатель и реформа-
тор. Несмотря на то, что мир большой и непонятный. Вол-
шебство в том, что против всего этого большого мира теперь
есть не «я», а «мы». Пусть даже это «мы» пока только вдво-
ём противостоит безлюдному утру и скуке грядущего дня.

Их история – «Книга забытых встреч», потому что сам мо-
мент этой встречи, этой первой утренней вахты, будет стёрт
из памяти конкретными датами и событиями. Но он навсе-
гда останется в фундаменте. Это «Хроники», потому что они
уже, сами того не ведая, начали вести летопись. Летопись,
где единица измерения – не год и не месяц, а предрассвет-
ный час. Глава первая – это история о том, как волшебство
входит в мир не через парадную дверь с фанфарами, а через
боковую, в семь утра, с щелчком одинокого выключателя. И
как двое Хранительниц пространства тишины, не обменяв-
шись ни словом, становятся соавторами самого главного сю-
жета на свете – сюжета о том, что ты больше никогда не бу-
дешь одинок в синеве утра, потому что где-то там, за пово-
ротом коридора, уже слышны твои шаги. Топ-топ-топ.

Глава 2. В которой обсуждается теория взаимного
невмешательства

Характеры их, как выяснилось, были созданы двумя раз-
ными, но явно поссорившимися волшебниками. Жоржетта



 
 
 

была воплощенной Правдой-с-большой-буквы. Если воспи-
тательница несправедливо отбирала машинку у Вовы или
Антона, Жоржетта вставала, как скала, и произносила: «Ве-
ра Петровна, это нечестно!». Голос её звенел, как сталь. Мир
вокруг замирал.

Августюша же в такие моменты практиковала искусство
«Намасте». (Её мама практиковала йогу для тела и души,
щедро делясь приобретнным опытом со своим окружени-
ем.) Так для Августюши смысл слова «намасте» означал не
просто: «Божественное во мне приветствует и соеди-
няется с божественным в тебе» . В прямом и переносном
смысле. Она мысленно складывала ладони, слегка наклоня-
ла голову и… находила компромисс. «Намасте» - это был ба-
ланс, гармония мироздания. Нарушение коей для Августы
было, как пластиком по стекло, очень неприятное чувство.

«А давайте», – предлагала она тихо, – «Вова поиграет пять
минут, а потом даст Антону?» Спор гасился, как костёр вед-
ром манной каши. Жоржетта фыркала, но внутренне при-
знавала: «…м-м-м, подход имеет право на существование.
Главное-то, правда восторжествовала!»

Многие спотыкаются о камни, многие раскидывают кам-
ни, или собирают камни, а эти две девочки создавали, бук-
вально творили свою Вселенную дружбы их двух родствен-
ных душ из камня, но не простого камня, а зачарованного.

Так, начнём повествование истории зачарованного кам-
ня…



 
 
 

Снег в том году, помнила потом Августюша, был особен-
ным. Не пушистым и новогодним, а плотным, слежавшимся,
как сахарная вата, оставленная под дождём. Он уже перестал
быть украшением и стал средой обитания, материалом для
лепки, полем боя. И именно в этом снегу, у самого забора
детсада, где сугробы подпирали штакетник, случилось Вели-
кое открытие.

Это было после тихого часа, в тот сонный, разморенный
промежуток, когда воспитательницы пили чай в раздевалке,
а дети, ещё не до конца проснувшись, копошились в игровой.
Жоржетта, конечно же, не копошилась. Она «вела разведку».
Засунув руки в карманы красного пуховика (она ненавиде-
ла синий комбинезон и выпросила у мамы эту «взрослую»
куртку), она методично прочёсывала периметр двора, выис-
кивая «аномалии». Августюша шла следом, как тень, но тень
внимательная и мыслящая.

– Стой! – Жоржетта замерла у забора, как охотничья со-
бака.

– Смотри. – она указала пальцем в перчатке без пальцев
(ещё один предмет её гордости) на странный выступ в сугро-
бе.

Это было что-то тёмное, не похожее на ветку или камень.
Августюша наклонилась. Вместе они, сгребая снег варежка-
ми, откопали его. Это был не просто камень. Это была Целая
Вселенная в миниатюре.

Примерно с кулак Жоржетты, он был плоским и гладким,



 
 
 

отполированным по-видимому тысячами лет, проведённы-
ми бог его знает где – может, в леднике, а может, в русле
древней реки. Но волшебство было в его окрасе. Он был тём-
но-серым, почти чёрным, но при повороте на нём вспыхива-
ли прожилки – тонкие, как паутинки, золотисто-медные ни-
ти. Они искрились в косом зимнем солнце, словно внутри
камня текли крошечные реки расплавленного жёлтого ме-
талла.

– Сокровище, – без тени сомнения изрекла Августюша.
– Настоящее. В нём спит дракон. Или течёт золотая кровь

Дракона. – отметила Жоржетта, подняв камень, который за-
нял в её руке почётное место, как скипетр.

Августюша молча кивнула, полностью соглашаясь. Одна-
ко, она-то видела вовсе не дракона, а карту. Её мысли в тот
момент: «Эти золотые прожилки – дороги в неведомые стра-
ны, нанесённые самой природой! Определенно сокровище!»
Камень был холодным, но отдавал в ладонь странное, глухое
тепло, будто в нём действительно бился медленный пульс.

– Его нужно спрятать, – тут же приняла стратегическое
решение Жоржетта.

– От врагов. – добавила Августюша.
Враги, как по волшебству, материализовались тут же. Из-

за угла сарая, где хранились лопаты и санки, выкатилась ва-
тага мальчишек во главе с Антошкой. Антошка был глыбой.
Невысоким, но плотным, как бульдозер. Его щёки всегда го-
рели пунцовым румянцем, а в маленьких глазах светился



 
 
 

неуёмный дух противоречия и желание всё потрогать, покру-
тить, а лучше – сломать.

– О-ооо! Девчонки что-то нашли! – гаркнул он, и вся его
орда – Сашка, Витька и вечно сопливый Егорка – ринулась
вслед.

– Ничего мы вам не покажем, – отрезала Жоржетта, зажав
камень за спиной. Она выставила вперёд подбородок. Этот
подбородок мог бы разрезать сталь.

– А мы сами возьмём! – Антошка сделал вид, что бросает-
ся вперёд. Это был его коронный приём – проверка на проч-
ность.

Августюша, не сказав ни слова, сделала маленький, но
чёткий шаг вперёд, встав плечом к плечу с Жоржеттой (или
Жужей – так ласково звала её мама, ну и Августюша тоже).
Жужа вполне проворно и умело могла: и кричать, и драться.
Но она решила для начала просто смело выстоять, в реши-
тельной позе. Её молчаливое, неподвижное присутствие бы-
ло почти физическим барьером.

– Это наш камень! – сказала Жоржетта ледяным тоном,
который она переняла у самой строгой воспитательницы
Людмилы Семёновны.

– В нём живут духи. Кто тронет – того они ночью заберут.
– добавила также строго Августюша.

Мальчишки замешкались. Витька, суеверный, отступил
на шаг. Но Антошка лишь фыркнул:

– Духи?! Выдумали! Камень как камень. Дайте посмот-



 
 
 

реть!
В его голосе послышалась уже не просто шалость, а азарт.

Это была не просьба, а ультиматум. И в этот момент, под
взглядом Антошкиных глаз-бусинок, камень в руке Жужи
внезапно стал не просто сокровищем, а Знаменем. Симво-
лом. Границей, которую нельзя переступить.

Жоржетта резко развернулась к Августе.
– План «Укрытие»! – выдохнула она.
Они отработали это, не сговариваясь. Жоржетта, прижи-

мая камень к животу, рванула прочь от забора, к главно-
му сооружению двора – огромной, в два этажа, горке-кре-
пости из покрашенных в синий цвет брёвен. Августюша же,
вместо того чтобы бежать следом, сделала неожиданный ма-
нёвр. Она спокойно, почти небрежно, нагнулась, схватила
пригоршню снега, слепила небрежный комок и, не целясь,
швырнула его не в Антошку, а в сугроб рядом с Сашкой.

Шлёп! Негромко, но достаточно. Внезапность и совсем не
агрессивность жеста озадачила преследователей. На долю се-
кунды они застыли, пытаясь понять, это вызов или просто
девичья глупость. Этой доли секунды хватило.

– За ней! – рявкнул Антошка, но уже без прежней уверен-
ности. Его внимание раскололось.

Августюша, ловко петляя между голыми кустами сирени,
повела мальчишек в сторону от горки. Она не бежала быст-
ро, она маневрировала, заставляя их вязнуть в глубоком сне-
гу у забора. Жоржетта тем временем взбежала по скрипя-



 
 
 

щим ступенькам на верхнюю площадку крепости. Когда Ав-
густюша, сделав круг, подлетела к основанию горки, Жор-
жетта уже ждала её, высунувшись из «бойницы» – дырки
между брёвнами.

– Лови! – прошептала Жужа, и тёплый от её руки камень
описал в воздухе короткую дугу.

Августюша поймала его на лету, чувствуя, как золотые
прожилки впиваются в кожу ладони сквозь варежку. В тот же
миг она юркнула в тёмный люк под горкой – в её «нижнюю
цитадель», куда мальчишки из-за тесноты и паутины лезть
боялись.

Она сидела там, в сухом, пахнущем старым деревом и
снежной пылью полумраке, прижав волшебный камень к
груди, и слышала, как над головой топочут сапоги Антошки
и раздаётся торжествующий голос Жоржетты сверху:

– Ищите-свищите! Нету вашего камня! Улетел, наверное!
Антошка что-то бубнил про «дурочек» и «игры в прят-

ки», но пыл его уже угас. Охота превратилась в бестолковое
блуждание. Через несколько минут они, обругав «все эти ва-
ши девчачьи штуки», побрели копать тоннель у противопо-
ложного забора.

Когда двор стих, Августюша выползла из укрытия. Жор-
жетта спустилась к ней по скользкому спуску горки, съехав
на животе. Они молча сели на замёрзшее бревно, и Жужа
торжественно протянула руку. Августюша положила камень
ей на ладонь.



 
 
 

– Он наш общий, – заявила Жоржетта, глядя прямо на
Августюшу. Не в камень, а на неё.

– На двоих. Мы его нашли вместе. Мы его спасли вместе.
Он – наш талисман – один на двоих. – Августюша добавила.

Далее слова были излишни. Они обменялись взглядом, в
котором читалось всё: и трепет открытия, и азарт погони,
и холодная решимость в момент опасности, и теперь – это
тёплое, обволакивающее чувство общей тайны.

Камень, тот самый, с золотыми жилами, они спрятали в
тайник – в дупло старой липы у дальнего забора, залепив
вход комом снега. Теперь у них было не просто молчаливое
союзничество на стульчиках у окна. У них было Их общее
дело. Тайна! И общий враг – любой, кто вне их тайны.

Вечная, как им тогда казалось, война с Антошкой была
официально объявлена. Но это была не война из-за террито-
рии или обид. Это была война Миров. Мира, в котором ка-
мень может быть сокровищем с дремлющим драконом или
древней картой миров, и мира, в котором камень – это про-
сто камень, который можно отнять, потому что ты сильнее.

И они, две девочки в красном пуховике и черной дублён-
ке, сидели на бревне, сторожа свой тайник, и чувствовали
себя бесконечно богатыми и непобедимыми. У них был ка-
мень с золотыми реками. А это, как понимали они тогда на
каком-то глубинном, детском, но абсолютно верном уровне,
уже была целая Вселенная. И её границы они будут защи-
щать вместе.



 
 
 

Так, проявились очертания магических границ…
Если волшебство зарева их дружбы было тихим, как щел-

чок выключателя в пустом коридоре, то волшебство Вселен-
ной ВМЕСТЕ – это громкий, отчётливый звук камня, бро-
шенного в сугроб. Не для того чтобы попасть, а, чтобы обо-
значить границу. Мир Вселенной «Хроник Августы и Жор-
жетты» не только слегка магический и уютный; но также и
обладающий строгими законами территории, которые уста-
навливаются не взрослыми с линейками и правилами, а дву-
мя трёхлетками с камешками и снежными комками.

Магия «Вселенной ВМЕСТЕ» проявляется как зачаро-
ванное вещество. Камень с золотистыми прожилками –
это не просто минерал, это «целая Вселенная в миниатюре»,
где «текут крошечные реки расплавленного металла». Его
ценность не в материальной стоимости (он не золотой сам
по себе), но в символической плотности . Для Жоржетты
он – дракон, для Августы – карта неведомых стран. Это объ-
ект, который становится магнитом для смыслов, и эти смыс-
лы сразу же разделяют мир на два лагеря: тех, кто видит в
камне волшебство (и, следовательно, обязан его защищать),
и тех, кто видит просто «камень как камень» (и, следователь-
но, стремится его захватить просто потому, что можно, про-
сто потому, что вероятно сильнее).

Уют их «Вселенной ВМЕСТЕ» здесь принимает форму
тайника. Это не просто укромное место; это «нижняя ци-
тадель» под горкой, дупло старой липы, залепленное комом



 
 
 

снега. Уют становится активным, оборонительным. Это про-
странство, которое они создают вместе, куда можно спрятать
не только физический объект, но и саму свою совместную
идентичность. Их союз перестаёт быть просто молчаливым
созерцанием утреннего окна; теперь он имеет материальное
подтверждение – талисман, который является «их общим» и
который они «спасли». Уют их волшебства Вселенной ВМЕ-
СТЕ теперь – это крепость, построенная из доверия и сов-
местного действия.

Чудная дивность их мира на двоих здесь проявляется в
детской дипломатии и стратегии . Жоржетта использует
«ледяной тон» воспитательницы для создания мистической
угрозы, которая быстро подхватывает Августюша, добавляя:
«в нём живут духи». Августа применяет искусство «Нама-
стэ» в форме неожиданного, почти абсурдного манёвра –
снежный комок, брошенный не в противника, а рядом, что-
бы вызвать замешательство. Их план «Укрытие» не требу-
ет долгих совещаний; он возникает мгновенно, как интуи-
тивное разделение ролей: Жоржетта как хранитель и дивер-
сант (с криками из «бойницы»), Августа как отвлекающий
маневр и конечный «приниматель» талисмана. Это чудная
дивность их мира как практическая изобретательность ,
где сказочные элементы («драконы», «духи») смешиваются с
очень конкретной детской логикой защиты своего простран-
ства.

И именно здесь дружба как «самое настоящее волшеб-



 
 
 

ство» раскрывается как создание общего мира против
внешнего мира. Антошка и его ватага/орда представляют
не просто индивидуального врага, но принцип: мир, где ве-
щи имеют только физическую ценность и где сила опреде-
ляет право владения. Августюша и Жоржетта создают аль-
тернативный мир, где ценность определяется смыслом, сов-
местным обнаружением и защитой. Их война с Антошкой –
это не в коем случае не конфликт личностей, но конфликт
мировоззрений. Они защищают не просто камень, но целую
вселенную смыслов, которую они вместе построили вокруг
него.

Таким образом, волшебство Вселенной ВМЕСТЕ – это
волшебство границ и совместного владения. Дружба
здесь становится активным, созидательным актом: они не
просто «находятся рядом», они вместе делают что-то, вме-
сте защищают что-то, вместе владеют чем-то (тайником,
талисманом, секретом – своей вселенной смыслов). Это пре-
вращает их из союзников в создателей. Их вселенная те-
перь имеет не только атмосферу (утреннюю тишину), но и
географию (тайник), законы (защита смысла против силы) и
даже финансы – экономику существования в пространстве
(общее владение драгоценностью).

И в конце этой чудно дивной истории, сидя на замёрзшем
бревне, они чувствуют себя «бесконечно богатыми и непо-
бедимыми». Их богатство – не в камне сам по себе, но в
этой новой, совместно созданной Вселенной ВМЕСТЕ, где



 
 
 

камень является лишь центром, символом, смыслом смыс-
лов. Волшебство заключается в том, что они теперь не про-
сто два человека, но мир Вселенной ВМЕСТЕ со своими
правилами, ценностями и территорией. И эта территория,
пусть всего лишь дупло в липе, для них огромна и абсолют-
на – потому что она принадлежит им обеим, и они готовы
защищать её границы вместе.

Глава 3. В которой изобретается система координат
без широты и долготы, но с обязательным печеньем

Война с Антошкой была войной Миров, но у каждой вой-
ны должна быть карта. Не для того чтобы найти врага —
он сам всегда найдёт. Карта нужна чтобы знать, где прятать
свои сокровища (смыслы смыслов) и где можно просто быть
– быть в своём мире со своим человеком, который всё пони-
мает и без слов.

Была у них ещё и карта! Не на бумаге – бумага рвётся,
мокнет и ещё её ведь могут отнять?! Их карта была – кар-
той, нанесённой на асфальт, порой и на грунт двора, называ-
емой почвой, силой воображения и цветными мелками, ко-
торые Жоржетта «позаимствовала» из коробки для занятий
по рисованию. Не украла, нет. Она оставила взамен свой ста-
рый, но абсолютно целый синий карандаш – акт честного, по
её мнению, взаимно-выгодного обмена.

Эта карта возникла после Великого метеоритного дождя,
который случился в прошлую среду. Метеоритами были ша-



 
 
 

рики от подшипника, которые Витька просыпал, таская в
кармане отцовскую разобранную дрель. Они, звеня, рассы-
пались по асфальту возле песочницы. Для Антошки это было
«железко», для Витьки – катастрофа и будущий отцовский
ремень. Для Жужи и Августюши – звёздное небо, упавшее
на землю.

– Каждый шарик – это планета, – начертила Жоржетта во-
круг одного из них окружность мелом цвета «сирень».

– А вот тут, видишь, круглая крышка люка? Это Сатурн.
Только в миниатюре, молодой, пока ещё без колец. – сказала
Августа, присев на корточки, проведя от «планеты» волни-
стую линию к луже, оставшейся после полива клумбы.

– А это река Времени. Она течёт из прошлого (лужа) в
будущее (сток канализации). – добавила Августюша.

– Гениально! – констатировала Жоржетта.
– Значит, здесь, у качелей – Чёрная Дыра. Туда всё про-

валивается и не возвращается. Как Антошкина совесть. –
прыснула от смеха Августюша.

Так родилась карта. «Холм синей горки» (спуск с лестни-
цы), «Болото печали» (вечно мокрая после дождя лужа у во-
рот), «Лес шепчущих кустов» (заросли смородины у забора).
Но самым важным местом стала «Поляна согласия». Это
была небольшая ровная площадка между двумя липами, ку-
да почти не долетали крики с футбольного поля и где земля
была усыпана мягкими, но ещё упругими, старыми упавши-
ми на землю листьями.



 
 
 

Философия «Поляны согласия» была проста, как гло-
ток компота из сухофруктов. Сюда нельзя было прихо-
дить ссориться. Это было нейтральное, вне боевых действий
пространство их вселенной ВМЕСТЕ. Правило было одно,
сформулированное Августюшой: «Здесь мы не «правы» и не
«неправы». Здесь мы договариваемся».

Однажды предметом спора стал найденный ими «арте-
факт» – битая фарфоровая чашка с голубым клеймом, ве-
роятно, выброшенная кем-то из окон. Августюша настаива-
ла, что это «чаша Грааля, из которой пили древние короли».
Жоржетта видела в ней «гнездо для солнечного зайчика, что-
бы ему было где спать». Спор мог зайти в тупик, но они, по
молчаливому уговору, отнесли чашу на «Поляну согласия».
Сели на листья, положили находку между собой.

– Ладно, – вздохнула Жоржетта.
– Пусть это будет Чаша Грааля, которую украл солнечный

зайчик, чтобы хранить в ней свои лучи. – продолжила груст-
но она.

– А короли эти лучи пили, – кивнула Августюша, и исце-
лялись.

– И становились добрыми. Отсюда и пошла традиция пить
чай на свету. – добавила Жужа.

Консенсус был достигнут. Чаша стала одновременно и
священным артефактом, и уютным домиком. Её поместили
в дупло к Камню, для компании.

Философия их пространства Вселенной ВМЕСТЕ такова:



 
 
 

волшебство дружбы – это не только создание общих тайн, но
и создание общих правил и нейтральных пространств
для их обсуждения. Они интуитивно открыли принцип ди-
пломатии, известной давно всем взрослым и некоторым де-
тям: чтобы сохранить союз, нужна территория, где отключа-
ются амбиции и включается воображение, фантазия (дого-
вор – слово для взрослых), способная вместить обе точки
зрения. Их карта была не столько игрой, сколько Консти-
туцией их маленького мира на двоих , где были опасные
«чёрные дыры» и уютные «поляны». Дружба – это умение
нарисовать мелом такие условные границы, внутри которых
возможен любой, самый невероятный компромисс.

Эта карта не помогала находить. Она помогала ждать. И
понимать, что самые важные точки в любой вселенной —
это точки, где можно просто быть вместе, договариваться и
вдыхать воздух, густой как кисель, в ожидании следующего
волшебного события, которое обязательно произойдет, по-
тому что они его уже нарисовали мелом цвета «сирень».

Глава 4. В которой звук тишины обретает вкус ма-
линового варенья

Война с Антошкиной ордой приняла форму холодную,
полную шпионажа и диверсий. Но самой изощрённой её опе-
рацией стала «Великая блокада секретного хода».

Секретный ход – это был лаз под прогнившей доской забо-
ра в дальнем углу сада, ведущий в заброшенный школьный



 
 
 

соседский палисадник, заросший диким крыжовником. Для
мальчишек это был путь для набегов за «трофеями» (недо-
зрелыми ягодами). Для девочек – «Врата в иномирье», где,
по утверждению Жоржетты, жили духи запущенных садов,
похожие на мохнатых светлячков.

Антошка, чтобы досадить, решил «заминировать» подход
к лазу, натаскав туда колючих веток и старого железа. Это
было объявлением тотальной войны. Но Жоржетта и Авгу-
ста ответили не силой, а стратегией непрямого действия,
позаимствованной у самой природы.

Они объявили, барабанная дробь: «Тихий час для тер-
ритории!». Вся их деятельность в зоне конфликта прекра-
тилась. Они перестали даже смотреть в ту сторону. Вместо
этого они развернули кампанию по освоению новой, доселе
неинтересной локации – старой скамейки возле котельной
детсада. Скамейка была ржавой, но зато с неё открывался
вид на окно кухни детсада.

Именно там, на этой скамейке, они открыли феномен
«Звенящей тишины». Это случалось в тот час, когда с кух-
ни начинал доноситься запах свежей выпечки, а воспитате-
ли, предвкушавшие ожидание пищи, притихали. В этот мо-
мент общий шум двора – крики, топот, плач – вдруг склады-
вался в единый, мягкий гул, похожий на жужжание огромно-
го доброжелательного шмеля. А потом, на его фоне, просту-
пали отдельные, чистые ноты: стук ножниц в окне методиче-
ского кабинета, отдалённый звонок троллейбуса, шелест ли-



 
 
 

стьев.
Они сидели, не говоря ни слова, и слушали этот покой.

Августа называла это «купаться в тишине». Жоржетта уточ-
няла: «Нет, это тишина сливается с нами, становясь частью
нас. Как компот».

Антошка, лишённый реакции, цели и, главное, зрителей
для своего противостояния, очень скоро забросил свои ко-
лючие заграждения. Ему стало скучно. «Врата в иномирье»
были очищены самой природой – дождём и ветром. Но глав-
ной победой девчат был даже не этот тактический успех.

Их главным открытием стало то, что порой самое дей-
ственное волшебство – это намеренное бездействие. Что
можно выиграть войну, просто перестав воевать и сотворив
где-то в другом месте такой мощный, насыщенный внутрен-
ний мир (мир запахов, звуков и совместного молчаливого
созерцания), что вся внешняя суета и агрессия теряет смысл
и силу. Они защитили свой секретный ход, даже не прибли-
зившись к нему. Они защитили его, создав на другом конце
двора зону такого притягательного, вкусного спокой-
ствия, что сама идея конфликта выцвела и развеялась, как
дым из трубы котельной детсада.

Философия данного феномена: дружба – это ещё и общий
слух. Умение настроиться на одну волну тишины, на низкий
гул мира, и услышать в нём гармонию, а не хаос. Это алхи-
мия, превращающая вынужденное перемирие в ценный ри-
туал, а тактическое отступление и одновременно открытие



 
 
 

новой, богатой внутренней территории – пространства ти-
шины на двоих. Иногда, чтобы сохранить одну вселенную,
нужно на время забыть о ней и вместе построить другую –
из звуков, запахов и терпеливого, сладкого, как малиновое
варенье, ожидания.

Глава 5. В которой создается Вселенная «ВМЕСТЕ»
и возникает Проблема Качелей

Идея пришла неожиданно и сокрушительно, как падение
с турника. Но падали с турника обычно поодиночке. А эта
идея приземлилась сразу на обеих, что сделало её втрое тя-
желее и вдесятеро могущественнее.

— Представь, — сказала Жоржетта, сидя на краю песоч-
ницы и рисуя палочкой в песке сложную спираль,

— …у каждого из нас есть своя Вселенная. У меня — с
драконами в камнях и Млечными Путями на асфальте. У те-
бя — с реками Времени и гнездами для солнечных зайчиков.
Но что, если… — продолжила она.

Она умолкла, вглядываясь в спираль, словно ожидая, что
ответ появится из песка сам собой.

— …если они где-то сталкиваются? — предположила Ав-
густюша, дорисовывая к спирали ответвление, похожее на
реку.

— Хуже! — воскликнула Жоржетта.
— Что если они НЕ сталкиваются? Что если они просто…

существуют рядышком, как два разных компота в графине



 
 
 

— вишневый и яблочный? И даже не догадываются друг о
друге! – пояснила она.

Мысль была поистине ужасающей. Получалось, что они,
такие близкие, на самом деле живут в параллельных мирах,
которые лишь иногда, вроде «Поляны согласия», наклады-
ваются друг на друга, как два круга на луже. Это была ката-
строфа для девчат философского масштаба.

— Значит, нужна третья вселенная, — вынесла вердикт
Августюша с мудростью семилетнего стратега.

— Не твоя и не моя. А наша. Общая. Та, которая строится
не «рядом», а именно ВМЕСТЕ. — закончила Августюша.

Так родился грандиозный проект под кодовым названием
«Вселенная ВМЕСТЕ». Её решено было построить на са-
мом динамичном и неосвоенном участке карты — на Ста-
рых качелях. Качели были железными, скрипучими, с облу-
пившейся синей краской и цепями, которые больно били по
лодыжкам. Но они имели неоспоримое преимущество: дви-
жение.

— Твоя вселенная — она как дом, в нём всё на своих ме-
стах. Моя — как книга, в ней всё по порядку глав. А вселен-
ная ВМЕСТЕ должна быть… как сами качели! — размыш-
ляла вслух Августюша, раскачиваясь.

— Почему? — спросила Жоржетта, ловя ритм.
— Потому что тут нельзя быть одному! Один ты просто

висишь, как сосулька на ветке. А ВМЕСТЕ — ты либо ка-
чаешь другого, либо тебя качают. И вы оба — часть одного



 
 
 

движения. И летите в одну сторону. Пусть даже потом лети-
те обратно. –решительно закончила Августюша.

Концепция была гениальной. Они начали строить. Фун-
даментом («нижним миром») стал песок под качелями, где
они закопали «капсулу времени» — фантик от «ленькиных»
конфет и перо от воробья. Воздушное пространство вокруг
цепей («средний мир») населили невидимыми «воздушны-
ми китами», которые, по утверждению Жоржетты, питались
смехом качающихся и были совершенно безобидны, если не
считать их склонности иногда щекотать уши. А вершиной
дуги качелей («верхний мир») управлял «Хранитель высо-
ты» — существо, составленное из солнечного зайчика (от
Августюши) и отважного дракончика (от Жоржетты), кото-
рое следило, чтобы никто не улетел слишком далеко и не по-
терялся.

Казалось, идеальная симбиотическая вселенная готова.
Но любая сложная система имеет свои сбои. И их звали Ан-
тошка и Витька.

Мальчишки, увидев, что девочки не просто качаются, а
с сосредоточенными лицами что-то шепчут воздушным ки-
там, решили, что это новая, усовершенствованная форма иг-
ры, которую нужно срочно захватить и: либо присвоить, ли-
бо разрушить. Их тактика была простой и варварской: вбе-
жать на площадку и устроить «качельный шторм» — раска-
чаться так, чтобы железные опоры ходили ходуном и греме-
ли, как паровоз.



 
 
 

Первая же такая атака обрушила «верхний мир». Храни-
тель высоты, по сообщению Августюши, в панике свернулся
в клубок и укатился в облако. Воздушные киты, напуганные
грохотом, разбежались. А капсула времени была затоптана.

— Вы всё сломали! Вы, что не понимаете, что это не про-
сто качели! Это — модель! — словно выстрелила словами
Жоржетта, пребывающая в ярости.

— Модель чего? — спросил Витька, заинтересовавшись
умным словом.

— Вселенной ВМЕСТЕ! — выпалила Жоржетта.
— Где всё держится на том, что один — качает, а другой

— летит! А вы просто ломаете!
Наступила тишина. Антошка, который обычно отвечал

что-то вроде «а чего тут вашего», притих. Он смотрел то на
скрипящие качели, то на разгневанную Жоржетту, то на за-
думавшегося Витьку.

— И… что, если мы тоже… ВМЕСТЕ? — неожиданно
спросил Витька, робко глядя на Августу.

— Не сломаем? – добавил он робко.
Это был ключевой момент. Включения. Расширения Все-

ленной.
Августюша и Жоржетта переглянулись. В их взгляде про-

мелькнул целый диалог: «Они сломают», — «Но они же хо-
тят ВМЕСТЕ», — «Это риск», — «А вселенная должна рас-
ти», — «Хранитель высоты не согласится», — «А мы созда-
дим нового. Общего».



 
 
 

— Ладно, — сказала Жоржетта, делая вид, что уступает с
величайшей неохотой.

— Но по нашим правилам. Вы — сила тяжести и началь-
ный толчок. Мы — пилоты и картографы. И никакого штор-
ма. Плавные взлёты. Потому что Вселенная ВМЕСТЕ — она
хрупкая. Как… как паутинка с росой. — сообщила правила
Августюша.

И произошло чудо. Антошка, сосредоточенно нахмурив-
шись, стал нежно и ритмично раскачивать Августюшу. Вить-
ка, затаив дыхание, толкал качели с Жоржеттой, будто от-
правлял в полёт хрустальный шар. А девчата, летя вперёд,
описывали новым союзникам устройство мира: «Вот сейчас
мы пролетаем сквозь стаю воздушных китов, они сегодня сы-
тые!», «Смотри, вон там, на верхней точке — Хранитель. Те-
перь он не один, у него появился помощник — Ветряный
гном (это для тебя, Витька)».

Философия сей истории , выведенная позже на качель-
ной стойке гвоздём (за что потом получили строгий выго-
вор): Вселенная «ВМЕСТЕ» — это не то, что строит-
ся раз и навсегда. Это процесс постоянного догово-
ра включения расширения. Она хрупка, как паутин-
ка, и для её сохранения нужно, чтобы «сила тяже-
сти» (те, кто толкает, обеспечивают основу) и «пило-
ты» (те, кто летит, задают направление и смысл смыс-
лов) научились слышать ритм друг друга. И тогда да-
же самые отъявленные «разрушители миров» могут



 
 
 

превратиться в их «хранителей», если дать им почув-
ствовать себя частью чего-то большего, чем просто
грохот железа. Главное — объяснить, что лететь вме-
сте гораздо интереснее, чем просто раскачивать пу-
стые качели.

А на карте мира появилась новая, самая главная надпись.
Не «Холм» и не «Болото». А просто, большими буквами:
«ВМЕСТЕ». И стрелочка, ведущая к скрипучим синим ка-
челям, которые теперь были не просто снарядом, а косми-
ческим кораблём с экипажем из четырёх человек, двух воз-
душных китов и одного Ветряного гнома, который очень ста-
рался не делать шторма.

Глава 6. В которой закон сохранения бутерброда на-
рушается, а Вселенная ВМЕСТЕ проходит проверку
на прочность

Вселенная ВМЕСТЕ, как и любая уважающая себя все-
ленная, должна была пройти Кризис. Не внешний, вроде на-
шествия Антошки, а внутренний — тот, что возникает из
самой её сердцевины, из-за нестыковки фундаментальных
законов. Их кризис назывался «Великий бутербродный
раскол».

Всё началось с благородной идеи Жоржетты устроить
«Пикник на Поляне согласия». Пикник — это высшая
форма дипломатии и совместного бытия, где еда становится
не просто едой, а символом единства. Августа принесла из



 
 
 

дома два яблока (зелёное и красное — «для баланса вкусов
во вселенной»). Жоржетта — краюху хлеба, «честно выпро-
шенную» у поварихи тёти Глаши под предлогом «кормления
заблудившегося ёжика». А Витька, в порыве энтузиазма, ста-
щил с кухни кусок колбасы, «чтобы было как у взрослых».

Казалось бы, идеальные компоненты для акта совместно-
го творчества. Но именно тут и всплыли противоречия.

— Бутерброд надо делать так! Сначала кладёшь колбасу.
Потому что она — основа, фундамент вкуса. Потом хлеб её
прижимает, и вкус проникает во все поры! — авторитетно
заявила Жоржетта, отламывая кусок хлеба.

— Нет-нет-нет! Сначала на хлеб нужно положить тонкий
ломтик яблока. Чтобы хлеб стал чуть влажным и сладким.
Это как подготовить почву. А уже потом — колбаса. Так вку-
сы не спорят, а знакомятся — мягко, но твердо возразила
Августюша, разрезая яблоко.

— Вы чего мозги парите? Ломай хлеб, всовывай колбасу
в дырку и жуй. Всё! — фыркнул Антошка, присутствовав-
ший в качестве наблюдателя (и потенциального потребителя
продукта внутрь).

Но для девчат это был не вопрос еды. Это был вопрос ми-
роустройства. В их общей вселенной вдруг обнаружились
две непримиримые системы взглядов на процесс создания
бутерброда. Жоржетта отстаивала «принцип силы»: главный
вкус — в основе. Августа — «принцип гармонии»: всё долж-
но быть подготовлено. Каждая из этих систем идеально ра-



 
 
 

ботала в их собственных, отдельных вселенных. Но в общей
— они вступили в конфликт.

— Если класть колбасу сверху, яблочный сок её не про-
питает! — горячилась Жоржетта.

— Если класть яблоко сверху, оно соскользнет с колбасы,
и весь бутерброд развалится! — парировала Августюша.

Витька смотрел на колбасу, и в его глазах читалась про-
стая, животная тоска. Антошка ехидно ухмылялся, предвку-
шая крах «этих ваших дурацких правил».

Тишина на Поляне согласия была нарушена. Воздух,
обычно густой, как кисель, стал разреженным и колючим.
Казалось, сама Вселенная ВМЕСТЕ трещит по швам, разде-
ляясь на «лагерь Колбасы-снизу» и «лагерь Яблока-снизу».

И тут вмешалась случайность, или, как позже назвала это
Жоржетта, «высшая кулинарная сила». Витька, не выдержав
напряжения, потянулся к колбасе. Его локоть толкнул кра-
юху хлеба. Она упала на землю, прямо на подстилку из ли-
стьев, намазанной стороной вниз .

Наступила гробовая тишина. Все смотрели на бутерброд,
совершивший акт самоубийства. Закон сохранения бутер-
брода был грубо нарушен. Он был больше несъедобен.

Но в этот момент произошло странное. Вместо того чтобы
расстроиться или обвинить Витьку, Августа вдруг рассмея-
лась. Тихим, звонким смехом, похожим на падение стеклян-
ных шариков.

— Смотри, — сказала она, указывая на прилипшие к хле-



 
 
 

бу листья и травинки.
— Он теперь не просто бутерброд. Он — планета. Листья

— это леса. А эти чёрные точки (она ткнула в прилипшие
семена клёна) — города. – сквозь смех пыталась рассказать
она всех причастным.

Жоржетта замерла, разглядывая «планету». Гнев испа-
рился, уступив место научному интересу.

— А колбаса и яблоко… они теперь — ядро планеты.
Вместе. Ни сверху, ни снизу. Внутри! Они греют её изнутри,
как расплавленное железо! — высказалась гордо Жоржетта.

— Ну вот. Спорили, как лучше съесть. А оно само — в
землю. Значит, не судьба было его делить. Значит, судьба
была — сделать из него планету. — сформулировал Антош-
ка, к всеобщему изумлению, самым простым и гениальным
образом, указав на магию их кризиса и момента его разре-
шения.

Вселенная ВМЕСТЕ прошла проверку на прочность. Она
не развалилась из-за разного подхода к бутерброду. Она эво-
люционировала, найдя третий, неожиданный путь, кото-
рый не предусматривал ни одна из первоначальных теорий.
Главный урок был в том, что совместная вселенная — это
не всегда про идеальное совпадение взглядов. Иногда это —
про умение вместе увидеть что-то новое в общей катастро-
фе.

— Значит, правило такое! Если во Вселенной ВМЕСТЕ
что-то идёт не по плану и даже падает на землю — это не



 
 
 

конец. Это начало новой геологической эпохи! — подвела
итог Жоржетта, аккуратно помещая «планету Бутерброд» в
дупло к Камню, рядом с Чашей Грааля и спящим драконом.

А Витька, всё же получивший свою долю (тётю Глашу
разжалобили рассказом о «погибшем, но ставшем планетой
ёжике»), принёс новую краюху. На этот раз бутерброды де-
лали молча, каждый по-своему. И ели — тоже, молча и каж-
дый по-своему. Но теперь это не имело значения. Потому что
они уже знали: даже если всё упадёт намазанной стороной
вниз, из этого можно будет создать новую планету. Лишь бы
были те, кто сможет увидеть в прилипших листьях — леса,
а в семенах клёна — города.

Магия момента: Истинная прочность Вселенной ВМЕ-
СТЕ проверяется не в моменты внешней угрозы, а в момен-
ты внутренних противоречий. Когда сталкиваются два
«правильных» пути, угроза распада максимальна. Спасение
— не в победе одной идеи над другой, а в нахождении «тре-
тьего измерения» — новой, неожиданной точки зрения,
которая превращает конфликт в совместное открытие. Ино-
гда для этого нужно, чтобы что-то упало. И чтобы рядом был
кто-то, кто скажет: «Смотри, это же планета!»

Глава 7. В которой любовь прорастает сквозь тре-
щины в асфальте, а дружба становится навигатором

После бутербродного катаклизма Вселенная ВМЕСТЕ об-
рела новое качество — пластичность. Она научилась не



 
 
 

ломаться, а трансформироваться, как пластилин, упавший в
траву и собравший на себя травинки и песчинки, став чем-то
большим, чем просто кусок. Но впереди ждал самый слож-
ный тест, связанный не с едой или территорией, а с чем-то
неосязаемым. С чувством.

Это случилось в дождливый вторник, когда двор опустел,
превратившись в царство луж, серого неба и тоскливого за-
паха мокрой резины от калош. Жоржетта пришла в сад с ка-
менным лицом и глазами, в которых бушевала целая буря, но
не драконья, а какая-то серая и колючая, как промокшая вер-
ба. Её «драконы» куда-то спрятались, «Черные дыры», «Са-
турн» на асфальте смыло дождём.

Она молча села на скамейку у котельной, даже не обратив
внимания на теоретический запах ватрушек (сегодня пахло
мокрой овсянкой). Августюша, чувствуя бурю, подошла и се-
ла рядом, не задавая вопросов. Она просто стала наблюдать
за каплей, ползущей по ржавой трубе. Это была её река Вре-
мени в миниатюре.

— Мама с папой снова… говорили на повышенных тонах,
— наконец выдавила Жоржетта, глядя в лужу под ногами.
Она произнесла это странным, официальным словосочета-
нием, будто списывала его со взрослого формуляра.

— Папа сказал, что уезжает в командировку. Надолго. Ма-
ма сказала, что дверь в спальню лучше закрыть, ведь она дав-
но уже скрипит, а починить её некому. – грустно добавила
Жужа.



 
 
 

В её голосе не было слёз. Была пустота. Та самая, которая
образуется, когда из привычного мира внезапно вынимают
что-то важное, как карточный домик лишается нижней кар-
ты, но ещё держится, замирая в неестественной позе.

Августюша молчала. Она не знала таких слов, как «семей-
ный кризис» или «отчуждение». Она знала слова «скрипу-
чая дверь», «одинокая командировка» и «пустота в животе,
даже если он полный». И она понимала главное: привычный
мир её друга дал трещину. И эта трещина была не в заборе,
не в качелях, а в самом фундаменте, откуда нет ни секрет-
ных ходов, ни воздушных китов.

В этот момент Жоржетта спросила вопрос, от которого
содрогнулся бы любой взрослый философ: «Августа, а лю-
бовь — она куда девается, когда дверь скрипит? Она выхо-
дит в эту щель и утекает? Или она застревает где-то посере-
дине, и её потом не достать?»

Августа долго смотрела на свою каплю. Она почти дополз-
ла до конца трубы.

— Не утекает, она… — сказала она наконец, очень тихо,
но чётко.

— Она… она как вода. В реке. Если на пути плотина —
она ищет обход. Трещину в камне. Корни дерева. Она про-
сачивается. Ты же знаешь — даже через асфальт трава про-
бивается. Это любовь земли к солнцу.

Она взяла Жоржетту за руку и повела её через весь мок-
рый двор, минуя Поляну согласия и Вселенную, где были



 
 
 

качели Вселенной ВМЕСТЕ, к самому неприглядному его
уголку — к глухой бетонной стене котельной, которую все
обходили стороной.

— Смотри, — сказала Августюша и указала вниз.
У самого основания стены, в узкой трещине между бето-

ном и асфальтом, куда не попадал почти никакой свет, рос
маленький, хрупкий, но упрямый кустик подорожника.
Два зелёных листа, мокрые от дождя, держались из послед-
них сил. А между ними торчал тонкий стреловидный стебе-
лёк с крошечной, ещё не раскрывшейся шишечкой цветка.

— Видишь? — прошептала Августа.
— Здесь темно, холодно и неудобно. Сюда даже дождь по-

падает с брызгами. Но он растёт. Потому что ему нужно рас-
ти. Это его любовь… к жизни. И жизнь его любит, жизнь и
дала ему эту щель. – шептала Августюша.

Жоржетта присела на корточки, рассматривая подорож-
ник. Её буря в глазах понемногу сменялась изумлением.

— И… наша дружба? Она так же? – удивленно промол-
вила Жужа.

— Наша дружба — это не щель. Это… мостик. Между
твоей вселенной и моей. По нему всё и перетекает. И твоя
любовь к твоим маме и папе — она никуда не делась. Она
просто… ищет теперь новые пути. Как вода. А мы с тобой
будем для неё… как этот подорожник. Местом, где можно
держаться. Пока не найдёт новое русло! — сказала Августю-
ша, садясь рядом на мокрый асфальт, не обращая на это вни-



 
 
 

мания.
Они просидели так долго, не боясь промокнуть, наблюдая,

как дождь отшумел, и туча проползла дальше. Из-за неё вы-
глянул луч солнца. Он не смог прогреть весь двор, но сумел
точно попасть
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