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Юлия Смирнова
Тихий лес дедушки

 
Глава 1: Коллекция дедушки Матвея

 
Говорят , в настоящей глуши тишина успокаивает. Она давит. К ней нужно привыкнуть,

как привыкают к запаху сырости в старых склепах.
Я заглушил мотор "Ауди", и салон мгновенно заполнил этот оглушительный, звенящий

покой тайги. Несколько секунд я просто сидел, положив руки на руль, и слушал, как потрески-
вает остывающий металлический капот. За лобовым стеклом расстилался иной мир. Мир, где
не было уведомлений из рабочих чатов, созвонов в Зум и бесконечного гула петербургского
проспекта. были только вековые корабельные сосны, подпирающие хмурое осеннее небо, и
глухой забор дедушкиного дома.

Деревня Вершины встретила меня мертвым молчанием. Три жилых избы на самом
отшибе района, разделенные километрами бурелома. Полная изоляция. То, что доктор пропи-
сал - мой психотерапевт настоятельно рекомендовал сменить обстановку после того, как я едва
не словил паническую атаку прямо посреди важной презентации в офисе. Выгорание, нервный
срыв, увольнение - город высосал из меня все соки.

Дедушка матвей был единственным, кто не стал задавать вопросов." Приезжай, Артемка.
Лес все вылечит. Лес дурную кровь любит забирать",- глухо сказал он тогда в трубку, и в его
старческом голосе мне послышалась та самая безопасность, которой мне так не хватало. Внук
всегда видит в деде защитника, и для меня, выросшего без отца, этот старик был абсолютным
авторитетом.

Тяжелая дубовая дверь старого дома скрипнула. На крыльцо вышел дед. Высокий, широ-
коплечий, несмотря на свои семьдесят два года, он казался вытесанным из прочного дерева. На
нем была выцветшая штормовка и тяжелые болотные сапоги. Его борода , тронутая сединой,
была аккуратно подстрижена, а глаза - серые, удивительно ясные - смотрели на меня с такой
теплотой, что у меня перехватило дыхание.

-Приехал-таки, внучок! - дед улыбнулся, и сетка глубоких морщин сделала его лицо неве-
роятно добрым.-Ну, здорово!. Заноси вещи, я как раз чай на брусничном листе заварил.

В доме пахло детством: сушеными грибами, печным дымом и горьковатыми травами,
пучки которых свисали с потолочных балок. Мы сидели за дубовым столом. дед суетился у
плиты, подкладывая мне еду, расспрашивало дороге. Он умел слушать так, как никто другой
- молча и сочувственно. В углу уютно потрескивали дрова в печи. Мне казалось, что я нако-
нец-то нашел свое убежище.

-Ты, Артемка, вглубь леса пока один не ходи,- как бы между прочим обронил дед, срезая
ножом корку с буханки хлеба. Движения его рук были пугающе точными. - Осень в этом году
ранняя, болота затянуло обманчиво. Ступишь на мох - и поминай как звали. Держись протоп-
танных троп. Целее будешь.

-Да куда я пойду , дед,-усмехнулся я,- Мне бы отоспаться дней пять.
Уже за полночь, когда дед ушел в свою комнату и за стеной раздалось его мерное сопение,

я никак не мог уснуть. Тело ломило от усталости, но мозг отказывался отключаться. В комнате
было слишком темно.

Я встал с кровати, чтобы дойти до стола, где оставил сигареты. Моя нога наступила на
старый ковер, и под ним подозрительно мягко прогнулась половица. раздался глухой , едва
слышный стук, словно под деревом перекатился какой-то мелкий предмет.
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Сонная лень уступила место любопытству. Я включил фонарик на телефоне, опустился
на колени и отодвинул край тяжелый край пыльного ковра. Старая широкая доска пола была
неплотно пригнана к остальным. Я поддел ее пальцами - она поддалась без всякого скрипа,
легко выйдя из пазов. Похоже, ее поднимали сотни раз.

Я посветил в открывшуюся темноту подпола, ожидая увидеть там мышеловку или старые
дедовские заначки.

Но луч света выхватил из темноты круглую жестяную коробку из-под советского печенья.
Крышка была покрыта слоем пыли. Сердце почему-то застучало быстрее. Я протянул руку,
достал теплую жестянку и медленно снял крышку.

Внутри коробка была забита до самых краев.
Я замер, чувствуя, как волоски на шее встают дыбом, а дыхание перехватывает от ледя-

ного, липкого ужаса.
В коробке лежали человеческие зубы. Сотни человеческих зубов. Коренные с длинными

искривленными корнями, ровные резцы, потемневшие от времени и совсем белые , со следами
грубого, насильственного давления. Некоторые из них были вставлены в золотые коронки, на
других виднелись бурые, засохшие пятна. Это была коллекция. Тщательно собранная, прямо
под полом моей гостевой комнаты.

В этот момент половица в коридоре за спиной громко, отчетливо скрипнула.
Я похолодел. Медленно, боясь издать хоть звук, я повернул голову назад.
В дверном проеме, подсвеченный бледным лунным светом из окна, стоял дед Матвей. На

нем была только белая нижняя рубаха, лицо тонуло в густой тени, но я физически почувствовал
его тяжелый , немигающий взгляд. В руке он держал старый охотничий нож, которым всего
несколько часов назад так ласково резал для меня хлеб.

-Не спится, Артемка? - тихо, почти шепотом спросил дед. Его голос больше не был доб-
рым. Он звучал как шорох сухой листвы.-А я ведь просил тебя...не суй нос куда не надо. Лес
ведь чужаков не любит. И тех, кто его тайны ворует, тоже не прощает.

Дед сделал медленный шаг внутрь комнаты, и лезвие ножа тускло блеснуло в темноте.
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Глава 2: Цена молчания

 
Лезвие ножа замерло в паре сантиметров от моего горла.
Я почувствовал, как от деда пахнет махоркой, печным дымом и ледяным ночным воз-

духом. В его серых глазах, всегда таких добрых и родных, сейчас не было ни капли безумия.
Там была пугающая пустота. Спокойствие хищника, который точно знает, что добыче деваться
некуда.

-Ну чего ты затрясся, внучок? - тихо, почти ласково спросил дед, не убирая сталь от моей
кожи.-Своих испугался? Нехорошо.

Я судорожно сглотнул. Жестяная коробка с человеческими зубами, которую я так не
выпустил из рук, казалась неподъемно тяжелой. Костяшки пальцев побелели.

-Дед...- мой голос превратился в сиплый , едва различимый шелест.- Кто это? Чьё это?
Старик медленно опустил нож, но отступать и не думал. Он присел на край моей кровати,

тяжело опершись ладонями на колени. Старая рубаха на его плечах натянулась.
-Это сорняки, Артемка,- вздохнул он, и в его голос вернулась та самая привычная, дедуш-

кина мягкость. От этого несоответствия слов и тона меня заколотило еще сильнее.- Лес - он
ведь как огород. Если за ним не ухаживать, он крапивой да чертополохом зарастет. Городские
приезжают, мусорят, зверье бьют ради забавы, землю нашу скупить хотят, чтобы притоны свои
строить . Я просто помогаю природе очиститься. Я санитар.

Он перевел взгляд на жестянку в моих руках.
-А зубы...это память. Земля тела быстро пережевывает, а косточки остаются. Я их заби-

раю, чтобы лес чистым был. Чтобы тебе , дураку, было куда из твоего поганого Питера вер-
нуться, воздухом чистым дышать. Я ведь для тебя этот край храню. Для семьи.

Я смотрел на него и понимал, что человек, который меня вырастил, мертв. предо мной
сидело чудовище, сотворившее собственную, страшную религию из одиночества и тайги.

Дед Матвей поднялся, подошел ко мне вплотную и аккуратно забрал из моих онемевших
пальцев коробку. Опустил ее обратно под половицу и прижал доску ногой.

-Ладно. Спать ложись. На дворе колотун, а ты в одних трусах стоишь,- дед похлопал
меня по плечу. -Завтра в Лыково поедешь, в сельмаг. Купишь соли крупной, мешка три. Мясо
солить надо к зиме. Много мяса, Артемка. Поможешь деду. Мы же одна кровь.

Он повернулся и вышел, прикрыв за собой дверь.
Я рухнул на кровать. Сбежать прямо сейчас, ночью через окно? Машина во дворе, но

ключи на кухне. К тому же, едва заведется мотор, дед выйдет на крыльцо со своей двустволкой.
Нужно ждать утра. Сделать вид, что я со всем согласен, доехать до Лыково, где есть связь, и
сдать его властям. Главное-продержаться.

Утро наступило внезапно. На кухне дед, насвистывая, жарил яичницу. Все выглядело
так, будто ночной кошмар мне просто приснился. Я заставил себя съесть завтрак, взял у деда
деньги и сел в машину.

Через сорок минут разбитая грунтовка вывела меня к Лыково. Тормознув у деревянного
здания сельмага, я первым делом схватил телефон. Экран ожил, поймав слабую сеть. Пальцы
судорожно набрали "112". Пошли длинные гудки. На третьем трубку сняли.

-Дежурный, слушаю вас.
-Мне нужна помощь!- выдохнул я, оглядываясь на окна магазина.- В деревне Верши-

ны...мой дед, Матвей Кохов...он убивает людей. У него под полом коробка с человеческими
зубами! Приезжайте скорее!

-Мужчина , не паникуйте. Где вы сейчас?- голос дежурного был строгим.
-Я в Лыково, у сельмага. Я...
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Договорить я не успел. Боковое стекло моей "Ауди" вдруг звякнуло. Я резко повернул
голову и обомлел.

У двери машины стоял дед Матвей.
На нем была все та же штормовка. Он мягко улыбался , но в руке держал тяжелый обух

топора, которым только что аккуратно постучал по моему стеклу. Как он тут оказался? Я ехал
по единственной дороге на машине, но дед знал лесные тропы и срезал путь через чащу напря-
мую, на старом мотоцикле, который теперь стоял за углом магазина.

Дед протянул руку , легко забрал у меня из ладони телефон и нажал кнопку отбоя.
-Забыл предупредить тебя, Артемка,- негромко, с прежней отеческой заботой сказал он,

убирая мой мобильник в свой глубокий карман.-Соль то в сельмаге подорожала. На вот, держи
еще тысячу рублей. Иди, покупай. Я на улице подожду. Нам ведь еще припасы в ледник укла-
дывать.
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Глава 3: Мелкий шрифт

 
Внутри сельмага пахло стиральным порошком, дешевым табаком и черствым хлебом. За

прилавком, подперев щеку кулаком, скучала полная женщина в засаленном синем фартуке.
Я зашел, тяжело дыша, и краем глаза заметил сквозь мутное оконное стекло силуэт деда. Он
остался на улице, присел на свой старый мотоцикл "Урал" и неторопливо закурил махорку. Он
не спускал глаз со стеклянной двери.

Капкан захлопнулся. Назад дороги нет.
-Мне...три мешка крупной соли,-голос прозвучал чужой , сиплый. Я выложил на прила-

вок помятые дедовские купюры.
-Сейчас оформлю , парень. Погоди, со склада приволоку,- лениво отозвалась продав-

щица.
Как только она скрылась за брезентовой шторой подсобки, я судорожно огляделся. На

прилавке, прямо возле кассового аппарата, лежала синяя шариковая ручка и стопка нарезан-
ных листочков для заметок. руки тряслись так, что я едва не смахнул их на пол. Я схватил
ручку. Снаружи дед Матвей медленно выпустил изо рта струю сизого дыма.

Я присел пониже, прячась за стойкой, и быстро, царапая бумагу до дыр , написал: " Я
Артем Кохов. В Вершинах мой дед Матвей - маньяк. У него под полом зубы убитых людей.
Позвоните в полицию, у меня отобрали телефон! Спасите".

Штора зашуршала. Я быстро скомкал записку в кулаке, чувствуя, как ладонь покрылась
ледяным потом. Продавщица выкатила на тележке первый тяжелый холщовый мешок.

- На своей телеге приехал или Матвей подбросил? - спросила она, вытирая лоб.
-На своей...- я попытался улыбнуться, но лицо превратилось в судорожную маску.-Зна-

ете, а вы не могли бы...дать мне сдачу мелкими купюрами?
Я протянул ей руку с зажатыми деньгами, надеясь тайно вложить записку ей в ладонь.

Сердце колотилось в самые уши. Женщина потянулась к моим пальцам, как вдруг над нашими
головами оглушительно залился звоночек на входной двери.

Холодный воздух с улицы ворвался в душное помещение сельмага.
-Здорово, Петровна!- густой, добродушный баритон деда Матвея заставил меня подпрыг-

нуть на месте.
Он вошел неспешно, тяжело стуча болотными сапогами по половицам. Снял засаленную

кепку, вежливо кивнул женщине. В его руках не было топора, но штормовка по-прежнему
топорщилась от спрятанного в глубоком кармане ножа.

-Ой, Матвеич! И тебе не хворать,- расплылась в улыбке продавщица, мгновенно забыв
про мою сдачу. - Давно не заглядывал. Все в лесу своем пропадаешь?

-Да дел к зиме невпроворот, Петровна,- ласково улыбнулся дед, подходя ближе и кладя
свою огромную ладонь мне на плечо. Пальца сжались чуть сильнее, чем нужно, пригвоздив
меня к полу.- Вот , внучок, из города приехал на детокс, помогать вызвался. Да только сла-
бенькие они там, в Питере-то. Мешок соли поднять не может, бледный весь. Давай-ка я сам
до машины дотащу.

Я стоял между ними, чувствуя себя безвольной куклой. Моя правая рука по-прежнему
сжимала скомканную записку в кармане куртки. Я упустил единственный шанс.

Дед легко, словно это был мешок с пухом, закинул соль на плечо и повернулся ко мне. В
его серых глазах промелькнула холодна, предупреждающая искра.

-Артемка, бери деньги, иди заводи мотор. Нечего Петровну отвлекать.
Я молча кивнул, забрал сдачу и вышел на крыльцо. Ледяной осенний воздух обжег лег-

кие. На стоянке работала моя "Ауди", из выхлопной трубы шел белый пар. Свобода была в
одном шаге - прыгнуть за руль , заблокировать двери изнутри и рвануть по трассе. Но я знал:
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дед на своем "Урале" с люлькой знает все лесные просеки, которые срезают петли шоссе. Он
перехватит меня на первом же повороте. На глухой дороге, где нет камер и свидетелей, моя
машина просто улетит в кювет, а телефон, который лежал в его кармане, навсегда исчезнет в
Чертовом болоте.

Пока дед перетаскивал оставшиеся мешки в багажник моей машины, я уныло побрел к
водительскому сиденью. Мой взгляд упал на доску объявлений у входа в сельмаг.

Среди листочков о продаже тракторов, объявлений о сборе брусники и графиков приезда
автолавки висел старый, потрепанный листок формата А4. Текст был набран мелким шрифтом,
а сверху красовалась размытая черно-белая фотография молодого парня с рюкзаком.

"ВНИМАНИЕ! Пропал человек. Васильев Денис, 2002 г.р. Ушел в одиночный пеший
поход по маршруту Лыково-Вершины 2 недели назад. Последний раз его видели на окраине
лесного массива... Особые приметы: на верхней челюсти слева установлен золотой имплант-
коронка..."

У меня перед глазами вспыхнула ночная сцена: жестяная коробка из-под советского пече-
нья, сотни зубов и среди них - один. Золотой зуб , который тускло поблескивал в свете фона-
рика моего телефона.

- Ну чего застыл , внучок? -раздался прямо над ухом голос деда. Он подошел со спины
абсолютно бесшумно. Его лицо было в паре сантиметров от моего.-Картинки разглядываешь?
Нечего тут смотреть. Поехали домой. У нас сегодня большая работа. Будем капканы на дальнем
кордоне проверять.
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