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Аннотация
В тихом, словно застывшем в вечном ожидании городке,

жила девочка, чьё сердце было куда смелее, чем позволял
судить её хрупкий облик. Судьба не баловала её лёгкими
дорогами — на каждом шагу подстерегали преграды, будто сама
жизнь испытывала, насколько крепка её воля и глубока вера в
собственный путь.
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Эта история берет свое начало в нулевых годах — в эпо-

ху, когда всемирная паутина лишь расправляла свои пер-
вые невидимые крылья, кассетные ленты соперничали друг
с другом в тихом шорохе воспоминаний, а игра в карты ста-
новилась не просто забавой, но почти таинственным прикос-
новением к чему-то новому, неизведанному и волнующему.
Тогда мамины каблуки уже не казались чем-то громоздким
и чужим — напротив, в них мерцал отблеск взрослой, почти
сказочной жизни.

И, пожалуй, я начну свой рассказ с тех слов, что сопро-
вождали главную героиню на протяжении всей ее жизни: «А
что, если бы…»

Появление Агнии на свет пришлось на осень — на ту
пору, когда природа особенно тонко и печально прекрасна.
Под ногами прохожих шуршала желтая листва, уже трону-
тая грязноватым следом дождя; она мерцала тусклым золо-



 
 
 

том, прежде чем окончательно раствориться в сырой земле.
Небо было затянуто тяжелыми тучами, и солнце лишь изред-
ка прорывалось сквозь их плотную завесу, оставляя на лу-
жах дрожащие отблески света. Люди спешили по своим де-
лам, укрывшись в темные, сдержанные одежды — такие же
мрачные, как и сама ненастная погода.

И среди этой серой суеты, почти незаметно, скользил си-
луэт женщины — медленно, с едва уловимой усталостью, но
с тем безупречным достоинством, которое не теряется даже
в самый промозглый день. На ней было драповое пальто цве-
та спелой вишни, лаковые черные сапоги, перчатки до сере-
дины предплечья, а голову украшала изящная шляпка с чуть
приподнятой вуалью. За этой вуалью прятались глаза удиви-
тельной красоты — карие, глубокие, словно сама осень по-
дарила им свой теплый, мягкий свет. Именно их унаследо-
вала и Агния.

Как вы уже, вероятно, догадались, это была ее мама. Она
шла в родильный дом навстречу своему ангелочку — с серд-
цем, полным ожидания и любви. Отец Агнии в тот день был
на работе и не мог быть рядом с женой.

Это случилось ночью — в ту почти волшебную мину-
ту, когда часы пробили ровно четыре. И тогда мир впервые
услышал плач ребенка — звонкий, чистый, пронзительный,
такой живой, что даже нянечки в родильном зале на мгно-
вение замерли, охваченные и тревогой, и счастьем. Малыш-
ку бережно укутали в теплое одеяльце пудрового цвета и по-



 
 
 

ложили на грудь матери. Так началась их первая встреча —
тихая, трепетная, наполненная любовью, теплом и тем бес-
конечным светом, который рождается лишь в момент появ-
ления новой жизни.

Агния росла на удивление спокойным ребенком — тихим
снаружи, но неизменно живым внутри. Ее тянуло к движе-
нию, к шуму, к ветру дворовых игр, к музыке, что звуча-
ла отовсюду в те годы: Quest Pistols, Fiest Family — легкие,
звонкие, цеплявшие детское сердце мелодии. Она с одина-
ковым любопытством бралась за рисование и гитару, пробо-
вала себя во всем, что только попадало в поле ее неуемно-
го взгляда, будто пыталась за короткое детство успеть при-
коснуться ко всему миру сразу. Но это вечное стремление
к новому редко вело ее до конца: Агния загоралась, увлека-
лась, менялась — и уже тянулась к следующей мечте. Ей бы-
ло дело до всего на свете, даже до того, что напрямую ее не
касалось, словно чужие истории, чужие судьбы и случайные
разговоры тоже были частью ее собственного пути. Неудиви-
тельно, что о том, кем она вырастет, во дворе ходили почти
легенды — такие же живые, как и сама Агния.

С самых ранних лет Агния была наделена редким даром
— умением мечтать. Она с такой легкостью и увлечением
погружалась в мир собственных фантазий, что порой сама
уже не могла сразу различить, где заканчивается реальность
и начинается ее воображение. Но именно в этом и заключа-
лось особое очарование ее натуры — в способности видеть



 
 
 

мир не только таким, каков он есть, но и таким, каким он
мог бы стать в ее мечтах.

Друзей у Агнии было великое множество. Она неизменно
притягивала к себе людей — живостью характера, искрен-
ностью, открытостью и тем особенным внутренним светом,
который делает человека душой любой компании. В каждом
деле она становилась первой заводилой, вносила в окружаю-
щих азарт, тепло и неподдельную радость жизни.

И при всей своей легкости и мечтательности Агния нико-
гда не забывала о главном — об учении. Она неизменно учи-
лась на отлично, поражая педагогов не только острым умом,
но и красноречием, с которым умела выражать свои мысли.
Ее уважали и ценили за прилежание, за природную сообра-
зительность и за ту редкую зрелость, которая уже с детства
чувствовалась в ее речи и поступках.

Не менее успешно проявляла она себя и в спорте — с той
же увлеченностью, с какой бралась за все, что было ей инте-
ресно. Казалось, Агнии было подвластно все, к чему бы она
ни прикасалась: и слово, и мысль, и движение.

Шло время, и казалось, будто самой судьбой Агнии бы-
ло предначертано великое будущее. Ей словно заранее бы-
ли уготованы высокие награды, почет, признание и все то
неосязаемо прекрасное, что обычно сопровождает поистине
исключительных людей. Что же могло случиться с такой де-
вочкой? Казалось, у родителей, столь достойных и любящих,



 
 
 

могла вырасти лишь самая лучшая, самая умная, самая свет-
лая дочь.

Все в ее жизни было словно выстроено на высшем уровне
— гармонично, благополучно, безупречно. Но где-то впере-
ди, за тонкой и еще невидимой гранью времени, Агнию уже
поджидало то страшное испытание, которое способно в одно
мгновение перевернуть судьбу любого, даже самого обыкно-
венного человека. И с этого рокового мгновения жизнь Аг-
нии навсегда разделилась на два берега — на безмятежное
«до» и на неузнаваемое, тяжелое «после».

А что, если бы тогда я не отправилась к морю?
Быть может, судьба сложилась бы иначе, и тот миг, изме-

нивший всё, так и не вошёл бы в мою жизнь.

Мы с родителями всегда ждали этого момента, когда грё-
зы о черноморском побережье станут явью. Билеты были
куплены, чемоданы аккуратно собраны, а настроение свети-
лось радостью, словно ясное утро, обещавшее приключения.
Но что-то странное терзало мою душу, словно тихий голос
внутри нашептывал: «Может быть, не стоит покидать при-
вычные горизонты?»

Скоро мы уже мчались на машине к аэропорту, и сердце
моё колотилось в ритме ожидания. Аэропорт сверкал сума-
тохой, людьми, погружёнными в свои мысли и мечты. Мы
прошли мимо стойки регистрации, словно сквозь яркий сон,



 
 
 

и вскоре уселись в уютных креслах самолета. В ожидании
взлета я смотрела в окно, наблюдая, как мир уменьшается до
размеров игрушечного.

Словно волшебная птица, наш самолёт взмыл в небесную
бездну, оставляя позади шумные будни и заботы. В этот мо-
мент я ощутила, что даже если внутри меня что-то шептало о
сомнении, за пределами реальности раскрылся необъятный
мир возможностей и открытий. Улыбка не сходила с моего
лица: впереди нас ждало незабываемое путешествие, полное
ярких эмоций и новых впечатлений.

Мы доезжали до отеля на такси, и каждое мгновение это-
го пути превращалось в волшебное переживание. Геленджик
приветствовал нас своей несравненной природной красотой,
животрепещущей и манящей. В воздухе витал сладковатый
запах моря, смешивавшийся с ароматом свежескошенной
травы, создавая ощущение, что каждый вдох наполняет ду-
шу жизнью.

Вдали, как стражи древнего времени, величественно вы-
сились каменистые горы, придавая этому побережью особую
магию. Солнце, словно добрый гигант, невозмутимо взира-
ло на нас, озаряя всё вокруг золотистым светом, приветствуя
новых гостей, пришедших в его объятия. Мы мчались по до-
роге с такой скоростью, будто сами стали частью этого див-
ного пейзажа, ощущая, как теплый, почти горячий воздух
обнимает нас, словно нежные руки, и хотелось раствориться



 
 
 

в этом мгновении, стать одним целым с летним днем.
Спидометр у водителя стремительно поднимался к свое-

му максимуму, и сердце моё замирало от волнения. Боязнь
смешивалась с восторгом — этого мгновения хватало, чтобы
сосчитать до трех, а затем вновь взобраться на волну адре-
налина. Но вот, приближаясь к пункту назначения, скорость
уменьшалась, и мир как будто притормаживал, позволяя мне
вновь обрести мир и спокойствие. Всё вокруг успокаивалось,
как будто сама природа, наблюдая за нами, говорила: «Вот,
вы добрались. В этом волшебном месте всё будет так, как
должно».

Мы неспешно сошли с такси, обнимая наши чемоданы, и
направились к входу в отель, который уже манил нас своей
атмосферой. Как только распахнулись двери, нас встретили с
улыбками прекрасные девушки на ресепшене, которые слов-
но вышли из сказки. Их приветствие наполняло простран-
ство теплом, и мы почувствовали себя желанными гостями.

Документы были быстро представлены и оформлены, но
в то время, как бюрократия шла своим чередом, я утопала в
волшебстве этого места. Отель, хоть и небольшой, излучал
уют, который сразу окутал нас, как мягкий плед. В каждом
уголке царила атмосфера уюта: диваны, словно мягкие обла-
ка, манили присесть и насладиться моментом; люстры, сия-
ющие на потолке, буквально искрились и переливались, как
звёзды на ночном небе.



 
 
 

Стены, украшенные изысканным орнаментом, рассказы-
вали свои истории, создавая легкое ощущение роскоши. А
теплый, нежный запах лаванды наполнил воздух, словно
принося с собой воспоминания о солнечных полях, раски-
нувшихся где-то далеко.

Когда все формальности на стойке регистрации были ула-
жены, нам вручили ключи, и мы с нетерпением поднялись
в номер. Открыв дверь, я остолбенела от восхищения — в
этом богатстве я никогда не жила. На дверце витиеватыми
швами были повешены мягкие халаты, а под ногами уют-
но устроились пушистые тапочки, словно приглашающие на
нежную прогулку по этому оазису спокойствия.

В ванной комнате в гармонии с обилием света лежали до-
рогие мыло, шампунь и бальзам, излучая ароматы, которые
манили к себе. А на прикроватном столике, накрытом бело-
снежной скатертью, нас уже ожидали изысканные сладости
и ароматный чай, даря ощущение домашнего уюта и заботы.

Но, выйдя на балкон, я затаила дыхание. Перед нами рас-
кинулась бездонная синь черного моря, волнующая и заво-
раживающая, словно сама природа открывала свои объятия.
Ветер играл с моими волосами, а морские волны танцевали,
зовя на встречу незабываемым приключениям. В этот миг
все вокруг наполнилось чарующей симфонией — так и хо-
телось моментально окунуться в эту бездну синевы, чтобы
стать частью этого волшебства.



 
 
 

Сердце моё било в унисон с волнением, и, быстро наки-
нув купальник, я позвала родителей разделить со мной эту
страсть к воде. Мы стремглав побежали к пляжу, где светило
щедрое солнце, а людей было совсем немного — такое непе-
редаваемое чувство свободы наполняло воздух. Под ногами
мягко раздавалась галька, так приятно лаская ступни, и мы
постелили полотенце, готовясь к этому первому волшебно-
му погружению.

Теплая вода манила, и, нырнув в её объятия, мы раство-
рились в безбрежных просторах моря. Мы плавали, словно
птицы, пока солнце клонилось к горизонту, окрашивая небо-
свод в нежные оранжевые и розовые оттенки, обрамляя наш
день в сказку. Вокруг раздавался смех и радостные вскрики
— этот уголок был наполнен жизнью и счастьем.

Когда вечер опустился на пляж, мы вернулись на сушу с
полными сердцами и водоворотом эмоций.

Ужин обещал быть настоящим пиршеством! В ресторане
мы обнаружили богатое разнообразие: от простых, но таких
любимых блюд до изысканных морепродуктов, словно пой-
манных прямо из моря. Мы наслаждались каждым кусочком,
общаясь и смеясь, смакуя каждый миг.

Плотно наевшись, я вернулась в свою уютную комнату,
где нежный свет лампы создавал атмосферу спокойствия.
Счастливая и усталая от ярких впечатлений, я с легкостью
погрузилась в сон, полная предвкушения новых чудесных



 
 
 

моментов, которые ждут нас впереди.
Новое утро встретило меня неожиданностью: едва разо-

мкнув веки, я заметила за стеклом птицу, вознамерившуюся,
кажется, стать моей непрошеной гостьей. Слава богу, она не
стала тревожно стучать клювом — а то, как известно, не вся-
кая весть с крыльями сулит радость. Маленькая, серо-уголь-
ная, она неторопливо расхаживала по подоконнику, с любо-
пытством заглядывая в каждый закоулок — видимо, выиски-
вала крохи пропитания. Её клюв, аккуратный и блестящий,
почему-то напомнил мне лезвие: такая же чёткая линия, та-
кой же холодный блеск.

Я метнулась к окну, желая разглядеть её получше, но, ра-
зумеется, она вспорхнула, словно дразня меня своей свобо-
дой. Исчезла. Что ж, не судьба.

Переведя дух, я направилась к шкафу, чтобы переодеть-
ся к завтраку. Увы, привычная женская драма разыгралась
вновь: вешалки сиротливо зияли, а наряд, достойный этого
утра, так и не находился. Впрочем, урчание в животе оказа-
лось весомее эстетических терзаний, и я стянула с плечиков
первые попавшиеся джинсы цвета мокрого асфальта да ро-
зовую мягкую кофту — и облачилась в них без лишних раз-
думий.

Родителей в номере уже не застала — ушли пораньше,



 
 
 

оставив меня нежиться в постели, как это всегда бывает в
дни отдыха. Тишина казалась привычной и даже уютной,
словно само утро решило подарить мне это короткое одино-
чество.

Спустившись по винтовой лестнице в столовую, я замерла
на мгновение: стол ломился от яств, словно для нас накры-
ли пиршество в честь какого-то торжества. Шведский стол
пестрел изобилием — горячий чай соседствовал с аромат-
ным кофе, графины с компотами и соками переливались ру-
биновыми и янтарными отблесками, а тарелки с выпечкой,
сырами и нарезками так и манили попробовать всё сразу.

Впрочем, я проявила твердость и выбрала скромный, по-
чти аскетичный завтрак: нежный омлет с румяной сосиской,
чашечку крепкого кофе, бутерброд с благородной красной
рыбой и пару хрустящих огурчиков для свежести. С этим
подносом я направилась к родителям, уже занявшим свои
места за столом.

— Доброе утро, мама. Доброе утро, папа, — произнесла я,
усаживаясь рядом. Они ответили теплыми улыбками, и мы
принялись за трапезу в уютной полуденной тишине, изредка
перебрасываясь ничего не значащими фразами.

Когда тарелки опустели, а чашки допиты до дна, мы пе-



 
 
 

реглянулись — и решение созрело само собой. День обещал
быть погожим, а впереди ждали местные достопримечатель-
ности, которые мы давно хотели изведать. Набросив легкие
куртки, мы вышли за порог, готовые раствориться в утрен-
нем городе и его неспешных тайнах.

Мы бродили долго вдоль подножий высоких гор, где кро-
шечные домики лепились прямо у кромки моря — когда-то
и мы мечтали о таком же, с видом на бесконечную гладь.
Другие же, словно ласточкины гнёзда, взбирались на крутые
склоны, и я невольно улыбалась: как только они не обруши-
ваются вниз? В окнах кое-где теплился неяркий свет, а возле
каждого двора красовались аккуратные огороды и, что уди-
вительно, домашняя живность — куры важно расхаживали
по траве, гуси шипели на прохожих, утки копошились в лу-
жах. Я всё думала: люди живут у самого моря, но почти не
купаются. Наверное, солёная вода и шум прибоя стали для
них привычной обыденностью, утратившей очарование но-
визны.

Моросил мелкий дождик, но солнце упрямо пробивалось
сквозь тучи, щедро рассыпая по мокрым крышам серебря-
ные блики. Мы шли дальше, пока дорога не привела нас
к продуктовому магазину. Вид у него был, скажем прямо,
из разряда «совдеп»: облупленные стены, расколотый порог,
пыль, грязь и назойливые мухи, кружащие над прилавками.
Цены, впрочем, кусались ничуть не меньше — как везде в ту-



 
 
 

ристических местах. Прихватив лишь бутылку ледяной во-
ды, мы двинулись дальше, в сторону ущелья, где меж нами
и небом остались только скалы да шумный водопад. Дорога
вилась змеёй, и по ней с бешеной скоростью мчались маши-
ны — сплошь пикапы. Либо ты идёшь, либо летит авто, тре-
тьего не дано.
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