

Иногда тот, кто понимает тебя лучше всех,
не может остаться рядом навсегда.

НАУЧИ
МЕНЯ ЖИТЬ

НИКИТА ШИМАНСКИЙ

18+

Никита Шиманский

Научи меня жить

«Автор»

2026

Шиманский Н.

Научи меня жить / Н. Шиманский — «Автор», 2026

Иногда, чтобы научиться жить, нужно сначала встретить того, кто заставит тебя посмотреть на свою жизнь иначе. Каждый вечер он проходит через старое кладбище по дороге домой. Однажды здесь его останавливает незнакомый парень и просит сигарету. Обычный случайный разговор, который должен был закончиться через несколько минут, неожиданно становится началом чего-то большего. Иногда самый важный человек в нашей жизни приходит к нам лишь затем, чтобы однажды научить нас жить без него.

© Шиманский Н., 2026

© Автор, 2026

Никита Шиманский

Научи меня жить

Глава 1

Научи меня жить

Глава 1. Дорога через кладбище

Я возненавидел это кладбище ещё в детстве, когда отчим вёл меня этой дорогой на рыбалку и специально замедлял шаг у покосившихся крестов, чтобы посмотреть, как я вжимаю голову в плечи.

Это была наша с ним традиция — если то, что случалось раз в две-три недели, вообще можно назвать традицией. По субботам, если отчим был трезв и в настроении, он будил меня рано утром, кидал мне на кровать старую брезентовую куртку и говорил: «Собирайся, порыбачим». Дорога к реке шла как раз через кладбище — короче было бы в обход, но отчим нарочно выбирал этот путь, и лет с шести я понял почему. Ему нравилось смотреть, как я боюсь. Не зло, не издевательски — просто как-то по-хозяйски, будто мой страх был законной собственностью отчима, которой можно распоряжаться по своему усмотрению.

— Что, боишься мертвяков? — спрашивал он, посмеиваясь, останавливаясь у особенно покосившегося креста, вокруг которого разрослась дикая малина. — Они смирные, не тронут. А вот если будешь реветь — домой уведу, рыбалки не будет.

Я не ревел. Я научился очень рано не показывать страх — не потому, что переставал бояться, а потому что слёзы стоили мне рыбалки, а рыбалка была единственным временем, когда отчим разговаривал со мной как с человеком, а не как с помехой. Мы сидели на берегу часами, он рассказывал длинные, путанные истории про своё детство в деревне, про драки, про то, как дед гонял его хворостинкой за украденные яблоки, и в эти часы я чувствовал себя почти счастливым — той странной, шаткой разновидностью счастья, которая держится на том, что взрослый рядом в кои-то веки доволен.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.