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Аннотация
«Футбол — не для девчонок». Ты слышал эту фразу? Я

слышала тысячу раз. Но не поверила.
Эта книга — про характер. Про тех, кто падает и поднимается.

Про тех, кто слышит «не твоё» — и продолжает бить.
Яна Бахмат приглашает тебя в разговор. Как будто мы сидим

в раздевалке после матча, и я говорю тебе то, что хотела бы
услышать сама много лет назад.

Открой книгу в любой день. Когда идёшь на поле. Когда
сомневаешься. Когда не знаешь, как сделать этот удар.

Ты справишься. Я верю в тебя.
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ПРЕДИСЛОВИЕ. ЗАЧЕМ Я
НАПИСАЛА ЭТУ КНИГУ

 
Дорогая моя читательница. (Если ты парень, тренер или

папа — это обращение к тебе тоже. Просто я пишу отту-
да, где всё измеряется сердцем. А сердце, как ты знаешь, не
имеет пола. Чувствуй себя своим.)

Я не знаю, кто ты. Возможно, тебе двенадцать, и ты только
начинаешь играть. Или тебе двадцать пять, и ты уже капи-
тан команды. Или ты мама, которая вспоминает, как гоняла
мяч во дворе, и хочет передать эту любовь дочери. Или ты
профессиональная футболистка, которая прошла через сот-
ни матчей и тысячи тренировок, но всё ещё ищет вдохнове-
ние.

Но я знаю одно: ты здесь, потому что футбол для тебя —
не просто игра.

Это способ дышать. Чувствовать. Жить.
Я написала эту книгу не как учебник. Не как инструкцию

к действию. Я написала её как разговор. Как будто мы сидим
в раздевалке после тренировки, и я говорю тебе то, что хо-
тела бы услышать сама много лет назад.

Здесь нет правильных или неправильных ответов. Есть
только мысли. Мои — и твои, которые появятся по ходу чте-
ния.



 
 
 

Я пишу простым языком. Без сложных слов. Потому что
футбол — это про чувства, а не про термины.

Открывай книгу в любой день. На любой странице. Когда
идёшь на поле. Когда плачешь после проигрыша. Когда со-
мневаешься, стоит ли продолжать. Когда ты на пике формы
— чтобы помнить, зачем ты это делаешь. Когда ты в глубо-
ком запасе — чтобы не терять веру.

Ты справишься. Я верю в тебя.
Яна Бахмат



 
 
 

 
ЧАСТЬ I. НАЧАЛО

 
 

Глава 1. Первый шаг
— самый страшный

Почему мы боимся начать
и как сделать этот шаг.

 
Я помню свой первый день в футболе.
Мне было четырнадцать. Я стояла у школьного спортзала

в своих обычных кроссовках. Сердце колотилось так, что я
слышала его в ушах. Я думала: «А вдруг я хуже всех? А вдруг
они будут смеяться? А вдруг у меня ничего не получится?»

Я чуть не ушла.
Серьёзно. Я уже повернулась, чтобы пойти домой. Но по-

том я вспомнила тот вечер на школьном стадионе.
Мы тогда гуляли с подружками после уроков. Мальчишки

гоняли мяч, а я стояла в сторонке и смотрела. Я всегда была
спортивной девочкой — меня брали на все соревнования, я
бегала быстрее многих, прыгала дальше. Но футбол… фут-
бол казался чем-то сложным. Чем-то, что не для меня.

А за день до этого Екатерина Валерьевна, тренер школь-
ной секции, подошла ко мне после уроков. Она слышала, что



 
 
 

я хорошо бегаю и прыгаю.
— Яна, приходи к нам в секцию, — сказала она. — У тебя

есть данные. Я верю, что у тебя получится.
Я тогда не ответила. Просто кивнула и ушла. Думала, что

она просто так говорит.
А на следующий день мы гуляли с подружками, и ко мне

подошёл Левон, один из мальчишек. Он держал мяч в руках
и сказал:

— Ян, давай, попробуй. Просто ударь по воротам.
Я удивилась. Обычно они не звали девчонок играть. А тут

— сам Левон, лучший нападающий в школе, протягивает
мне мяч.

— Не умею я, — ответила я.
— Просто бей. Без разницы как.
Я взяла мяч. Поставила его на землю. Разбежалась… и

ударила.
Я даже не умела бить правильно. Просто махнула ногой,

как умела. Как в детстве, когда мы бегали во дворе.
Мяч взлетел. И вонзился прямо в «девятку» — в правый

верхний угол. Идеально. С подъёма, как потом сказал тре-
нер.

Тишина. А потом все заорали. Мальчишки офигели. Они
не верили своим глазам. Саша, моя одноклассница, которая
уже ходила в футбольную секцию, смотрела на меня с широ-
ко открытыми глазами.

А я стояла и не верила сама себе. Я думала: «Это случай-



 
 
 

ность». Но внутри, где-то глубоко, зажглась искра. Малень-
кая, но тёплая. «А что, если я могу?»

И вот теперь я стояла у спортзала. В руках — мяч. Саша
уже бегала по залу с другими девочками. Все они верили в
меня. Екатерина Валерьевна тоже верила. И я чувствовала
это.

Но я всё равно боялась.
Я думала: «А вдруг у меня не получится? Вдруг тот гол

был случайностью? Вдруг я просто никому не нужна?»
Но вот что я поняла потом.
Страх начала — это нормально.  Все через это проходят.

Даже те, кто потом становится чемпионами. Даже самые кру-
тые футболистки начинали с дрожащих коленок.

В меня верили. Саша верила. Девочки в зале верили. Ека-
терина Валерьевна верила. И я решила: шагну внутрь.

И осталась.
Это был один из важнейших шагов в моей жизни.

Остановись и подумай:
— Случалось ли в твоей жизни так, что ты сделала что-

то и удивилась сама себе?
— Кто верит в тебя сейчас?
— Что бы ты делала, если бы знала, что у тебя всё полу-

чится?

Тот гол в девятку я забила случайно. Но он изменил всё.



 
 
 

Он показал мне, что я могу больше, чем думаю.
Первый шаг — он не про мастерство. Он про смелость.

Про то, чтобы переступить через свой страх и сказать: «Я
попробую».

Если ты сейчас стоишь перед выбором — идти на трени-
ровку или нет, попробовать или остаться дома, — иди. Про-
сто попробуй. Даже если получится плохо. Даже если ты упа-
дёшь десять раз. Даже если кто-то засмеётся.

Ты делаешь это для себя. Не для них.
А если кто-то смеётся — вспомни: они просто боятся при-

знать, что ты смелее их. Потому что ты сделала шаг. А они
— нет.

Ты уже сделала этот шаг. Ты держишь в руках мяч — или
эту книгу. Всё остальное — просто игра.

Иди и играй.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2. Ты не одна.

Команда — это семья
Почему футбол — это

про людей, а не про мяч.
 

Я помню один матч. Футзал. Счёт был 0:3. Я стояла на
площадке и чувствовала, как внутри всё сжимается. Мне хо-
телось плакать. Хотелось уйти. Хотелось провалиться сквозь
паркет.

Но потом я посмотрела на Леру.
Она стояла сзади. Вся взмокшая. Она не бегала — она ле-

тала. Она выбивала мяч, даже когда не было сил. Она орала
на нас, чтобы мы не опускали головы.

И вдруг я поняла: я не одна.
Вокруг меня были те, кто тоже устал. Кто тоже боится. Но

кто не уходит. Потому что мы — команда.
В футболе, как и в жизни, часто чувствуешь себя одиноко.

Тебе кажется, что только ты ошибаешься. Только ты боишь-
ся. Только у тебя ничего не получается.

Но это неправда.
Рядом есть те, кто чувствует то же самое. Они просто мол-

чат. Или не показывают. Но они есть.
Команда — это люди, которые бегут с тобой , даже ко-

гда ты упала. Это те, кто кричит «Давай!», когда ты почти



 
 
 

сдалась. Это те, кто обнимает после проигрыша и говорит:
«Ничего, мы ещё отыграемся».

Я помню, как после того матча мы сидели в раздевалке и
молчали. Никто не говорил ни слова. А потом Лера встала
и сказала:

— Девочки, мы — команда. Мы проиграли сегодня. Но
мы не проиграем завтра. Потому что мы будем падать вме-
сте. И мы будем вставать вместе.

И знаешь, что случилось? Мы действительно стали силь-
нее. Потому что мы поняли: победа — это не когда ты заби-
ваешь гол. Победа — это когда ты знаешь, что за твоей спи-
ной есть те, кто тебя прикроет.

Что я поняла про команду за годы игры:
1. Ты не обязана быть идеальной.  В команде тебя це-

нят не за то, что ты никогда не ошибаешься. Тебя ценят за
то, что ты пытаешься. За то, что ты выходишь на поле, даже
когда страшно. За то, что ты бьёшься до конца, даже когда
счёт не в твою пользу.

2. Команда — это не про одинаковость. В моей ко-
манде были разные девочки. Кто-то был быстрее. Кто-то
сильнее. Кто-то бил лучше. Кто-то защищался как стена. Но
мы дополняли друг друга. Там, где я была слаба, кто-то был
силён. И наоборот.

3. В команде нет места зависти. Если твоя подруга за-
била гол, а ты нет — радуйся за неё. Её успех — это твой



 
 
 

успех. Потому что вы играете вместе. Потому что без тебя
она бы не смогла. Без её паса ты бы не забила. Всё взаимо-
связано.

4. Команда — это дом. В раздевалке можно плакать,
смеяться, злиться. Можно быть собой. Потому что тебя зна-
ют. Тебя принимают. Ты — своя.

Я помню, как однажды я пришла на тренировку расстро-
енная. У меня были проблемы в школе. Я сидела в углу и
молчала. И никто не спрашивал: «Что случилось?» Они про-
сто сели рядом. Кто-то положил руку на плечо. Кто-то про-
сто молчал рядом. И мне стало легче.

Потому что я знала: я не одна.

Остановись и подумай:
— Кто в твоей команде поддерживает тебя, когда тебе тя-

жело?
— Как ты поддерживаешь других?
— Что для тебя значит «быть частью команды»?

Если ты сейчас чувствуешь себя одинокой на поле или в
жизни — просто оглянись вокруг. Твоя команда рядом. Они
тоже устали. Они тоже боятся. Они тоже хотят, чтобы всё
получилось.

Просто подойди к ним. Скажи: «Я с вами». И они ответят:
«И мы с тобой».

Потому что команда — это не про мяч. Это про людей.



 
 
 

А люди — это главное.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3. Тренер — не

враг. Тренер — зеркало
Почему мы боимся тренеров
и как научиться их слышать.

 
Я помню свой первый разговор с тренером.
Екатерина Валерьевна подошла ко мне после уроков и

сказала: «Яна, приходи к нам в секцию. У тебя есть данные.
Я верю, что у тебя получится». Я тогда подумала: «Она про-
сто так говорит. Она всем так говорит».

Я ошиблась.
Она не говорила просто так. Она действительно видела

во мне то, чего я сама в себе не видела. Но в тот момент я
боялась. Боялась, что не оправдаю её ожиданий. Боялась, что
она разочаруется.

И это нормально.
Мы все боимся тренеров. Потому что они видят нас на-

сквозь. Они знают, когда мы не выложились на сто процен-
тов. Они знают, когда мы боимся, хотя делаем вид, что сме-
лые. Они знают, когда мы можем больше, но ленимся.

И иногда это бесит.
Они кричат. Они требуют. Они заставляют делать одно и

то же по сто раз. Они говорят: «Давай! Ещё раз! Быстрее!
Сильнее!».



 
 
 

Но знаешь, что я поняла со временем?
Тренер — это не враг. Тренер — это зеркало.
Они показывают нам нас самих. Наши слабые места, наши

страхи, наши границы. И они подталкивают нас, чтобы мы
эти границы расширили.

У меня было несколько тренеров. И каждый из них внёс
в меня что-то своё. Я помню абсолютно каждого.

И знаешь, это не заканчивается. У меня есть тренеры и
сейчас. Я прихожу на тренировки, и они смотрят на меня так
же. Они видят. Они верят. Они требуют. И я благодарна им
за это. Каждому.

Екатерина Валерьевна — та, которая позвала меня в сек-
цию. Она научила меня верить, что я могу. Она не говорила
ничего лишнего — она просто верила. И этой веры хватило,
чтобы я сделала первый шаг.

А ещё был Владимир Иванович. Он очень сильно повлиял
на меня в психологическом плане. Мы даже сейчас всегда на
связи, и я всегда могу к нему обратиться. Он всегда подска-
жет, поможет и даст дельный совет. Его слова и вера в меня
остались со мной надолго.

Однажды я пришла к нему на индивидуальную трениров-
ку. У меня опускались руки. Я не верила, что у меня полу-
чится то, что он просит. А он стоял и смотрел. И говорил:
«Ещё раз. Ты можешь. Я в тебя верю, даже когда ты сама в



 
 
 

себя не веришь».
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