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Аннотация
«Нулевой допуск» — это история о человеке, который сгорел

в пламени своей мечты, но нашёл силы подняться из пепла. О
том, как хрупкая керамика становится крепче стали. О том, что
настоящий инженер строит не только машины — он строит свою
судьбу.

Для поклонников техно-триллеров, производственных драм
и историй о силе духа. Здесь есть всё: риск, любовь, борьба и
звёзды, которые ждут своего часа.
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Пролог

 
Ледяной ветер рвал комбинезон, когда Игорь Рязанцев

в последний раз проверил показания датчиков на монито-
ре. Тринадцатый испытательный стенд — самый мощный
в стране — гудел низкочастотным напряжением, будто жи-
вое существо, готовое вырваться на свободу. За бронирован-
ным стеклом наблюдательного бункера горели зелёным све-
том сотни индикаторов. Давление в камере сгорания росло
по графику. Игорь поправил гарнитуру и сказал в микрофон:

— Температура на входе в турбину — 1680 градусов. Дер-
жим. Жора, как там расход?

Георгий Соболев, его друг и ведущий испытатель, сидел
за пультом внутри самого двигателя — в специальной кап-
суле с теплозащитой. Они провели в этой лаборатории боль-
ше двух лет, по ночам, в выходные, пряча от начальства соб-
ственные эксперименты. Жора был единственным, кто верил
в керамические лопатки. Он не раз говорил: «Игорь, это не
просто двигатель — это наша детская мечта, помнишь, мы
хотели построить самолёт, который не сломается никогда».

— Расход в норме, — ответил Жора, и в голосе его звучала
улыбка. — Лопатки вибрируют, но в допуске. Твоя керамика



 
 
 

работает, чёрт возьми!

— Не расслабляйся, — Игорь скользнул пальцами по та-
чпаду, выводя график крутящего момента. — На четвёртой
минуте идёт пик температуры. Готовься к переключению на
форсаж.

Он видел Жору через внутреннюю камеру — лысеюще-
го, весёлого, с вечными масляными пятнами на щеках. Жора
поднял большой палец и подмигнул. Игорь улыбнулся в от-
вет — редкость для него, замкнутого и всегда хмурого «тех-
наря», как его называли в корпорации.

Турбина взревела мощнее. Стрелка тахометра поползла в
красную зону. Игорь знал, что расчёты верны: при 1700 гра-
дусах его композитные лопатки должны были работать без
внутреннего охлаждения, как никакая сталь. Это был про-
рыв. Это был его билет из тени отца, который тоже когда-то
мечтал, но разбился вместе с прототипом.

— Секунд десять до форсажа, — сказал Игорь. — Давай,
Жора, не подведи.

— Я никогда тебя не подводил, — хрипло рассмеялся
друг.



 
 
 

Игорь нажал клавишу подачи дополнительного топлива.
За бронестеклом полыхнуло ослепительным белым — тем-
пература скакнула до 1750 градусов. Вентиляторы загудели,
пол под ногами задрожал. Игорь прильнул к мониторам —
вибрация была в пределах расчётной, давление стабильно,
керамика держалась уже пять минут, что превышало все ми-
ровые рекорды.

— Есть! — закричал Жора. — Мы сделали это! Игорь, мы
сделали!

Но в ту же секунду зелёный график вибрации дёрнулся,
как будто кто-то ударил молотом по валу. Игорь перевёл
взгляд на осциллограф — аномальный пик. Слишком рез-
кий, слишком высокочастотный. Не от лопаток, откуда-то из
области подшипников.

— Жора, уходи! — заорал он в микрофон. — Отключай,
немедленно!

— Не могу, клапан заклинило! — голос друга стал преры-
вистым. — Игорь, масло… оно… оно чёрное, там стружка!

В следующую секунду мониторы погасли. Игорь услышал
низкий, нарастающий гул — предвестник того, что происхо-
дит, когда центробежная сила разрывает вращающуюся мас-



 
 
 

су. Он рванулся к аварийной кнопке, но его тело опередил
звук — короткий, хлёсткий, как удар бича, а затем осле-
пительная вспышка, которая выжгла перед глазами красные
пятна.

Взрывной волной его швырнуло к бетонной стене. Он уда-
рился головой, потерял сознание на мгновение, а когда от-
крыл глаза, бункер заполнил чёрный едкий дым. Пожарные
сирены выли так, что закладывало уши. Игорь пополз к вы-
ходу, сдирая кожу об осколки бронестекла, и единственное,
что он слышал сквозь шум, был голос, который больше ни-
когда не засмеётся.

— Игорь… я… я не вижу… стоп… — и тишина.

— —

Три месяца спустя.

Зал заседаний ведомственной комиссии напоминал акто-
вый зал советской школы — высокие потолки, портрет ми-
нистра на стене и длинный стол, покрытый зелёным сукном.
Игорь сидел на деревянном стуле, сцепив руки в замок, и
смотрел на папку с надписью «Акт расследования». Синяк
на скуле уже сошёл, но внутри всё ещё болело — каждая
клетка помнила ту секунду, когда он не успел.



 
 
 

Председатель комиссии, грузный мужчина с генеральски-
ми погонами на гражданском пиджаке, медленно перелисты-
вал страницы. Закончив, он поднял глаза и посмотрел на
Игоря, как смотрят на клопа под микроскопом.

— Гражданин Рязанцев, ваша подпись на протоколах ис-
пытаний. Вы утверждали, что керамические лопатки про-
шли все этапы стендовой проверки.

— Они прошли, — глухо сказал Игорь. — За два месяца
до взрыва мы сделали тридцать три запуска в режиме фор-
сажа. Ни одного сбоя.

— Однако экспертиза показала, что в лопатках образова-
лись микротрещины из-за перегрева. Причина — ошибоч-
ный расчёт теплового расширения. Что вы скажете?

Игорь поднял голову. В глазах его не было ни страха, ни
покорности.

— Я скажу, что трещины появились не из-за расчёта. Я
скажу, что масляная система была загрязнена металличе-
ской стружкой. Кто-то подсыпал её намеренно, чтобы ими-
тировать разрушение подшипника. Пожалуйста, посмотри-
те спектрографию масла после катастрофы — там должны



 
 
 

быть следы легированной стали, которой нет в штатной кон-
струкции.

Генерал хмыкнул и перевернул страницу.

— Спектрография показала наличие продуктов износа,
характерных для нормальной эксплуатации. Ваше заключе-
ние отклонено, как не подтверждённое фактами. У нас нет
оснований для версии о саботаже. Но у нас есть ваши соб-
ственные записи — вы признавались, что сомневались в тем-
пературной стойкости материала.

— Это были рабочие сомнения! Я перепроверял — и всё
подтвердилось!

За спиной Игоря скрипнула дверь. Он обернулся и увидел
Алексея Кравцова — своего бывшего ученика, того самого,
кому он доверял все расчёты. Алексей стоял в дверях, с пап-
кой под мышкой, и смотрел на Игоря с выражением озабо-
ченности.

— Господин председатель, — начал Алексей, — я могу
подтвердить, что на стадии проектирования Игорь не раз об-
суждал со мной риск термического растрескивания. Он сам
говорил, что керамика непредсказуема.



 
 
 

Игорь вскочил:

— Ты врёшь, Алексей! Ты же был на тех испытаниях! Ты
видел, как она работала!

— Игорь, успокойся, — мягко сказал Алексей, но в угол-
ках его губ мелькнула тень, которую Игорь не заметил бы,
если бы не знал его двадцать лет. — Я понимаю, тебе больно,
ты потерял друга. Но мы должны смотреть правде в глаза.
Ошибка — это ошибка.

Комиссия проголосовала единогласно. Игоря Рязанцева
лишили звания ведущего конструктора, пожизненно отстра-
нили от работы с авиационными двигателями и обязали вы-
платить стоимость повреждённого стенда — сумма, равная
десяти его годовым окладам. Он вышел из зала, не чувствуя
ног.

— —

Два часа спустя.

Квартира на окраине Москвы, двухкомнатная, с грязны-
ми окнами, выходящими на железную дорогу. Игорь сидел
на полу в полупустой комнате — мебель уже продали, чтобы
покрыть первые взносы по иску. На столе стояла наполови-



 
 
 

ну пустая бутылка водки, но к ней он не притронулся. Он
держал в руках фотографию: они с Жорой на фоне старого
Ан-2, оба в кожаных куртках, смеются, и ветер развевает во-
лосы Жоры. На обороте подпись: «Если эта хрень взлетит,
мы купим остров».

Игорь закрыл глаза и услышал снова тот звук. Взрыв.
Крик. Тишину.

Дверь открылась. Вошла Ольга — его невеста, высокая
брюнетка, врач-реаниматолог. Она была в том же платье, в
котором он видел её утром, но теперь лицо её было бледным,
под глазами залегли тени. Она остановилась в дверях, глядя
на него, на бутылку, на фотографию.

— Игорь, — голос её дрогнул, — я всё знаю. Мне позво-
нили из комиссии.

— Они убили его, — сказал Игорь, не поднимая головы.
— И они убили меня.

Ольга подошла и опустилась перед ним на колени, попы-
талась взять его за руки, но он отдёрнул ладони.

— Я думала, ты борешься. Я думала, ты будешь доказы-
вать. У тебя же есть расчёты, твои записи, черновики… ты



 
 
 

говорил, что знаешь, кто это сделал. Почему ты не выложил
всё на суде?

— Потому что на суде не смотрели на черновики, —
усмехнулся Игорь, и смех его был похож на кашель. — Они
смотрели на мою репутацию. Я — сын инженера, чей мост
рухнул. Я — выскочка, который лезет с керамикой туда, где
нормальные люди используют сталь. Мне никто не поверит.
Даже ты, я вижу, уже сомневаешься.

Ольга встала, резко, как от пощёчины.

— Я сомневаюсь только в одном: ты живёшь или ты уже
похоронил себя вместе с Жорой? — она закусила губу, и в
глазах блеснули слёзы. — Я люблю тебя, Игорь. Но я не мо-
гу смотреть, как ты сгораешь в этой ненависти. Ты даже не
пытаешься жить.

— Ну так иди, — сказал он безжизненно. — Иди к тому,
кто умеет жить. Алексей, например, он уже новый главный
конструктор. И он такой умелый, такой обходительный…

Ольга посмотрела на него долгим, тяжёлым взглядом, раз-
вернулась и ушла, хлопнув дверью.

Игорь остался один.



 
 
 

Он поднял фотографию, поцеловал её, потом перевернул
и стал смотреть на пустой потолок, где разводами расплыва-
лась тень от уличного фонаря. И в этой тишине, в этом запа-
хе пыли и запустения, он вдруг вспомнил слова отца, кото-
рые тот сказал за месяц до своей смерти, сидя в мастерской
и перебирая старые чертежи:

— Сынок, если ты не ошибаешься, значит, ты ничего не
создаёшь. Но если ты ошибаешься, помни: настоящий инже-
нер отличается от остальных тем, что он умеет признавать
вину — и идти дальше. Даже когда все против.

Игорь зажмурился и прошептал в пустоту:

— Прости, папа. Я не могу идти. Там, где я сейчас, — нет
пути.

Он взял бутылку, открутил крышку, сделал большой гло-
ток. Водка обожгла горло. Он поставил бутылку на подокон-
ник и в последний раз взглянул на фотографию, а затем уро-
нил голову на сложенные руки. За окном начинался дождь.

— —

Пять лет спустя.



 
 
 

Небольшой аэроклуб в Саратовской области. Запах авиа-
ционного керосина, бензина, старого брезента. Игорь — в
промасленной куртке, с обветренным лицом и ранней седи-
ной на висках — стоял под крылом биплана Ан-2 и затягивал
гайку на карбюраторе. Никто не называл его гением. Здесь
он был просто «Рязанцев», механик, который может оживить
любой мотор, но никогда не говорит о прошлом. Он научил-
ся смеяться над собой, пить по вечерам, а по утрам — молча
чинить чужую технику.

В ангар зашла рыжеволосая девушка в лётном шлеме —
Аня, пилот-инструктор, дерзкая и шумная. Она хлопнула
его по плечу:

— Слушай, Рязанцев, у меня на третьем цилиндре пере-
грев. Говорят, ты умеешь сделать так, чтобы старушка лета-
ла как новенькая.

Игорь не обернулся. Он только усмехнулся, снимая мас-
ляные перчатки.

— Летать она не будет как новенькая. Но упасть — не упа-
дёт. Я ручаюсь.

Он вытер руки ветошью и, выходя из ангара, поднял голо-



 
 
 

ву к небу. Там, на прозрачной высоте, оставлял белый след
самолёт, который кто-то создал по правильным чертежам.
Игорь проводил его взглядом и почувствовал, как внутри
что-то кольнуло — остаток того огня, который он считал по-
тухшим.

— Ладно, — пробормотал он, направляясь к старому би-
плану. — Посмотрим, что там с твоей головой, красавица.

Аня шла за ним, смеясь чему-то своему, а за спиной Иго-
ря, в двух километрах от аэродрома, на трассе остановился
чёрный джип. Человек в тёмных очках поднял бинокль и,
разглядев фигуру механика, снял телефонную трубку.

— Он здесь, — сказал человек. — Жив, здоров и возится
с железом. Ждём ваших указаний.

В трубке что-то коротко ответили. Человек убрал би-
нокль, нажал на стартер, и джип растворился в придорожной
пыли, оставив за собой лишь облачко белого дыма.

Игорь не обернулся. Он уже запускал двигатель, и шум
старого мотора заглушал всё вокруг — и гул приближающей-
ся беды, и шепот прошлого, и тихий голос внутри, который
снова начинал шептать: «Взлетай. Докажи. Ты можешь».



 
 
 

 
Глава 1

 
Ангар пропах керосином, соляркой и старой кожей — за-

пахом, который Игорь уже не замечал, как не замечают соб-
ственного дыхания. Он лежал на спине под крылом Ан-2, за-
тягивая контргайку на тяге управления элероном, и сквозь
гул мотора соседнего самолёта слышал, как за спиной кто-
то громко топает по бетонному полу. Шаги были лёгкими,
быстрыми — женскими.

— Рязанцев, ты там живой? — раздался насмешливый го-
лос. — Или тебя придавило этим корытом?

Игорь не ответил. Он сделал ещё пол-оборота ключом,
проверил люфт, удовлетворённо хмыкнул и только потом
выполз из-под фюзеляжа. Аня стояла в трёх шагах, руки в
карманах лётного комбинезона, рыжие волосы выбивались
из-под сдвинутого на затылок шлема. Солнечный свет падал
на её лицо, и она щурилась, но улыбалась — той дерзкой,
чуть вызывающей улыбкой, которая заставляла всех механи-
ков на аэродроме терять дар речи. Кроме Игоря. Он уже при-
вык.

— Затянуть гайку — не значит починить, — сказал он,
вытирая руки ветошью. — У тебя там на третьем цилиндре



 
 
 

прогар клапана. Я его выточил на станке вчера, но это вре-
менное решение. Через месяц полетишь на замену головки
блока.

— Через месяц я буду летать в Крым на соревнованиях,
— отрезала Аня, — и ты сделаешь так, чтобы эта старушка
не подвела. Ты же гений, Рязанцев.

— Я механик, — поправил он.

— Гений-механик, — она подошла ближе и заглянула ему
в глаза. В её взгляде было что-то, от чего он всегда отво-
дил глаза — слишком пристальное, слишком понимающее.
— Слушай, я хочу поднять её в воздух сегодня. Проверить
клапан.

Игорь резко выпрямился, бросив ветошь на верстак.

— Нет.

— Почему?

— Потому что я не закончил регулировку карбюратора. И
не проверял гидравлику.

— Я проверю сама, — она усмехнулась. — Я, между про-



 
 
 

чим, летаю на этом чуде дольше, чем ты здесь работаешь.

— Тогда ты должна знать, что прогар клапана на взлётном
режиме может рассыпать поршень. Ты хочешь садиться на
аварийку с одним цилиндром? Нет, Аня. Я не выпущу само-
лёт до завтра.

Она скрестила руки на груди и посмотрела на него с вы-
зовом. В этом жесте, в этом взгляде было столько упрямства,
что Игорь невольно вспомнил себя прежнего — того, кто то-
же не умел отступать. Но тот Игорь погиб пять лет назад в
бункере вместе с Жорой. Теперь он был просто роботом по
ремонту железа.

— Ты боишься, — сказала она тихо.

— Чего?

— Летать. Ты боишься, что старушка развалится, потому
что тогда ты будешь виноват. Как тогда, — она посмотрела
на него в упор. — Я знаю, кто ты, Рязанцев. Мне рассказал
старый Лёха, который работал с тобой в НИИ. Ты разраба-
тывал двигатели, которые летают на форсаже, а теперь бо-
ишься поднять биплан на сто метров.

Кровь бросилась в лицо. Игорь сжал челюсти так, что за-



 
 
 

ныли зубы.

— Ты ничего не знаешь.

— Тогда докажи, — она кивнула в сторону самолёта. —
Сядь со мной в кабину. Ты полетишь вторым пилотом. Если
боишься, просто смотри вперёд и не думай. Я возьму управ-
ление на себя. Но ты должен это сделать, Игорь. Тебя уже
пять лет нет в небе. Как можно жить без неба, если ты ин-
женер?

Он стоял молча, сжимая в руках ржавый гаечный ключ.
Снаружи, за распахнутыми воротами ангара, стоял июльский
день — яркий, звонкий, с белыми кучевыми облаками, ко-
торые медленно плыли куда-то на восток. Пахло нагретой
травой и авиационным бензином. Игорь вспомнил, как в по-
следний раз поднимался в небо — на испытательном стенде,
который разлетелся в щепки. Он вспомнил лицо Жоры в тот
последний миг, вспомнил, как не успел.

— Я не сяду в этот самолёт, — сказал он, отворачиваясь.

Аня вздохнула, но в её голосе не было разочарования —
только лёгкая грусть.

— Значит, будешь чинить чужие самолёты до конца жиз-



 
 
 

ни. И ждать, пока кто-то напишет на твоём надгробье: «Здесь
лежит человек, который боялся жить». Ты этого хочешь?

Она развернулась и пошла к выходу, не оглядываясь. Её
лёгкие шаги гулко отдавались от стен ангара, и в этом зву-
ке было что-то окончательное. Игорь смотрел ей в спину, и
вдруг внутри, где-то глубоко, в том месте, которое он считал
мёртвым, что-то шевельнулось. Что-то похожее на злость.
Или на стыд. Или на желание доказать, что он ещё существу-
ет.

— Стой, — сказал он тихо, но Аня услышала.

Она обернулась, и в её глазах мелькнул огонёк.

— Десять минут, — сказал Игорь, бросая ключ на верстак.
— Я проверю масло и перекрою топливный кран. И если я
скажу, что мы не взлетаем, мы не взлетаем. Ясно?

Аня широко улыбнулась, её лицо озарилось той радостью,
которую Игорь не видел уже давно.

— Ясно, капитан. Даю тебе десять минут.

Через двадцать минут они сидели в кабине, пристёгнутые
ремнями, и Игорь чувствовал, как у него подрагивают паль-



 
 
 

цы на левой руке, сжимающие рычаг шасси. Зато правая,
привычная к гаечным ключам, лежала на секторе газа спо-
койно и твёрдо. Аня перебрала тумблерами на приборной
панели, включила зажигание, и мотор кашлянул синим ды-
мом, потом взревел уверенно и ровно.

Игорь смотрел на стрелки: давление масла — норма, тем-
пература головки — норма, обороты — в зелёном секторе.
Машина дышала, жила, и в этом шуме было что-то родное,
почти забытое. Он закрыл глаза на мгновение, и когда от-
крыл, взлётная полоса уже мелькала под колёсами.

— Взлетаем! — крикнула Аня, беря штурвал на себя.

Самолёт оторвался от бетона, и Игоря вдавило в крес-
ло перегрузкой. Он вцепился в подлокотник, чувствуя, как
кабина набирает высоту, как земля уходит вниз, становясь
плоской, как карта. Всё внутри перевернулось — он помнил
эти ощущения, помнил запах горячего металла, помнил, как
воздух свистит за бортом, но теперь этот свист отдавался в
висках болью.

Аня вела самолёт спокойно, уверенно. Она переглянулась
с Игорем и улыбнулась.

— Ну что? Не страшно?



 
 
 

— За штурвал отвечаешь ты, — глухо сказал Игорь. — Я
здесь только за двигателем.

— Смотри, — она кивнула вперёд. — Видишь Волгу? Мы
летим над ней.

Игорь посмотрел вниз. Река извивалась серебряной зме-
ёй, залитая солнцем, а по берегам зеленели леса, и белые точ-
ки — деревни — растворялись в дымке. Красиво. Так кра-
сиво, что на мгновение он забыл, где находится. Он почув-
ствовал тот давний, щемящий трепет, который испытывал
ребёнком, когда отец впервые взял его в полёт на своём ста-
ром Як-18.

Аня перевела самолёт в пологий вираж. Игорь маши-
нально скользнул взглядом по приборам: обороты стабиль-
ны, температура чуть выше нормы, но в допуске. Вдруг его
взгляд зацепился за что-то, что заставило сердце пропустить
удар. Стрелка вибрации, та самая, на которую он всегда
смотрел с особым вниманием, слегка дрогнула, потом ещё
раз.

— Аня, дай мне управление, — сказал он тихо.

— Что?



 
 
 

— Дай мне штурвал. Немедленно.

Она удивлённо глянула на него, но, увидев его глаза, пере-
дала управление, не споря. Игорь взял штурвал и резко пе-
ревёл самолёт в горизонтальный полёт, одновременно под-
нимая нос вверх. Он чувствовал, как вибрация прошла по
всему корпусу, но он не дал ей развиться. Он уменьшил газ,
выровнял угол атаки, и через несколько секунд стрелка виб-
рации успокоилась, вернулась в норму.

— Что это было? — спросила Аня, и в голосе её больше
не было смеха.

— Небольшой помпаж на впуске, — сказал Игорь, выды-
хая. — Я чуть-чуть увеличил бы обороты — и мы могли по-
терять мощность. Ты перелила смесь на вираже. Не делай так
больше.

Аня смотрела на него, как на привидение.

— Ты почувствовал это за две секунды до того, как я уви-
дела стрелку.

— У меня натренированный глаз, — он пожал плеча-
ми, но внутри всё дрожало от напряжения. — Ладно. Бери



 
 
 

управление обратно. Мы возвращаемся.

— Нет, — сказала она.

— Что значит нет?

— Мы не возвращаемся, пока ты не скажешь мне правду.
Ты не просто механик. Ты гений, который может понять ма-
шину на слух, на вибрацию, на запах. Это не учат в училище.
Это талант. И ты похоронил его в этом ангаре. Почему?

Игорь смотрел вперёд, на белые облака, которые неслись
навстречу.

— Потому что я убил человека, — сказал он тихо. — Дру-
гого человека. Из-за моей веры в свои расчёты. И я не имею
права снова кому-то верить. В том числе себе.

Аня молчала. Она убрала руки со штурвала и дала самолё-
ту лететь по курсу, покачиваясь на потоках. Потом она взяла
его руку, левую, дрожащую, и сжала её.

— Ты не убивал его. Его убил тот, кто подсыпал стружку.
И ты знаешь это лучше всех.

Игорь резко повернул к ней голову.



 
 
 

— Откуда ты знаешь про стружку?

— Старый Лёха сказал. Он работал тогда лаборантом и
видел, как Алексей заходил в бокс с масляным фильтром за
день до испытаний. Он никому не сказал, потому что боялся.
Но теперь он умирает от рака, и он решил, что ты должен
знать.

В кабине повисла тишина, нарушаемая лишь рокотом мо-
тора. Игорь медленно отпустил штурвал, откинулся на спин-
ку кресла и закрыл глаза.

— Чёрт, — выдохнул он. — Чёрт, чёрт, чёрт.

Аня снова взяла управление.

— Теперь ты понимаешь, почему я заставила тебя под-
няться в воздух? Я не могла сказать тебе это на земле. Ты бы
убежал, напился и забыл. Но здесь, в небе, ты не можешь убе-
жать. Ты должен принять решение: ты будешь дальше пря-
таться, или ты вернёшься и докажешь, что он — сволочь, а
ты — не убийца.

Игорь открыл глаза. Солнце светило ему прямо в лицо, но
он не щурился. Он смотрел на горизонт, где земля сливалась



 
 
 

с небом, и впервые за пять лет чувствовал, как внутри под-
нимается что-то, что он считал умершим.

— Нам нужно вернуться, — сказал он. — И нужно, чтобы
этот старый Лёха дал показания.

— Он даст, — кивнула Аня. — Я уже взяла с него слово.
Но ты должен начать действовать. И если тебе нужна будет
помощь — я рядом.

Она посмотрела на него, и в этом взгляде было что-то
большее, чем просто дружеское участие. Игорь почувство-
вал, как его сердце, которое давно не билось так часто, зако-
лотилось где-то в горле.

— Спасибо, — сказал он, и это слово прозвучало странно,
будто он отвык от него.

— Не благодари, — усмехнулась она. — Ты мне ещё дол-
жен этот клапан сделать. Теперь летим домой. И, Игорь…

— Что?

— Добро пожаловать обратно в небо.

Они приземлились через двадцать минут, когда солнце



 
 
 

уже клонилось к закату. Игорь вылез из кабины, снял шлем
и почувствовал, как ветер треплет его седые виски. Он сто-
ял на траве, вдыхая запах полей и авиационного топлива, и
улыбался — впервые за долгие годы.

Аня выпрыгнула следом, хлопнула его по плечу.

— Я думала, ты сейчас блевать будешь, а ты стоишь как
кремень. Молодец.

Она ушла в ангар, а Игорь остался у самолёта. Он обошёл
его, проверил масляный фильтр, прислушался к тому, как
остывает мотор. И в этот момент в кармане его куртки за-
вибрировал телефон.

Он достал его. Незнакомый номер.

— Слушаю.

— Игорь Рязанцев? — голос был низким, чуть хриплым, с
металлическими нотками. — Меня зовут Евгений Олегович.
Я представляю интересы одного человека, который хотел бы
с вами встретиться. По делу, касающемуся вашего старого
проекта.

Игорь замер. Рука, державшая телефон, слегка дрогнула.



 
 
 

— Какого проекта?

— Турбина «Т-13». Ваша керамика. Мы знаем, что вы бы-
ли правы. И у нас есть доказательства саботажа. Но это не
телефонный разговор. Мы вышлем вам координаты. Прихо-
дите завтра вечером. Один.

Голос стих, и на том конце раздались короткие гудки.
Игорь стоял неподвижно, глядя на заходящее солнце, и в го-
лове его вертелись тысячи вопросов.

Аня вышла из ангара, увидела его окаменевшее лицо и
подошла ближе.

— Что случилось?

Игорь повернулся к ней, и в его глазах снова горел тот
огонь, который она видела только на фотографиях.

— Похоже, — сказал он тихо, — что я не один хочу найти
правду. Кто-то ищет меня. И завтра мы это узнаем.

Он убрал телефон в карман, глубоко вздохнул и, глядя на
закатное небо, прошептал едва слышно:



 
 
 

— Жора, я обещаю. Я верну тебя.

Аня взяла его за руку, и они пошли к ангару, а за спиной
у них на фоне багрового заката взлетал ещё один самолёт —
чей-то, чужой, но всё равно прекрасный, разрезающий небо
на две половинки.



 
 
 

 
Глава 2

 
Игорь не сомкнул глаз до рассвета. Он лежал на узкой кой-

ке в бытовке при ангаре, смотрел в потолок, где дрожала тень
от уличного фонаря, и прокручивал в голове каждое слово
из телефонного разговора. Голос был уверенным, властным
— тот, кто звонил, привык, чтобы его слушали. Игорь по-
пытался вспомнить, встречал ли он такого человека раньше,
но память упрямо возвращала его к другому голосу — Жо-
риному, срывающемуся на крик в последнюю секунду перед
взрывом.

Он встал до солнца, умылся ледяной водой из бака и за-
варил крепкий чай в жестяной кружке. За окном начиналось
утро — над Волгой поднимался туман, на аэродроме уже гу-
дели тракторы, кто-то гонял двигатель на дальнем стенде.
Обычный день, если бы не вчерашний полёт и не этот зво-
нок, который перевернул всё.

Аня появилась ровно в семь, как всегда — без стука, с
термосом и двумя бутербродами. Она поставила всё на стол
и села напротив, внимательно глядя на Игоря.

— Ты не спал, — сказала она не вопросом, а утверждени-
ем.



 
 
 

— Я не сплю уже пять лет, — хмуро ответил он, но взял
бутерброд. — Аня, мне нужно съездить сегодня вечером в
город.

— На встречу с тем человеком?

— Да.

— Я еду с тобой.

Игорь откусил хлеб и покачал головой.

— Нет. Он сказал «один». Это может быть ловушка. Я не
имею права подставлять тебя.

— А себя имеешь право подставлять? — Аня подалась
вперёд, и её глаза сверкнули. — Слушай, Рязанцев, я не твоя
жена и не твоя мать, но я не позволю тебе идти одному в
неизвестность. Ты только начал оживать, вчера впервые за
пять лет поднялся в воздух. Если с тобой что-то случится, я
себе не прощу.

— А если со мной ничего не случится, а они проследят за
тобой? Ты думала об этом?



 
 
 

Аня на секунду замолчала, но потом усмехнулась:

— Я умею быть незаметной. Я два года летала на северных
трассах, где за тобой охотятся медведи, а не просто какие-то
люди. Я справлюсь.

Игорь хотел возразить, но в её взгляде было столько
упрямства, что он сдался. Он знал этот взгляд — так же
смотрела Ольга перед тем, как уйти из его жизни. Игорь
вздохнул и кивнул.

— Хорошо. Но ты держишься на расстоянии. Ты не при-
ближаешься к месту встречи, пока я не дам знак. Если че-
рез час я не выйду — звони в полицию и уезжай отсюда как
можно дальше. Договорились?

— Договорились, — она протянула ему руку, и он пожал
её — холодную, крепкую, с мозолями от штурвала.

В пять вечера они выехали из аэроклуба на стареньком
«УАЗе», который Игорь взял у начальника. Аня сидела ря-
дом, сжимая в кармане диктофон и перочинный нож — мало
ли. За городом туман рассеялся, дорога петляла среди полей,
и Игорь думал о том, как сильно изменилась его жизнь за
последние сутки. Ещё вчера он был просто механиком, ко-
торый чинит бипланы и прячет прошлое за ржавым метал-



 
 
 

лом. Сегодня он ехал на встречу с человеком, который обе-
щал ему правду.

Координаты привели их к заброшенному ангару на окраи-
не посёлка. Ржавые ворота были полуоткрыты, из щелей про-
бивался тусклый свет. Игорь остановил машину за два квар-
тала и выключил двигатель.

— Жди здесь, — сказал он, выходя.

Аня перебралась за руль и пригнулась, чтобы её не было
видно с дороги.

— Если через час не выйду — уезжай, — повторил Игорь.

— Не выйдешь — я зайду, — тихо сказала она, но он сде-
лал вид, что не слышал.

Он прошёл к воротам и толкнул их. Внутри пахло маслом
и сыростью. Ангар был пуст, только в центре стоял старый
деревянный стол, на котором горела керосиновая лампа, и
рядом сидел человек в длинном плаще — лет пятьдесят, ко-
роткая стрижка, жёсткое лицо, выдающее военную выправ-
ку. Рядом с ним стоял металлический кейс.

— Игорь Рязанцев? — человек поднялся и, не протягивая



 
 
 

руки, кивнул на стул напротив. — Садитесь. Я Евгений Оле-
гович. Вы уже говорили со мной по телефону.

Игорь сел, чувствуя, как напряжены мышцы спины. Он
сразу оценил: человек не носит оружия на виду, но пиджак
расстёгнут, и под мышкой угадывается кобура. Профессио-
нал. Не бандит, но и не просто инвестор.

— Вы сказали, у вас есть доказательства саботажа, — на-
чал Игорь без предисловий. — Я хочу их увидеть.

Евгений Олегович открыл кейс и достал папку с грифом
«Секретно». На обложке стоял штамп НИИ, где Игорь рабо-
тал пять лет назад.

— Это копии внутренних документов, которые вы не мог-
ли видеть, потому что они не были включены в официальное
расследование, — сказал он, протягивая папку. — Обрати-
те внимание на акт вскрытия масляного фильтра после ка-
тастрофы. Там указано, что в масле обнаружена легирован-
ная стружка, химический состав которой не соответствует
ни одному из материалов турбины. Это стружка от инстру-
ментальной стали, которую используют только в слесарных
мастерских. Не в двигателестроении.

Игорь взял документ, развернул его и начал читать. С каж-



 
 
 

дой строкой его лицо становилось всё более сосредоточен-
ным. Внизу стояла подпись — размашистая, с завитками.
Алексей Кравцов.

— Он подписал это, — сказал Игорь почти шёпотом. —
Он сам подтвердил, что стружка была, но в заключении на-
писал: «Следы износа подшипников». То есть он знал прав-
ду и скрыл её.

— Не только, — Евгений Олегович достал из кейса ноут-
бук и развернул экран. На нём была видеозапись с камеры
наблюдения, установленной в коридоре, ведущем к стенду.
Запись была помечена датой — за сутки до взрыва. На ней
Алексей входит в технический бокс с чемоданчиком, через
двадцать минут выходит, и на его руках — следы масла.

— Мы запросили архивные видеоматериалы, — продол-
жил Евгений Олегович. — Алексей тогда ещё не был глав-
ным конструктором, но он имел доступ к стенду, потому что
курировал систему охлаждения. Он мог добавить стружку в
масляный бак через специальный клапан. Это не прямое до-
казательство, потому что его не видно за действием, но кос-
венная цепочка очень крепкая.

Игорь откинулся на спинку стула. В груди закипала злость
— холодная, вязкая, как моторное масло. Он сжал зубы и



 
 
 

спросил:

— Кто вы? И зачем вам это?

Евгений Олегович закрыл ноутбук и сложил руки на сто-
ле.

— Я представляю группу частных инвесторов, которые
хотят возродить ваш проект — ту самую турбину на керами-
ке. Мы знаем, что технология рабочая. Мы видели ваши ста-
рые расчёты, которые вы не уничтожили, когда вас уволили.
Сегодня Алексей занимает ваше место, но он не гений. Он
менеджер. Он не сможет довести двигатель до серии. А вы
сможете.

— Я отстранён пожизненно, — горько усмехнулся Игорь.
— Мне запрещено работать с авиационными двигателями.

— Этот запрет можно обжаловать, если появится новое
расследование, которое докажет вашу невиновность и ви-
ну Алексея. Мы предлагаем вам юридическую поддержку и
деньги на разработку. Взамен — вы даёте нам право на ком-
мерческое использование вашей технологии после того, как
вы её доведёте до ума.

Игорь долго молчал, глядя на керосиновую лампу. Внутри



 
 
 

него боролись два человека: один — уставший, разбитый ме-
ханик, который боится новой боли; второй — инженер, ко-
торый до сих пор видит во сне расчёты, видит лопатки, кото-
рые вращаются в пламени, и слышит победный крик Жоры.

— У меня есть условие, — сказал он наконец. — Если я
соглашусь, я хочу, чтобы имя Георгия Соболева было вос-
становлено как соавтора. Он погиб при испытаниях, и ко-
миссия повесила на него часть вины как на «недостаточно
квалифицированного испытателя». Это ложь.

Евгений Олегович слегка наклонил голову.

— Мы сделаем это. Договорились.

Они обменялись рукопожатием. Евгений передал Игорю
флешку с документами и визитку.

— Звоните мне, когда ознакомитесь с материалами. Но
будьте осторожны: Алексей уже знает, что я был в НИИ и
делал запросы по старым делам. Возможно, за вами будут
следить. Я бы посоветовал вам временно сменить место жи-
тельства.

Игорь кивнул, сунул визитку в карман и встал.



 
 
 

— Я подумаю.

Он вышел из ангара в сумерки. Воздух был чистым и про-
хладным, над полями зажигались первые звёзды. Он сделал
несколько шагов к «УАЗу», когда услышал сзади шум мото-
ра. Оглянувшись, он заметил, что метрах в ста, у въезда в
посёлок, остановилась чёрная «Тойота». Её фары были вы-
ключены, но в зеркале заднего вида он увидел, как она мед-
ленно тронулась и последовала за ним.

Игорь ускорил шаг, сел в машину и завёл двигатель. Аня
уже была за рулём, её лицо было бледным.

— За нами едут, — сказала она коротко. — Я видела эту
машину ещё когда ты заходил в ангар. Она стояла у заправки.

— Давай уходим, — сказал Игорь, вжимая педаль газа.

«УАЗ» рванул с места, но «Тойота» тоже прибавила хо-
ду. На пустынной дороге развернулась ночная погоня — не
стремительная, как в фильмах, а вязкая, напряжённая. Они
петляли по просёлкам, но чёрная машина держалась на рас-
стоянии, не приближалась, но и не отставала.

— Мы не сможем вернуться в аэроклуб, — сказал Игорь,
сжимая руль. — Они знают, где я работаю.



 
 
 

— Тогда едем к моей бабушке, — сказала Аня. — Деревня
за Волгой, туда даже навигатор не показывает. Мы переждём
до утра, а там решим.

— А если они нас догонят?

— Не догонят, — она улыбнулась, и в её улыбке снова
была та дерзость, которую Игорь так ценил. — Я знаю все
объездные дороги. Держись!

Она резко вывернула руль, и «УАЗ» нырнул в заросли,
съехав с дороги прямо в поле, а затем по едва заметной колее
— в лес. «Тойота» промчалась мимо, а они остановились в
густом ольховом кустарнике, заглушив мотор. Вокруг было
темно и тихо, только сверчки стрекотали.

Игорь выдохнул и повернулся к Ане.

— Ты сумасшедшая. Ты это знаешь?

— Знаю, — она засмеялась, но смех был нервным. — Но
я жива, и ты жив. Значит, всё правильно.

Они сидели в полной темноте, прислушиваясь к звукам
ночи. Через пять минут они услышали далёкий гул машины



 
 
 

— «Тойота» развернулась и поехала обратно в сторону горо-
да. Опасность миновала, но Игорь чувствовал, что это толь-
ко начало.

— Аня, — сказал он тихо, — я должен уехать. Не к ба-
бушке, а совсем. В Москву или в Питер. Начать всё заново,
с этим человеком Евгением. Но я не могу тащить тебя в это
дело. Ты слишком много для меня сделала, я не хочу, чтобы
ты страдала.

Аня медленно повернулась к нему. В темноте он не видел
её глаз, но слышал, как она дышит — ровно, спокойно.

— Игорь, ты дурак. Ты правда думаешь, что я брошу тебя
сейчас? Я тебя нашла, когда ты был в грязи. Я тебя подняла в
небо. Я тебя заставила поверить в себя. И теперь ты хочешь
уйти один, чтобы я была в безопасности? Но я не хочу быть
в безопасности. Я хочу быть с тобой. Это не обсуждается.

Она взяла его ладонь и прижала к своей груди. Он почув-
ствовал её сердцебиение — частое, громкое, живое.

— Завтра мы едем в Москву, — сказала она. — Вместе.
И если там будет опасно, мы будем опасаться вместе. Ты по-
нял?



 
 
 

Игорь хотел возразить, но слова застряли в горле. Вместо
этого он просто сжал её руку и прошептал:

— Я понял. Спасибо тебе.

Они сидели так долго, пока не начал заниматься рассвет.
В лесу запели птицы, и первые лучи солнца пронзили лист-
ву, упав золотыми пятнами на их лица. Аня улыбнулась, и
Игорь впервые заметил, что в её глазах есть что-то большее,
чем просто смелость. Там была теплота — та, которую он не
чувствовал со времён, когда Ольга ещё верила в него.

— Мы справимся, — сказала она.

— Да, — ответил Игорь, и в этом «да» не было ни тени
сомнения.

Он завёл двигатель, и «УАЗ» выехал из леса на пустую до-
рогу, унося их в новый день — в новую жизнь, где прошлое
больше не имело власти.



 
 
 

 
Глава 3

 
Москва встретила их серым, промозглым утром, когда

небо висело низко, и мелкий дождь косо сек по лобовому
стеклу старенького «УАЗа».

Аня вела машину уже двенадцатый час, почти без остано-
вок. Игорь сидел рядом, сжимая в руке флешку с докумен-
тами. Он почти не спал — мысли метались, как оборванные
провода, и каждая из них билась током. Евгений Олегович,
Алексей, стружка в масле, керамика, Жора… И Аня. Аня,
которая спала на заднем сиденье, подложив под голову курт-
ку, и дышала ровно, как ребёнок.

Он посмотрел на неё в зеркало заднего вида, и что-то в
груди сжалось. Она не заслужила всего этого. Она могла бы
остаться в аэроклубе, летать на старых бипланах, смеяться
с механиками и не знать о том, что где-то в Москве зреет
заговор, который может раздавить её, как насекомое. Но она
выбрала его. И от этого становилось одновременно тепло и
страшно.

— Просыпайся, — сказал он тихо. — Мы почти на месте.

Аня открыла глаза, потянулась и тут же стала собранной,
будто и не спала.



 
 
 

— Где мы?

— Въезжаем в Чертаново. У меня есть старый друг, он
сдаёт комнату в коммуналке. Там тихо, нас никто не найдёт,
пока мы не решим, что делать дальше.

Он припарковался у старой хрущёвки, серой и обшарпан-
ной, с облупившейся краской на подъездных дверях. Вокруг
сновали люди — женщины с колясками, старики с сумка-
ми на колёсиках, ребятня с мячом. Обычная жизнь, которая
текла мимо, не замечая их.

На третьем этаже их встретил низенький лысый мужчина
в очках с толстыми стёклами. Петрович, старый сослуживец
отца Игоря, такой же инженер, который давно сидел на пен-
сии и занимался тем, что собирал модели парусников.

— Игорёк! — Петрович обнял его, худой, но цепкий. —
А я уж думал, ты пропал. А это кто?

— Это Аня, — сказал Игорь, пропуская её в узкую при-
хожую. — Мы ненадолго, на пару дней.

— Располагайтесь, — Петрович широким жестом указал
на маленькую комнату с двумя раскладушками и столом, за-



 
 
 

валенным журналами. — Места мало, но тихо. Я вас никому
не сдам, не бойтесь.

Они оставили вещи и вышли на кухню, где Петрович уже
ставил чайник. Игорь развернул ноутбук и вставил флеш-
ку. На экране замелькали документы: сканы актов, фотогра-
фии масляного фильтра, заключения экспертиз. Он листал
их один за другим, и на лице его проступало всё больше на-
пряжения.

— Вот здесь, — он ткнул пальцем в экран. — Смотри,
Аня. Это заключение лаборатории, которое не попало в офи-
циальное дело. Здесь чётко указано: стружка имеет приме-
си ванадия и молибдена. Это вольфрамовые свёрла, которые
используют в токарных цехах. Их вообще не должно было
быть рядом с масляной системой.

— А в официальном заключении было написано «следы
износа подшипников», — кивнула Аня. — Значит, кто-то
подменил страницы.

— Да. И этот кто-то — Алексей. Он знал, что металл не
подшипниковый, но он заставил лаборантов переписать акт.
Старый Лёха рассказал мне про это перед смертью, но у меня
не было доказательств. А теперь они есть.



 
 
 

Игорь перешёл к видеозаписи. Камера зафиксировала
Алексея, входящего в бокс с чемоданчиком. Игорь замерял
по секундам — ровно двадцать три минуты Алексей провёл
внутри, а вышел с масляными следами на рукаве. Но лица
его видно не было — только спина и затылок.

— Этого мало для суда, — сказал Игорь глухо. — Если
он скажет, что это не он, а кто-то другой, мы не сможем до-
казать. Нужно что-то ещё.

Петрович, который всё это время молча слушал, вдруг по-
дал голос:

— Игорь, я знаю одну вещь. Когда я работал в НИИ, там
был архивариус — Зинаида Павловна. Она хранит все чер-
новики и даже обрывки. Говорят, она никогда ничего не вы-
брасывает. Если Алексей действительно подменял докумен-
ты, он мог оставить следы в старых бумагах. Может быть, она
что-то помнит.

Игорь встрепенулся.

— А она жива?

— Жива, но старая, — вздохнул Петрович. — Живёт в
Подольске у дочери. Если хочешь, я позвоню ей, скажу, что



 
 
 

ты приедешь.

— Да, звони, — сказал Игорь, чувствуя, как внутри заго-
рается надежда. — Аня, мы едем в Подольск.

Дорога заняла около часа. Они остановились у тихой де-
ревянной пятиэтажки на окраине города. В квартире пахло
старыми книгами и лекарствами. Зинаида Павловна оказа-
лась маленькой сгорбленной женщиной с ясными голубыми
глазами, которые смотрели на Игоря с удивлением и узнава-
нием.

— Рязанцев? А вы выросли… Ваш отец часто приходил
ко мне, просил книги по сопромату. Как он?

— Умер, — коротко ответил Игорь.

— Ах… жаль. Я помню его чертёжником был. Всё хотел
что-то новое придумать, но начальство давило. Ну, давайте
чай, рассказывайте, зачем пришли.

Они сидели на кухне, и Игорь рассказал о взрыве, о гибели
Жоры, о стружке и об Алексее. Зинаида Павловна слушала
молча, но когда он закончил, она вдруг поднялась и вышла
в другую комнату. Через пять минут она вернулась с пожел-
тевшей папкой, перевязанной бечёвкой.



 
 
 

— Это старые сметы и приказы, — сказала она. — Я их
сохранила, когда уходила на пенсию. Обратите внимание на
накладную №17. За две недели до катастрофы кто-то заказал
специальные вольфрамовые свёрла, которые используют для
сверления титана. Их списали на нужды цеха, но в цехе их
не было. А в мастерской, где работал Алексей, они были. Я
помню, я тогда подписывала этот документ, потому что на-
чальник был в отпуске.

Игорь раскрыл папку. Накладная была на месте, и внизу
стояла подпись, которую он узнал бы из тысячи: размаши-
стая, с завитками. Алексей Кравцов.

— Боже… — прошептал он. — Он заказал сверла за ме-
сяц до испытаний. Значит, он готовил всё заранее.

— Я видела, как он их забирал, — сказала Зинаида Пав-
ловна, и голос её дрогнул. — Я шла по коридору, а он выхо-
дил со свёрлами в чехле. Он меня увидел и очень удивился.
Я ему даже сказала: «Алексей, ты же не на токарном работа-
ешь, зачем тебе это?» Он ответил: «Для личного проекта».
Я удивилась, но не придала значения. Теперь понимаю, что
это было.

Игорь сжал папку в руках так сильно, что побелели ко-



 
 
 

стяшки.

— Вы согласитесь дать показания?

Зинаида Павловна вздохнула, посмотрела на портрет му-
жа на стене и медленно кивнула.

— Я должна. Я видела его лицо тогда, Игорь. Он знал, что
делает. Я не прощу себе, если промолчу.

В комнате повисла тишина. Игорь почувствовал, что у
него перехватило дыхание. Он подошёл к окну и долго смот-
рел на закатное небо, где начинали зажигаться звёзды.

— Алексей, — прошептал он, — ты ответишь за всё.

Они возвращались в Москву уже в темноте. Игорь сидел
за рулём, Аня — рядом, и в машине было тихо, только шум
мотора и свист ветра. Вдруг Аня тронула его за руку.

— Останови, — сказала она.

— Что?

— Останови, прошу.



 
 
 

Он съехал на обочину, заглушил двигатель и повернулся
к ней.

— Что случилось?

— Ничего не случилось, — Аня вздохнула, и голос её был
нежным. — Просто… ты снова стал тем Игорем, которого я
искала. Тем, который борется, который не сдаётся. Я не хочу
терять этот момент.

Она взяла его лицо в ладони и посмотрела прямо в глаза.
В темноте кабины свет фар от встречной машины на мгно-
вение осветил её глаза, и Игорь увидел в них всё: и страх, и
надежду, и что-то большее, что он не решался назвать.

— Я люблю тебя, Игорь, — сказала она просто, без пафо-
са. — Ты можешь ничего не говорить в ответ. Просто знай.

Его сердце, которое долгое время билось только для рас-
чётов, вдруг пропустило удар. Он не думал, не просчитывал,
не взвешивал — он просто наклонился и поцеловал её. Вкус
её губ был горьковатым от придорожной пыли, но тёплым,
как летнее утро.

— Я тоже, — прошептал он, отстранившись. — Я просто
боялся в это поверить.



 
 
 

Она улыбнулась, и в темноте кабины зажглась маленькая
жизнь — та, которую он никогда не видел раньше. Они си-
дели, обнявшись, пока небо потемнело, и где-то далеко за-
жглись первые огни города.

На следующий день Игорь позвонил Евгению Олеговичу.

— У нас есть новая информация, — сказал он. — Старый
архивариус сохранила накладную на вольфрамовые свёрла,
которые Алексей лично заказывал. Она готова дать показа-
ния.

В трубке повисла пауза, а потом голос Евгения прозвучал
сухо и озабоченно:

— Игорь, я рад, что вы продвигаетесь. Но у меня для вас
плохие новости. Алексей узнал о том, что я делал запросы.
Он начал давить на руководство НИИ, чтобы уничтожить все
материалы по вашему делу. Если не успеть подать иск в те-
чение недели, они могут уничтожить все улики.

— Неделя? — Игорь переглянулся с Аней. — У нас есть
накладная, видеозапись, показания двух свидетелей. Этого
достаточно?



 
 
 

— Почти, — сказал Евгений. — Но суд потребует незави-
симую техническую экспертизу. А для неё нужен сам двига-
тель. Вы знаете, где он?

Игорь нахмурился.

— Он на военном складе в подмосковной Балашихе. Я сам
предлагал его уничтожить, но комиссия решила оставить как
вещественное доказательство. Он там должен быть до сих
пор.

— Хорошо. Я организую доступ к складу. Но у меня есть
для вас ещё один сюрприз. Мы нашли инвестора, который
хочет финансировать вашу турбину, но он поставил условие:
он увидит пробный запуск двигателя на испытательном стен-
де. Через две недели.

Игорь замер.

— Через две недели? Я не успею даже разобрать его, не
то что запустить.

— У вас есть команда, — сказал Евгений. — Я подобрал
людей: трое бывших инженеров из вашего НИИ, которые ра-
ботали с вами и не побоялись уволиться. Они готовы к вам
присоединиться. И ещё — у нас есть копия ваших старых



 
 
 

чертежей. Вы будете делать не новый двигатель, а восстано-
вить тот самый прототип, который уже работал. Вы доведёте
его до ума и запустите. Если вы согласны, я пришлю за вами
машину через час.

Игорь закрыл глаза. Всё происходило слишком быстро —
вчера он был механиком в глуши, сегодня он стоял на пороге
того, о чём мечтал пять лет. Но вместе с восторгом пришёл и
страх. Старый, глухой страх, который поселился в нём после
смерти Жоры.
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