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Аннотация
Вы когда-нибудь пробовали не думать о белом медведе?
Этот простой эксперимент, придуманный психологом

Даниэлем Вегенером, открывает фундаментальный парадокс
нашей жизни: мы не контролируем то, о чём думаем. Мысли
приходят. Они возникают. Они случаются с нами — как погода,
как сон, как чихание.

И всё же мы уверены, что мысли — это мы. Что «я» и «мои
мысли» — одно и то же. Что если я думаю «я неудачник», значит,
это правда. Что если я думаю «меня все ненавидят», значит, так
оно и есть.
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рождается выбор
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Введение. «Мысль пришла сама»

 
Вы когда-нибудь пробовали не думать о белом медведе?
Этот простой эксперимент, придуманный психологом Да-

ниэлем
Вегенером, открывает фундаментальный парадокс нашей

жизни: мы не
контролируем то, о чём думаем. Мысли приходят. Они

возникают. Они
случаются с нами — как погода, как сон, как чихание.
И всё же мы уверены, что мысли — это мы. Что «я» и

«мои мысли» —
одно и то же. Что если я думаю «я неудачник», значит, это

правда. Что
если я думаю «меня все ненавидят», значит, так оно и

есть.
Но что, если это иллюзия?
Эта книга — о том, как перестать быть заложником соб-

ственного
разума. Не через подавление мыслей. Не через позитив-

ное мышление. Не
через волевое усилие. А через понимание — глубокое, на-

учное,
философское — того, как устроено мышление. И через

практику —



 
 
 

простую, ежедневную, реальную — того, как жить с мыс-
лями, не

становясь ими.
Мы пройдём путь от нейробиологии до восточной фило-

софии. От
детских травм до дофаминовых петель. От Декарта до

Будды. От теории
— к действию.
И в конце мы спросим: если мысли приходят сами, если

я не автор
первого импульса, если мой внутренний монолог — это

хор чужих
голосов… то кто я?
Ответ может вас удивить. Он не в мыслях. Он — в тишине

между ними.



 
 
 

 
Глава 1. Мысли

приходят сами по себе
 

*«Попробуйте не думать о белом медведе». *
Этот простой, почти детский эксперимент придумал в

1987 году
психолог Даниэль Вегенер. Правила предельно ясны: в те-

чение пяти
минут вы можете думать о чём угодно — о работе, о по-

годе, о чём хотите,
— но ни при каких обстоятельствах не думайте о белом

медведе. Если он
всё-таки возникает в сознании, просто отмечайте это факт

и отпускайте.
Звучит просто. Но каждый, кто хоть раз пытался пере-

стать думать о
чём-то неприятном, знает: чем сильнее ты запрещаешь

мысль, тем
настойчивее она возвращается. Белый медведь не просто

появляется —
он начинает танцевать на арене вашего сознания в полный

рост. Через
минуту вы уже представляете не просто медведя, а белого

медведя на



 
 
 

льдине, потом — белого медведя, который смотрит на вас,
потом — вы

вспоминаете документальный фильм, где медведь напада-
ет на тюленя, и

вот уже вы не думаете о медведе, вы думаете о том, что
вы не можете

перестать думать о медведе, а значит, вы думаете о мед-
веде.

Вегенер назвал это *ироническим процессом мысли*.
Механизм прост:

для того чтобы контролировать содержание сознания,
мозг должен

сначала проверить, о чём он думает. А чтобы проверить,
не думаешь ли

ты о белом медведе, ты вынужден мысленно его вызвать.
Контроль

требует мониторинга, мониторинг требует активации. За-
прет порождает

присутствие.
Но этот эксперимент говорит о чём-то гораздо более важ-

ном, чем
просто о подавлении нежелательных образов. Он выявля-

ет
фундаментальный парадокс нашей жизни: **мы не кон-

тролируем то, о
чём думаем**. Мысли приходят. Они возникают. Они



 
 
 

случаются с нами —
как погода, как сон, как чихание.
И всё же мы уверены, что мысли — это мы. Что «я» и

«мои мысли» —
одно и то же. Что если я думаю «я неудачник», значит, это

правда, потому
что это *моя* мысль. Что если я думаю «я должен сделать

это», значит,
это моё желание. Что если я думаю «меня все ненавидят»,

значит, так оно
и есть.
Но что, если это иллюзия? Что, если мысли — не коман-

ды, которые мы
отдаём себе, а события, которые с нами происходят?
Река, которую мы не остановили
Ещё в 1890 году Уильям Джеймс, один из отцов амери-

канской
психологии, описал сознание как *поток*. Не как набор

отдельных идей,
не как цепочку логических выводов, а как непрерывную

текучую
реальность. «Сознание не состоит из кусков, — писал он.

— Оно течёт, как
река».
Представьте себе эту реку. Она несётся — мутная или

прозрачная,



 
 
 

быстрая или медленная, — и вы стоите на берегу. Вы не
создали эту реку.

Вы не решили, какие волны в ней возникнут. Вы можете
бросить в неё

палку — и она поплывёт по течению. Вы можете постро-
ить плотину — и

вода найдёт обходной путь. Но вы не можете остановить
реку, потому что

река не ваша.
Так и с мыслями. Утром вы просыпаетесь — и первое, что

приходит,
это не выбор. Это то, что осталось от сна, от вчерашнего

разговора, от
запаха кофе, который кто-то заварил на кухне. Вы не ре-

шаете: «Сейчас я
подумаю о том, что мне нужно ответить начальнику на

письмо». Мысль
просто *есть*. Она возникла из связи между запахом ко-

фе, тревогой за
вчерашний разговор и случайным воспоминанием о про-

шлогоднем
отпуске.
Мы любим думать, что управляем этим процессом. Что

мы — капитан
корабля, стоящий у штурвала сознания, и каждый пово-

рот — это наше



 
 
 

решение. Но нейробиология последних сорока лет разру-
шает эту

иллюзию с методичностью, от которой становится не по
себе.



 
 
 

 
Мозг решает раньше нас

 
В 1983 году физиолог Бенджамин Либет провёл экспери-

мент, который
с тех пор не перестают обсуждать ни философы, ни ней-

робиологи, ни
просто люди, задумывающиеся о свободе воли.
Суть проста. Участникам предлагали нажать кнопку в лю-

бой момент,
когда им вздумается. Перед этим они должны были отме-

тить момент,
когда они «осознали желание нажать». Одновременно ре-

гистрировалась
электрическая активность мозга — так называемый *по-

тенциал
готовности* (readiness potential).
Результат? Мозг начинал готовиться к движению за **300

—800
миллисекунд** до того, как человек осознавал своё «ре-

шение». Другими
словами: мозг уже знал, что вы нажмёте кнопку, тогда как

вы ещё
думали, что только что пришли к этому выводу.
«Я решил» — но моё решение было результатом процес-

са, который



 
 
 

завершился до того, как я его заметил.
Позднее, в 2008 году, Джон-Дилан Хайнс использовал
функциональную МРТ и показал ещё более поразитель-

ное: наблюдая за
паттернами активности мозга, можно предсказать, какое

из двух
решений примет человек, за **7—10 секунд** до того,

как он сам об этом
узнает. Семь секунд. За это время можно сделать три вдо-

ха. Прочитать
полпредложения. А ваш мозг уже знает, что вы «выбере-

те».
Что это значит? Это не значит, что у нас нет свободы. Но

это значит,
что **свобода действует не там, где мы думаем**. Мы не

авторы первой
мысли. Мы не авторы первого импульса. Мы не авторы

того, что пришло
нам в голову вчера вечером в душе или сегодня утром в

пробке.
Мысли возникают из глубин нейронной активности — из

памяти, из
эмоциональных центров, из ассоциативных связей, кото-

рые
сформировались, когда нам было пять лет. Они всплыва-

ют на



 
 
 

поверхность сознания так же, как пузырьки воздуха
всплывают со дна

озера. И мы, стоя на берегу, думаем: «Я создал этот пу-
зырёк».



 
 
 

 
Мысли как погода

 
Есть прекрасная метафора из буддийской психологии. Со-

знание — это
небо. Мысли — это облака. Некоторые облака белые и пу-

шистые.
Некоторые — грозовые, тёмные, низко висящие. Но небо

остаётся небом.
Оно не становится «плохим» от грозовых туч и не стано-

вится «хорошим»
от солнечной погоды.
Мы, однако, живём иначе. Мы — метеозависимые суще-

ства
внутреннего мира. Если пришла мысль «всё бессмыслен-

но» — мы не
говорим: «У меня сейчас тёмная мысль». Мы говорим:

«Жизнь
бессмысленна». Если пришла мысль «я никому не нужен»

— мы не
отмечаем: «Вот интересно, откуда это взялось?» Мы за-

ключаем:»Я
никому не нужен».
Мы отождествляемся с каждой мыслью, которая проходит

через нас.
Мы принимаем погоду за климат. Мы принимаем облако



 
 
 

за небо.
Но мысли — это не факты. Это события. Это нейронные

разряды,
закреплённые эмоциональной подписью. Их содержание

определяется не
истиной, а историей: чему вас научили, что вы пережили,

чего вы боитесь,
что вы хотели бы контролировать.
Представьте: вы идёте по улице, и мимо проезжает такая

же машина,
как у вашего бывшего партнёра. Через полсекунды в го-

лове — целая
история. Не потому что вы «решили» вспомнить. Потому

что зрительная
кора связала образ с эмоциональным центром, тот акти-

вировал
гиппокамп, и вот — воспоминание, оценка, тревога, гнев,

тоска. За доли
секунды. Без вашего участия.
Или вот ещё пример. Вы просыпаетесь ночью в три часа.

Комната
тёмная. Тишина. И вдруг — мысль: «А вдруг я не справ-

люсь с
презентацией?» Откуда она? Вы не думали о презентации.

Вы спали. Но
мозг, переключаясь из фазы глубокого сна в более поверх-



 
 
 

ностное
состояние, активировал случайный нейронный кластер,

связанный с
работой. И вот он — белый медведь. Вы начинаете про-

кручивать
сценарий. Потом — другой сценарий. Потом вы вспоми-

наете, что в 2019
году вы тоже волновались, и тогда всё прошло нормально,

но вдруг в этот
раз будет иначе…
Через сорок минут вы смотрите на потолок и понимаете,

что мысль,
которая пришла сама, теперь управляет вашим телом:

сердце бьётся
чаще, мышцы напряжены, сон ушёл.



 
 
 

 
Как «чужие» мысли
становятся «нашей»

 



 
 
 

 
личностью

 
Если мысли приходят сами, если мы не авторы первого

импульса — то
как они формируют нас? Как эти случайные, автоматиче-

ские, часто
бессвязные события определяют, кем мы себя считаем?
Ответ в том, что **личность — это не сумма мыслей, а

сумма
повторений**. Одиночная мысль — это погода. Но если

каждое утро, на
протяжении лет, в ваше сознание приходит мысль «мир

опасен», вы
перестаёте замечать, что это просто мысль. Вы начинаете

видеть
опасность. Вы выбираете другую дорогу домой. Вы избе-

гаете
незнакомцев. Вы не подаёте резюме на ту должность, по-

тому что «всё
равно не возьмут». И через годы вы говорите: «Я осторож-

ный человек».
Но вы не осторожный человек. Вы — человек, у которого

одна и та же
мысль приходила так часто, что она стала линзой, через

которую вы



 
 
 

смотрите на мир.
Мысль создаёт фильтр. Фильтр создаёт опыт. Опыт под-

тверждает
мысль. Это не магия. Это механика восприятия.
Когнитивная психология называет это *подтверждающим
смещением*. Если вы убеждены, что люди эгоистичны,

ваш мозг будет
отмечать каждый эгоистичный поступок и игнорировать

тысячу
альтруистических. Не потому что вы плохой человек. А

потому что мозг
экономит энергию. Он фильтрует реальность через то, что

уже записано.
И вот парадокс: мысль, которая пришла к нам извне — из

семьи, из
школы, из случайного комментария учителя в третьем

классе, — через
повторение становится «моей» мыслью. А через ещё боль-

шее повторение
— «моей» личностью.
«Я никогда не справлюсь». «Я слишком чувствительный».

«Деньги —
это зло». «Любовь всегда кончается болью». Это не ин-

сайты. Это не
глубокие истины о вашей природе. Это чужие голоса, ко-

торые вы



 
 
 

повторяли так долго, что перестали слышать акцент.



 
 
 

 
Первый шаг к свободе

 
Признать «я не автор своих мыслей» — звучит как пора-

жение. Как
будто мы теряем контроль. Как будто мы — марионетки

собственного
мозга.
Но это не поражение. Это **первое пробуждение**.
Пока вы думаете, что мысли — это вы, вы вынуждены за-

щищать
каждую из них. Если мысль «я неудачник» — это вы, то

спорить с ней
значит спорить с собой. А кто в таком споре судья? Если

мысль «всё
бессмысленно» — это вы, то вы не можете её отпустить,

не отпустив
часть себя. Вы вынуждены или подчиниться ей, или пода-

вить её — а
подавление, как мы знаем по Вегенеру, только усиливает

присутствие
белого медведя.
Но если мысль — это событие, если она — погода, если

она — пузырёк,
если она — звук внутреннего радио, которое работает на

автопилоте — то



 
 
 

вы можете изменить своё отношение к ней.
Вы можете перестать быть автором и стать **слушате-

лем**.
Слушатель не обязан соглашаться с каждым голосом. Слу-

шатель
может спросить: «Откуда эта мысль?» Слушатель может

заметить: «Ага,
сейчас у меня мысль, что я провалюсь. Интересно, что ак-

тивировало этот
паттерн?» Слушатель может подождать — и увидеть, что

мысль, как и
любая погода, проходит.
Это не значит, что мы становимся пассивными наблюда-

телями жизни.
Это значит, что мы перестаём реагировать на каждый ней-

ронный спам
как на приказ. Мы перестаём думать, что каждая мысль

— это приказ,
который нужно выполнить. Мы перестаём думать, что

каждая мысль —
это правда, которую нужно проглотить.
Мысли думают нас — пока мы думаем, что мы — это мыс-

ли.
Но в тот момент, когда вы способны сказать: «Это мысль,

а не я», — вы
делаете первый шаг за пределы тюрьмы, о существовании



 
 
 

которой даже
не подозревали.
И этот шаг — не воля, не сила, не положительное мыш-

ление. Это
просто **осознание**. Осознание того, что река течёт

независимо от тебя.
И что ты — не вода в реке. Ты — тот, кто стоит на берегу.
Ещё несколько историй о том, как мысли приходят
без приглашения



 
 
 

 
Письмо, которого не было

 
Марина сидит в кафе и ждёт подругу. Та опаздывает уже

на двадцать
минут. Марина открывает телефон — нет сообщений. И

в этот момент, как
по команде, в голове начинается фильм.
*«Она забыла. Нет, она не забыла — она решила не при-

ходить. Потому
что на прошлой неделе я сказала то, что её обидело. Я же

знала, что не
стоило. Но я всегда говорю лишнее. Вот почему у меня

мало друзей. Люди
чувствуют, что со мной неуютно». *
Проходит ещё пять минут. Марина уже не просто ждёт —

она
переживает расставание, которого ещё не случилось. Её

пульс учащён,
плечи напряжены, она заказывает второй кофе, хотя пер-

вый даже не
допила. Она уже решила: завтра напишет извинительное

сообщение, хотя
не уверена, за что именно извиняется.
А потом подруга вбегает в кафе — вспотевшая, с разби-

тым экраном



 
 
 

телефона, с объяснением, что такси попало в пробку, а
телефон

разрядился. Марина улыбается, обнимает её, но внутри
ещё минут десять

ощущает остаточную тревогу от разговора, который нико-
гда не

состоялся.
Мысль пришла сама. Она не была фактом. Она была ги-

потезой,
порождённой задержкой и старым страхом отвержения.

Но Марина
приняла её как доказательство. И прожила целую драму

— без единого
реального события.



 
 
 

 
Три часа ночи

 
Алексей просыпается в три часа ночи. Не от шума, не от

жары —
просто так. Мозг перешёл из глубокой фазы в более по-

верхностную, и в
этот момент, как щёлчок выключателя, зажглась мысль:
*«А вдруг я не справлюсь с презентацией?»*
За ней — вторая: *«Начальник же сказал, что это важно.

Если я
провалюсь, он поймёт, что ошибся, взяв меня на эту по-

зицию». * Третья:
*«А может, он уже жалеет? Может, он разговаривал с HR

о моей замене?»*
Четвёртая: *«Я вообще не тяну эту работу. Мне пора ухо-

дить. Но куда? В
моём возрасте уже никто не возьмёт». *
Проходит сорок минут. Алексей лежит, глядя в потолок.

Его сердце
колотится, ладони вспотели. Он уже уволился, уже не на-

шёл работу, уже
не может платить ипотеку, уже…
А презентация — через неделю. Слайды готовы на во-

семьдесят
процентов. Начальник никогда не жаловался. Но мысль,



 
 
 

которая пришла в
три часа ночи из случайного нейронного разряда, теперь

управляет его
телом так же уверенно, как если бы всё это уже случилось.
В шесть утра он встаёт с чувством, будто пережил ката-

строфу. На
работе он нервничает, говорит резче, чем хотел, и коллега

действительно
замечает: «Ты сегодня какой-то напряжённый». Алексей

думает:
«Видишь? Они уже чувствуют, что я не справляюсь». И

цикл замыкается.
Мысль пришла сама. Но она создала реальность, в кото-

рой Алексей
теперь живёт.



 
 
 

 
Комментарий под фото

 
Дарья выкладывает фотографию в социальную сеть. Через

час — три
лайка. Она обновляет страницу. Пять лайков. Обновляет

снова. Семь.
И тут мысль: *«Мало. Обычно у других больше. Навер-

ное, фото
неудачное». * Следующая: *«Или я неудачная на нём. На-

верное, я выгляжу
уставшей. Старой». * Потом: *«Люди лайкают тех, кто по-

пулярнее. У меня
мало подписчиков, потому что я скучная». *
Она удаляет фото. Потом жалеет. Потом думает, что все

заметили
удаление и подумают, что она неуверенная в себе. Потом

решает больше
ничего не выкладывать. Потом думает, что если она ни-

чего не
выкладывает, то она вообще невидимка.
Всё это — за двадцать минут. От одной фотографии и се-

ми лайков.
Мысль пришла сама. Она не была запросом на самоана-

лиз. Она была
автоматической реакцией, выученной где-то между под-



 
 
 

ростковыми
сравнениями и культурой цифровой видимости. Но Дарья

приняла её как
диагноз. И сделала выводы, которые повлияют на её пове-

дение — и на её
настроение — на весь день.



 
 
 

 
Учитель и красный карандаш

 
Виктору сорок два года. Он — успешный архитектор. Но

каждый раз,
когда ему нужно представить эскиз заказчику, у него на-

чинается
тахикардия.
Почему? Потому что в третьем классе учительница по ри-

сованию
публично сказала: «Виктор, у тебя нет чувства цвета.

Возьми красный
карандаш и сиди тихо».
Это было тридцать четыре года назад. Одна фраза. Два-

дцать слов. Но
мозг записал её как опасность: «показывать свою работу

= позор». И с тех
пор, каждый раз, когда Виктору предстоит «показать», его

мозг
активирует тот же нейронный путь. Тахикардия. Холод-

ный пот. Желание
исчезнуть.
Он не выбирает эту реакцию. Он не думает: «Сейчас я

вспомню про
красный карандаш и буду нервничать». Мысль — точнее,

телесная



 
 
 

память, закодированная как мысль-ощущение — прихо-
дит сама. Она

приходит быстрее, чем он успевает сказать себе: «Я взрос-
лый человек,

это было давно».
Потому что мозг не различает «давно» и «сейчас». Он раз-

личает
«опасно» и «безопасно». И однажды красный карандаш

был помечен как
опасность.



 
 
 

 
Творческий блок

 
Писательница Елена сидит за столом уже третий час.

Экран пуст. И в
голове — не идеи, а голос:
*«У тебя ничего не получится. Твоя прошлая книга —

случайность. Ты
исчерпала себя. Читатели поймут, что ты фальшивка». *
Она пытается спорить: «Нет, у меня был хороший отзыв,

я работала
много лет…“ Но голос громче. Она пытается подавить:

„Просто начни
писать, не думай». Но чем сильнее она давит, тем громче

голос.
Вечером она закрывает ноутбук, не написав ни слова. И

думает:
«Наверное, голос был прав. Я больше не писательница».
Но вот что интересно: этот же голос не появляется, когда

она ведёт
дневник. Не появляется, когда пишет письмо подруге. Не

появляется,
когда делает заметки в книге. Он появляется только при

одном условии —
когда она садится писать «книгу». Потому что «книга» —

это значимость.



 
 
 

А значимость — это риск. А риск активирует защитный
механизм, который

говорит: «Не делай, и тогда не подведёшь».
Голос приходит сам. Он — не пророчество. Он — функ-

ция. Функция
сохранить её от воображаемого провала, ценой реального

бездействия.



 
 
 

 
Общий знаменатель

 
Все эти истории — разные люди, разные ситуации, разные

мысли. Но у
них один общий механизм.
Мысль возникает без приглашения. Без запроса. Без кон-

текста,
который мы контролируем. Она приходит из глубин — из

памяти, из
страха, из социального программирования, из случайного

нейронного
разряда в три часа ночи.
И мы делаем одно и то же: принимаем её за факт. За прав-

ду. За себя.
Марина принимает тревогу за реальность отношений.

Алексей —
ночную мысль за предчувствие провала. Дарья — сравне-

ние за
объективную оценку своей ценности. Виктор — детский

стыд за текущую
опасность. Елена — защитный голос за собственное мне-

ние о себе.
Но если мы перестанем принимать каждую мысль за при-

каз — если мы
научимся замечать: «Ага, это мысль. Она пришла. Она не



 
 
 

факт» — мы
открываем пространство, в котором впервые становится

возможным
выбор.
Не выбор, о чём думать. Это невозможно.
А выбор — **что делать с тем, что уже пришло**.
*В следующей главе мы поговорим о том, как начать сто-

ять на этом
берегу устойчиво. Как приручить поток — не подавляя

его, а меняя своё
место в нём.*



 
 
 

 
Глава 2. Как приручать

поток мыслей
 

*«Мы не можем остановить реку. Но можем научиться не
тонуть в

ней». *
В первой главе мы пришли к неудобной, но освобождаю-

щей истине:
мысли приходят сами. Они — не наши приказы, а собы-

тия, которые с нами
происходят. Мы не авторы первого импульса. Мы — слу-

шатели
внутреннего радио, которое работает на автопилоте.
И теперь возникает закономерный вопрос: *хорошо, а что

с этим
делать?*
Если я не контролирую поток, могу ли я хотя бы напра-

вить его? Если я
не автор мыслей, могу ли я перестать быть их заложни-

ком?
Философия берега: что значит «приручить»?
Прежде чем мы перейдём к практике, стоит остановиться

на самом
слове. «Приручить». Оно обманывает. Оно обещает кон-



 
 
 

троль, власть,
подчинение.
Но давайте спросим стоиков. Эпиктет, раб, ставший фи-

лософом, учил
простое разделение: *«Есть вещи, находящиеся в нашей

власти, и вещи,
не находящиеся в нашей власти»*. В нашей власти — на-

ши суждения,
побуждения, желания, отвращения. Не в нашей власти —

тело,
имущество, репутация, должности. И, добавим мы, —

первые мысли,
которые приходят в голову.
Стоики не говорили «контролируй свои мысли». Они го-

ворили:
«Контролируй своё отношение к мыслям». Потому что

мысль — это не
факт. Это суждение. А суждение — это то, что уже нахо-

дится в нашей
власти.
Марк Аврелий, император, который писал свои размыш-

ления ночами в
военном лагере, напоминал себе: *«Ты имеешь власть над

своим умом, —
но не над внешними событиями. Познав это, обрети си-

лу»*. Но что такое



 
 
 

«власть над умом»? Это не власть над содержанием. Это
власть над

отношением. Император не мог запретить себе бояться.
Но мог заметить:

«Я боюсь». И в этом «замечании» — уже не страх, а на-
блюдение за

страхом.
Так что «приручить» — это не значит «заставить слушать-

ся». Это
значит «перестать бояться». Перестать думать, что каж-

дая мысль — это
приказ, который надо выполнить. Перестать думать, что

если в голове
возникло «всё пропало», значит, всё действительно про-

пало.
Буддийская традиция говорит об этом ещё мягче. Не

«приручить», а
«позволить быть». Мысли — как гости в доме. Вы не вы-

бираете, кто
постучит в дверь. Но вы решаете, кого впустить, кому

предложить чай, а
кого просто проводить до порога, не впуская в гостиную.
Вот в чём философия этой главы. Мы не будем воевать с

мыслями. Мы
не будем их дрессировать. Мы научимся — медленно, с

терпением —



 
 
 

менять своё место в потоке. С тонущего — на плывущего.
С плывущего —

на того, кто стоит на берегу и наблюдает.
Техника первая. Языковой якорь: «Сейчас у меня
мысль, что…»: «Сейчас у меня мысль, что…»
Самое быстрое, что вы можете сделать прямо сейчас —

изменить
грамматику своего внутреннего диалога.
Подумайте: когда в голову приходит мысль «я не справ-

люсь», как вы
её переживаете? Вы переживаете её как факт. Как диа-

гноз. Как что-то,
что просто *есть*, как температура за окном. Вы говорите

себе: «Я не
справлюсь» — и это звучит как правда.
А теперь попробуйте добавить четыре слова в начало:
**«Сейчас у меня мысль, что я не справлюсь». **
Прочувствуйте разницу. Первая фраза — это утвержде-

ние о
реальности. Вторая — это описание события в сознании.

В первом случае
вы *есть* своя мысль. Во втором — вы *имеете* её. Как

вы имеете часы на
руке. Вы можете посмотреть на них, но вы не являетесь

ими.
Это называется **когнитивное дистанцирование** —



 
 
 

способность
отойти на шаг от содержания мысли и увидеть её как про-

цесс, а не как
истину. Исследования показывают, что простое перефор-

мулирование»я
— плохой оратор» в «сейчас у меня мысль, что я плохой

оратор» снижает
тревогу перед публичным выступлением так же эффек-

тивно, как
некоторые виды терапии.
Почему это работает? Потому что язык — это не просто

инструмент
описания мира. Язык — это операционная система, через

которую мы
воспринимаем мир. Когда мы говорим «я тревожный че-

ловек», мы
программируем себя на поиск подтверждений. Когда мы

говорим «сейчас
у меня есть тревожная мысль», мы создаём пространство

между собой и
мыслью. И в этом пространстве — впервые — появляется

выбор.
**Как практиковать:**
В течение дня, каждый раз, когда ловите себя на непри-

ятной мысли,
произнесите про себя (или вслух, если есть возможность):



 
 
 

— «Сейчас у меня мысль, что…»
— «Я замечаю, что в голове появляется мысль…»
— «Мой разум предлагает мне мысль о том, что…»
Это займёт три секунды. Но эти три секунды — это пер-

вый раз в вашей
жизни, когда вы перестаёте быть мыслью и начинаете быть
наблюдателем.



 
 
 

 
Философия языка:

почему грамматика — это
 



 
 
 

 
судьба

 
Спиноза, философ XVII века, писал: *«Эмоция, которая

является
страстью, перестаёт быть страстью, как только мы образу-

ём о ней ясное и
отчётливое представление»*. Переведём с философского:

когда ты
называешь эмоцию, ты перестаёшь ею быть. Ты стано-

вишься тем, кто её
видит.
Наш язык устроен так, что мы постоянно отождествляем

себя со
своими состояниями. «Я злюсь». «Я тревожусь». «Я

устал». Но ведь мы не
говорим «я — простуда», когда чихаем. Мы говорим: «У

меня простуда».
Почему же с мыслями и эмоциями мы поступаем иначе?
Философ Людвиг Витгенштейн исследовал, как язык

формирует
границы нашего мира. Если у нас нет слова для различе-

ния — мы не
можем его увидеть. Пока мы говорим «я неудачник», у нас

нет
лингвистического пространства для того, чтобы отделить



 
 
 

себя от мысли.
Но стоит добавить четыре слова — «сейчас у меня мысль»

— и мир
расширяется. Появляется новая граница. Появляется «я»

и «мысль». Два
разных существа.
Это не игра словами. Это изменение онтологии — изме-

нение того, как
мы понимаем своё бытие. И оно начинается с одной фра-

зы.
Техника вторая. Поток на бумаге: выпустить,
чтобы освободиться: выпустить, чтобы
освободиться
Есть особый вид мыслей, которые невозможно просто

«отпустить».
Они крутятся, как пластинка с заёжом. Они возвращаются

снова и снова,
потому что мозг боится их забыть. «Если я перестану ду-

мать об этом
письме, — говорит он себе, — я что-то упущу. Мне нужно

держать это в
голове, иначе катастрофа».
Это называется **руминация** — механизм, который

эволюционно
задумывался как решение проблем, но в современном ми-

ре превратился в



 
 
 

петлю бесконечного прокручивания.
Есть простой способ обмануть этот механизм. Дать мозгу

гарантию,
что мысль не потеряется. Как? Записать её.
**Упражнение «Поток на бумаге»: **
Возьмите лист бумаги и ручку. Поставьте таймер на пять

минут. И
пишите. Всё, что приходит в голову. Без цензуры. Без гра-

мотности. Без
попыток «разобраться» или «найти решение».
*«Я боюсь завтрашней встречи. Не знаю, что сказать. Мо-

жет, я не
компетентен. Хотя в прошлый раз всё прошло нормально.

Но вдруг в этот
раз спросят то, чего я не знаю. Мне надо подготовиться.

Но я устал.
Почему я всегда устаю? Может, я просто ленивый. Или

может, я
перегружен. Надо бы сказать начальнику. Но он подумает,

что я не
справляюсь…»*
Так — пять минут. Не останавливаясь. Не редактируя.
Что происходит? Мозг видит, что мысль зафиксирована.

Она не
потеряется. Её не нужно держать в оперативной памяти.

И постепенно —



 
 
 

часто уже к третьей минуте — поток начинает замедлять-
ся. Потому что

мозг перестаёт бояться забыть. Он делегировал хранение
бумаге.

Но есть второй, более тонкий эффект. Когда вы пишете,
вы

автоматически активируете другую часть мозга — ту, ко-
торая отвечает за

рефлексию и структурирование. Мысль, записанная, пе-
рестаёт быть

хаосом. Она становится текстом. А текст — это уже не
тебя поглощающая

сила, это объект, который можно рассмотреть со стороны.
**Вариация:** если писать некогда, используйте дикто-

фон в
телефоне. Говорите вслух две-три минуты. Потом — про-

сто сохраните
запись и закройте. Не переслушивайте. Цель — не анализ,

а разгрузка.



 
 
 

 
Философия пустоты:

почему заполненность
 



 
 
 

 
мешает видеть

 
Восточная философия, особенно даосизм, учит принципу

*ву вэй* —
«действие без действия». Это не лень. Это не пассивность.

Это
способность действовать в согласии с природой вещей, а

не против неё.
Когда мы пытаемся удержать мысль в голове — мы дей-

ствуем против
природы мысли. Мысль хочет быть выражена, прожита,

отпущена. Мы же
думаем: «Если я забуду эту мысль, что-то плохое случит-

ся». И держим. И
держим. Пока голова не становится переполненной ком-

натой, в которой
невозможно дышать.
Даосский мудрец не держит воду в кулаке. Он знает: что-

бы вода
осталась, нужно дать ей течь. Записывание мыслей — это

не
«выбрасывание». Это «предоставление пути». Мы не из-

бавляемся от
мысли. Мы позволяем ей занять место, которое ей поло-

жено — на бумаге,



 
 
 

а не в голове.
И в этой пустоте, которая образуется после записи, про-

исходит нечто
странное. Появляется место для нового. Не для «правиль-

ной» мысли — а
просто для тишины. А тишина, как учил Лао-цзы, — ис-

точник всего.
Техника третья. Пространство между: STOP
Одна из самых мощных иллюзий нашего разума — убеж-

дённость, что
между событием и реакцией нет промежутка. Что если

кто-то сказал
грубое слово, я *должен* обидеться. Если пришла тре-

вожная мысль, я
*должен* тревожиться. Если что-то пошло не так, я *дол-

жен* паниковать.
Но между стимулом и реакцией есть пространство. Вик-

тор Франкл,
психиатр и узник концентрационных лагерей, писал:

*«Между стимулом и
ответом есть пространство. В этом пространстве заключе-

на наша сила
выбрать наш ответ. В нашем ответе заключены наше раз-

витие и наша
свобода». *
Проблема в том, что это пространство микроскопическое.



 
 
 

У опытного
практика оно может длиться секунду. У новичка — доли

секунды. Но оно
есть. И его можно увеличить.
**Техника STOP** — акроним, который легко запомнить

и который
работает в любой ситуации:
**S — Stop (Остановись).**
Не делай ничего. Просто замри на мгновение. Это физи-

ческий жест:
опусти руки, выпрями спину, сделай один вдох. Тело пе-

редаёт сигнал
мозгу: «Сейчас не угроза жизни. Можно не реагировать

на автопилоте».
**T — Take a breath (Сделай вдох).**
Один глубокий вдох через нос и медленный выдох через

рот. Не
потому что дыхание — панацея, а потому что дыхание —

единственный
автоматический процесс, который мы можем взять под со-

знательный
контроль. Когда вы контролируете дыхание, вы доказыва-

ете себе:»Я
могу управлять хотя бы этим». И это начало цепочки: если

я могу
управлять дыханием, может, я могу управлять и реакцией.



 
 
 

**O — Observe (Наблюдай).**
Задайте себе три вопроса:
— Что я сейчас чувствую в теле? (Напряжение в плечах?

Ком в горле?)
— Какая мысль пришла первой?
— Это факт или предположение?
Не отвечайте сразу. Просто зафиксируйте, как ботаник

фиксирует
образец.
**P — Proceed (Продолжай).**
Сделайте выбор. Не автоматическую реакцию, а выбор.

Может, вы всё
равно рассердитесь — но теперь это будет *выбранный*

гнев, а не захват.
Может, вы решите не отвечать на провокацию. Может, вы

решите
ответить, но спокойно. Главное — между событием и дей-

ствием
появилось сознательное «я».
Вся техника занимает десять-пятнадцать секунд. Но это

первые
секунды в вашей жизни, когда вы перестаёте быть марио-

неткой
автоматизма.



 
 
 

 
Философия паузы:

свобода в промежутке
 

Виктор Франкл, психиатр и узник концентрационных ла-
герей, открыл

нечто, что перевернуло психологию XX века. Он писал:
*«Между стимулом

и ответом есть пространство. В этом пространстве заклю-
чена наша сила

выбрать наш ответ. В нашем ответе заключены наше раз-
витие и наша

свобода»*.
Но в чём именно состоит эта свобода? Сартр, француз-

ский
экзистенциалист, утверждал, что мы всегда свободны —

даже в
концлагере, даже в пытках, даже в безысходности. Потому

что свобода —
это не свобода обстоятельств. Это свобода интерпрета-

ции. Мы свободны в
том, какое значение мы придаём происходящему.
Мысль «я провалюсь» — это не факт. Это интерпретация.

И мы
свободны выбрать другую. Не потому что «позитивное

мышление» —



 
 
 

панацея. А потому что никакая мысль не содержит в себе
объективной

истины. Она содержит только предложение — предложе-
ние посмотреть

на мир определённым образом.
Техника STOP — это не техника управления эмоциями.

Это техника
напоминания себе о свободе. О том, что между событием

и реакцией есть
ты. Не автоматизм. Не программа. А ты — существо, спо-

собное выбирать,
какую интерпретацию принять.
Это и есть экзистенциальная свобода в миниатюре. Не ге-

роическая. Не
громкая. Просто свобода сделать вдох и спросить: «А я

обязан так
реагировать?»
Техника четвёртая. Переключение голоса: от»я
думаю» к «я замечаю»: от «я думаю» к»я
замечаю»
Вернёмся к метафоре из первой главы. Сознание — небо,

мысли —
облака. Но большинство из нас живёт так, будто мы *есть*

облако. Когда
оно тёмное — мы тёмные. Когда оно грозовое — мы в

панике.



 
 
 

Чтобы перестать быть облаком, нужно найти точку опоры.
Нужно

стать небом. Но как?
Попробуйте следующее упражнение. Закройте глаза на

одну минуту. И
вместо того чтобы «думать», просто «слушайте», что про-

исходит в
голове. Не анализируйте. Не оценивайте. Не пытайтесь

остановить.
Просто констатируйте, как диктор на радио:
— «Сейчас появилась мысль о работе».
— «Сейчас мысль об обеде».
— «Сейчас мысль, что я неправильно делаю это упражне-

ние».
— «Сейчас мысль о том, что надо позвонить маме».
Вы не погружаетесь в содержание. Вы не спорите с мыс-

лью. Вы не
убеждаете себя, что «всё нормально». Вы просто реги-

стрируете факт:
*это мысль*.
Это называется **метакогнитивное осознавание** —

способность
наблюдать за процессом мышления, а не только за его со-

держанием. И
это, возможно, самый важный навык, который можно раз-

вить.



 
 
 

Почему? Потому что когда вы наблюдаете за мыслью, вы
перестаёте

быть внутри неё. Вы выходите из воды и садитесь на берег.
Вода всё ещё

течёт — но вы уже не тонете.
**Как практиковать в повседневности:**
Каждый раз, когда ловите себя на интенсивном внутрен-

нем диалоге,
задайте себе вопрос: *«А кто это заметил?»*
Если вы можете сказать: «Я заметил, что у меня тревож-

ная мысль» —
значит, есть «я», который заметил, и есть «мысль», кото-

рую заметили.
Они не одно и то же. И чем чаще вы это замечаете, тем

прочнее
становится ощущение: я — не мои мысли. Я — тот, кто

их видит.
Философия наблюдателя: кто смотрит?
В индийской философии есть понятие *сакши* — свиде-

теля,
наблюдателя. Не тот, кто действует. Не тот, кто страдает.

А тот, кто
видит и действие, и страдание. Сакши — это не «я» в

обычном смысле.
Это не личность с именем, биографией и социальным ста-

тусом. Это



 
 
 

чистое осознавание, которое присутствует за всеми этими
слоями.

Когда мы говорим «я думаю», мы отождествляем себя с
мыслью. Когда

говорим «я замечаю мысль», мы отождествляем себя с
сакши — с

наблюдателем. И в этом сдвиге происходит нечто фунда-
ментальное.

Феноменолог Эдмунд Гуссерль называл это *эпохе* —
«приостановкой

суждения». Способностью рассматривать явление без
немедленной

оценки «это хорошо» или «это плохо». Когда вы говорите
«я замечаю

тревожную мысль», вы делаете эпохе. Вы откладываете
суждение в

сторону. И в этом откладывании — освобождение.
Потому что большая часть нашего страдания — не от

мыслей. А от
*сопротивления* мыслям. Мы не просто думаем «я

неудачник». Мы
думаем: «Это ужасно, что я так думаю. Я должен пере-

стать так думать.
Почему я опять так думаю?» И вот уже мы страдаем вдвое

— от мысли и
от борьбы с ней.



 
 
 

Наблюдатель не сопротивляется. Он видит. И видение —
уже

достаточно.
Техника пятая. Перенаправление: не подавляй —
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