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Введение

        
		 

      

Эта книга родилась из вопросов. Из тех, что приходят ночью, когда город спит, а ты смотришь в потолок и чувствуешь, как внутри что-то бьётся, ищет выход. Из тишины, которая оказалась громче любых слов. Из осколков, которые я собирала по крупицам и складывала в новые узоры.


Почему «Эффект бабочки»? Потому что я верю: одна случайная встреча, один брошенный взгляд, одна минута, когда ты решилась сказать «да» или «нет», — меняют всё. Как взмах крыла в одной точке мира отзывается ураганом в другой. Так и наша жизнь: мы не знаем, какое из наших сегодняшних движений станет тем самым толчком, который перевернёт завтра.


В этом сборнике — мои крылья, мои ураганы и мои тихие гавани. Здесь есть женские портреты — те, кто учится быть собой, не надевая масок. Есть философские размышления — о свободе, о судьбе, о праве сбыться. Есть театр — потому что мы все играем роли, но важно не забыть, кто мы за кулисами. Есть дожди, города, моря — мои спутники и собеседники. И, конечно, любовь — та, что сжигает, и та, что согревает, и та, что остаётся после всего, как тишина после бури.


Всё, что здесь собрано, — честно. Без прикрас. Без желания казаться лучше или сильнее. Я просто иду по своей тропе, записывая то, что вижу и чувствую. И каждый раз, дописывая строку, я понимаю: это не я выбираю слова. Это слова выбирают меня.


Пусть эта книга станет для вас мягким светом в туманное утро. Или глотком воздуха, который напоминает, что вы живы. Или просто тихим спутником на вашем пути.


Взмахните крылом. Никогда не знаешь, куда он тебя приведёт.
ЧАСТЬ I ЖЕНСКИЕ ПОРТРЕТЫ
      
«Женщина — это не роль. Это целая вселенная, где хрупкость соседствует с несгибаемой силой, а тишина бывает громче любых слов. В этой части — голоса тех, кто учится быть собой: без масок, без удобства для других, без права на чужую жизнь вместо своей. Здесь каждая героиня — бабочка, которая расправляет крылья, даже если вокруг ещё сыро и холодно. Взмах — и мир меняется. Сначала внутри себя. А потом — снаружи.»
«Ты не случайность. Ты — хозяйка своих вершин. Позволь себе быть». — Таня Зорк

      


		 
право сбыться

        
		 

        
		 
Разреши себе быть и честно,

          Поставь все точки над «i».

          В этом мире огромном тесно,

          Если прятать мечты свои.

        
		 

        
		 
Перестань сомневаться, злиться,

          И подстраивать каждый шаг.

          Ты имеешь право сбыться,

          Так как хочет твоя душа.

        
		 

        
		 
Не пытайся казаться лучшей,

          Не ищи для других причин.

          Ты — не просто счастливый случай,

          Ты — хозяйка своих вершин.

        
		 

      

«Хрупкость — не слабость, а высшая форма доверия. В ней зрелость, а не уязвимость». — Таня Зорк

      


		 
хрупкость

        
		 

        
		 
Я пытаюсь быть легкой, пытаюсь быть слабой,

          Чтобы хотя бы чуть-чуть быть поближе к тебе.

          Укрощаю свой нрав, что казался упрямой,

          Оставляя лишь нежность в безмолвной борьбе.

        
		 

        
		 
Я учусь не решать, не спасать, не сражаться,

          А в ладонях твоих прятать сердце своё от грез.

          И в руках твоих сильных легко растворяться,

          Принимая опеку и силу твою всерьёз.

        
		 

        
		 
Но под кожей моей пульсирует прежняя сила,

          Ей не хочется прятаться, тенью сидеть,

          Я желаю, чтоб ты меня разную любил,

          И увидел, как ярко мы вместе горим.

        
		 

        
		 
В этой мягкой уступке — не слабость, а зрелость,

          Я снимаю доспехи, тебе доверяя.

          Мне сквозь страх обрести эту хрупкость хотелось,

          Быть с тобой и любить, ничего не сжигая.

        
		 

      

«Когда мир кажется серым, напомни себе: ты соткана из магии и света. Ты — королева весны». — Таня Зорк

      


		 
фея

        
		 

        
		 
Погода совсем не ладится,

          И на душе не апрель,

          Ты возьми и накрасься, надень,

          Платье сказочных фей.

        
		 

        
		 
Взмахни невидимой палочкой,

          Рассыпь над домами свет,

          Пусть в лужах танцуют бабочки,

          Которых в прогнозах нет.

        
		 

        
		 
Ты соткана вся из магии,

          Из звездной ночной пыльцы.

          Пусть решатся замки бумажные,

          Ты — королева весны.
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«Не растворяйся в чужих судьбах. Твоя любовь к себе — и есть величие». — Таня Зорк

      


		 
твоё величие

        
		 

        
		 
Ты можешь стать лекарством от простуд,

          Отдать до капли кровь, тепло и силы.

          Но те, кто ближе всех, тебя не поймут,

          И лишь упреком выроют могилу.

        
		 

        
		 
Всё, что дарила, — примут как должок,

          Перевернут слова, в вине заверят.

          Ты отдаёшь им сердца уголок,

          А в благодарность получаешь сплетни.

        
		 

        
		 
Не растворяйся в быте и в делах,

          Которые они и не оценят.

          В чужих судах не потеряй лица,

          Твоя любовь к себе и есть величье.

        
		 

        
		 
Останься верной только лишь себе,

          Сжигай мосты, где жертва неизбежна.

          Ты — главный автор в собственной судьбе,

          И будь к себе безумно нежной.

        
		 

      

«Удобная женщина — не счастливая женщина. Помни: удобство — это режим, который однажды разрушит тебя». — Таня Зорк

      


		 
цена комфорта

        
		 

        
		 
Удобная женщина — это всегда тишина,

          Она не просит, не крикнет, не упрекнёт.

          Она как привычное кресло у окна,

          Молча в углу своего часа ждёт.

        
		 

        
		 
Она понимает, прощает, стирает, молчит,

          Ей можно не петь серенад,

          Не дарить дорогих орхидей.

          В груди ее сердце тихонько и ровно стучит,

          Она идеальна для занятых, важных людей.

        
		 

        
		 
Удобная женщина сгладит любой твой срыв,

          Забудет обиду, укроет заботой твой быт.

          Ты думаешь: «Как же ей со мной повезло»,

          Но в этой гармонии кто-то навеки убит.

        
		 

        
		 
Удобная женщина прячет себя от других,

          Свои поезда, свои крылья, мечты и права.

          Она догорает свечей на холодном окне,

          Пока ты крадёшь её время спроста.

        
		 

        
		 
Но помни: удобство — это просто режим,

          И тот, кто привык лишь использовать этот покой,

          Однажды проснётся чужим и до боли пустым,

          Когда эта женщина станет сама собой.

        
		 

      

«В каждом бутоне — забота, в каждой капле росы — любовь. Счастье — в умении принимать дары. И радоваться каждому моменту в жизни». — Таня Зорк

      


		 
пионы

        
		 

        
		 
Утренний свет на прозрачном стекле,

          В вазе хрустальной — весеннее чудо.

          Муж подарил эту радость мне,

          Я этот день никогда не забуду.

        
		 

        
		 
Розовых капель живой океан,

          Пышные шапки, как облака.

          Словно любви нашей нежный роман,

          К ним прикасаюсь я мягко с утра.

        
		 

        
		 
В каждом бутоне — забота твоя,

          Свежесть прохладной майской росы.

          Самая счастливая в мире жена,

          Возле цветов неземной красоты.

        
		 

        
		 
Шепчу тихо-тихо: «Тебя я люблю…»

          Вдыхая бутонов пьянящий рассвет.

          За нежность и заботу твою

          Спасибо, любимый, за этот букет!

        
		 

      

«Разбитые обещания — как вырезанные мечты. Иногда единственный способ исцелиться — перестать чинить то, что разрушено». — Таня Зорк

      


		 
тлен

        
		 

        
		 
Я расскажу маме, что ты порвал мишку,

          Игрушка из плюша без лапы сидит.

          И книжка с картинками тоже разорвана,

          Ты в ней вырезал мечты свои.

          И карта земная на стенке вся в стрелках,

          Ты что не слышишь душу мою в шрамах и метках?

          Молчи…

          Мечты и желания держи в оправданиях,

          Что будут исполнены в жизни твоей.

          А если не сможешь — не надо страданий,

          Ты их в тетради пропиши своей.

        
		 

        
		 
Не чини меня, не надо.

          Сотри свои стрелки с карты и стен.

          Ты разрушил всё — и это правда,

          А обещанья — дешёвый тлен.

        
		 

        
		 
Зашью я и мишку, и старую книжку,

          Заклею и вырву страницы не те.

          Зачем обещанья, а также страданья,

          Когда есть всё в твоей душе.

        
		 

      

«Когда лето кончается, начинается время внутреннего тепла. Осень — не прощание, а ожидание нового воплощения себя». — Таня Зорк

      


		 
осень

        
		 

        
		 
Выключили лето, наступила осень.

          И уставший путник не пришёл домой.

          Всё бы было ладно, если бы на свете,

          Кто-то ждал его домой.

        
		 

        
		 
Я бы не сомкнула глаз сегодня ночью,

          Звёзды подсчитала и зажгла камин.

          Если бы на свете были только ночи,

          Для своих… Молчим…

        
		 

        
		 
Может, принакрыло, или отдохнула,

          Может, удивила я себя, и вдруг…

          Мне приснится путник грустный этой ночью,

          Что мечтает о счастье на троих.

        
		 

        
		 
Может, не сдержалась, может, ускользнула,

          Может, растворилась в чашке молока.

          Не смотря на осень, не смотря на звёзды,

          Я бы побежала и нашла тебя!

        
		 

        
		 
Звёзды так далеки, а вот счастье — близко.

          Не хочу страдать я у окна.

          Я бы прибежала, я бы отогрела,

          Чашкой молока, и душой, и телом,

          И, конечно, смехом у костра.

        
		 

        
		 
В небе звёзды светят, выключили лето.

          А мне всё по счастью — в розовых очках.

          Осень приобняла и согрела,

          Молоком и светом странника-поэта,

          В листьях у костра.

        
		 

      

«Ты — та, что цветёт в декабре, когда все остальные спят. Твои лепестки не смеет примять даже снег». — Таня Зорк

      


		 
камелия

        
		 

        
		 
Ты та, что цветет в декабре,

          Когда все остальные спят.

          Твои лепестки на заре,

          Даже снег не смеет примять.

        
		 

        
		 
Ты хрупкая, смелая, нежная,

          Девичья душа внутри.

          И я, как тот ветер, что вешний,

          Хочу тебя только любить.

        
		 

        
		 
Хочу быть твоим теплом,

          Когда за окном стужа.

          Хочу быть твоим крылом,

          Когда этот мир не нужен.

        
		 

        
		 
Ты пахнешь и мёдом, и летом,

          Ты светишься изнутри…

          И я возвращаюсь с рассветом,

          Чтоб снова тебя спасти.

        
		 

        
		 
Ты белая камелия моя.

          Целуя, тебя обнимаю.

          Артистка навечно моя,

          Танцуй, я тобой восхищаюсь.

        
		 

      

«Женщина на заводе, мать, которая ждёт сына-артиста. Одна из самых пронзительных исповедей о том, как тяжела доля тех, кто остался незамеченным».

        «Посвящается матери Виктора Сухорукова.» — Таня Зорк

      

«Памятник Виктору Сухорукову был открыт 10 сентября 2016 года в городе Орехово-Зуево Московской области. Скульптура представляет собой бронзовую фигуру актёра на лавочке, рядом с которым лежит бронзовая газета. Такое изображение символизирует путь и размышления актёра, воплощая его жизненный и творческий путь. Замысел создать памятник принадлежал местному предпринимателю Игорю Беркаусову, чьё восхищение талантом Сухорукова возникло после просмотра „Комедии строгого режима“. На церемонии открытия присутствовал сам Сухоруков, который выразил свою благодарность и любовь к жителям родного города. Актёр подчеркнул, что памятник отражает не только его личность, но и является символом жизни, раздумий и истории, оставившей значительный след в культуре России.»

		 
тридцатилетка

        
		 

        
		 
На улице пустынных городов,

          Когда чуть свет, встает народ по спешке.

          Мы выпиваем кофе и вперед,

          К Труду и Знамени в надежде.

        
		 

        
		 
А отработав день тяжелый,

          Бежим с работы в «Облаке добра»,

          В мечте о самом лучшем дне.

          Что будет СВЕТ, нальют бокал вина.

          Поймут и приголубят навсегда.

        
		 

        
		 
А завтра снова та дорога на завод,

          И пропахав, как вол, в тридцатилетку,

          Ты старая, ненужная… Домой,

          Пойдешь по улицам каким-то,

          Прежним этим.

        
		 

        
		 
Зайдя в метро, ты будешь наблюдать,

          Как люди с счастьем побегут по семьям.

          А ты ступеньки будешь все считать.

          И знаешь, что никто не встретит.

          И будешь думать: «Как же так?

          Ведь я же женщина — Я Мать».

        
		 

        
		 
Завод, дорога и домой.

          А дома хочешь ной, да вой.

          Нет сил, и слезы на глаза.

          Но тут толкнули, и назад,

          Вдруг опрокинулась старушка…

          И видно было… Стерта стружка.
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