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ПСИХОТЕРАПЕВТИЧЕСКИЕ

СКАЗКИ 2
 

«Арт-терапия и метафора: мифы, сказки и практи-
ки для помогающих профессий»

В сборнике мифы и сказки становятся языком современ-
ных переживаний: герои — Икар, Персей, Геракл, Пенелопа
— учатся не только подвигам, но и простым человеческим
умениям: не бояться нового, слышать себя, отдыхать, дей-
ствовать в неопределённости. Рядом с ними — современные
персонажи (например, Лера, которая решается сменить ра-
боту): они сталкиваются с вызовами, знакомыми каждому,
— выйти из зоны комфорта, попросить о помощи, выстро-
ить границы.

Практические блоки превращают чтение в эксперимент
над привычными реакциями. В сборник вошли 10 упраж-
нений на стыке арт-терапии, нарративной практики и мета-
форического мышления: «огонь в ладонях», «один стежок»,
«память как свет», «телесная карта усталости», «мини-сказ-
ка на 90 секунд» и др. Каждое оформлено как мини-модуль
с целью, инструкцией, критериями оценки, примерами от-
ветов и подсказками для преподавателя — их можно сразу



 
 
 

встраивать в занятия (15—40 минут).

Для кого
Студенты психологии и педагогики — осваивают эмпа-

тию, работу с метафорой, профессиональные границы и ре-
сурсные техники.

Преподаватели — получают готовые модули с критерия-
ми оценки для быстрой обратной связи.

Слушатели переподготовки и практикующие специалисты
— используют сборник как рабочую тетрадь или набор го-
товых техник.

Зачем
Дать безопасный способ освоить сложные темы: метафо-

ры снижают тревожность и позволяют «прожить» технику до
работы с реальными клиентами.

Обеспечить измеримый результат: чёткие критерии и
примеры помогают объективно оценивать работу и пони-
мать, что считается хорошим решением.

Сократить разрыв теории и практики: упражнения дают
видимый продукт (текст, список, мини-диалог) и не требуют
специального оборудования.

Сформировать бережный подход: сборник учит не обес-
ценивать переживания, избегать морализации, давать ресурс
и учитывать особенности аудитории.

Объединить телесное и когнитивное: в техниках сочета-
ются образы, письмо, речь и внимание к телесным маркерам



 
 
 

стресса.



 
 
 

 
Часть 1

 
Как Орфей учился не терять голос в шуме

После того как Персей ушёл своей дорогой, а Геракл впер-
вые позволил себе просто посидеть у костра и посмотреть на
звёзды, команда «Арго» снова двинулась вперёд. Море стало
спокойнее, но тишина на палубе была иной — в ней слыша-
лось не напряжение, а осторожное привыкание к тому, что
каждый имеет право на усталость, на страх, на свой путь.

Только Орфей всё чаще замолкал посреди песни. Его лира
по-прежнему звенела чисто, но голос будто терялся в возду-
хе, растворялся, не долетая до дальних вёсел. Однажды Ти-
фий, который всегда чутко ловил ритм, подошёл к нему и
тихо спросил:

— Ты поёшь, а я не слышу. Не ушами — сердцем. Что с
тобой?

Орфей опустил голову, пальцы скользнули по струнам, но
он не ударил по ним, а просто провёл, как гладят что-то до-
рогое и хрупкое.

— Я боюсь, что мой голос больше никому не нужен. Что



 
 
 

мы так далеко ушли от дома, что даже песня не сможет нас
туда вернуть. И ещё… я боюсь, что если я запою слишком
громко, то заглушу чужие голоса. А ведь у каждого из них
— своя мелодия. У Геракла — тяжёлый шаг, у Кастора и
Полидевка — шёпот, которым они держатся друг за друга, у
тебя — ритм, который держит корабль. А я вдруг чувствую
себя лишним звуком.

Тифий не стал говорить «ты нужен» или «не думай так».
Вместо этого он сел рядом и сказал:

— Знаешь, в море есть места, где звук не летит, а тонет.
Там скалы встают стеной, и даже крик разбивается о них, как
волна. Но это не значит, что кричать бесполезно. Это значит,
что нужно искать другой способ быть услышанным.

Орфей горько улыбнулся:

— А если я не найду его? Если мой дар — только в том,
чтобы петь, а петь здесь негде?

В этот момент к ним подошёл Ясон. Он не сел, а встал так,
чтобы видеть обоих, и сказал спокойно, без пафоса:

— Твой дар не в том, чтобы перекрывать шум. Твой дар
— в том, чтобы находить в нём музыку. Даже в скрипе вёсел,



 
 
 

в плеске воды, в тяжёлом дыхании Геракла есть ритм. И если
ты его услышишь и подхватишь — это и будет твоя песня.
Не громкая. Но настоящая.

Орфей задумался. Слова Ясона не прогнали страх, но сде-
лали его меньше, будто отодвинули в сторону, чтобы можно
было посмотреть мимо него.

На следующий день, когда «Арго» вошёл в узкий пролив
между высокими серыми скалами, ветер стих, и наступила
странная тишина — та, что бывает перед бурей. Вода стала
тяжёлой, почти стеклянной, и в ней отражались не облака, а
собственные лица аргонавтов, искажённые тревогой.

Кастор и Полидевк переглянулись, их пальцы сплелись на
рукояти одного весла. Геракл стиснул кулаки, но не рванул-
ся вперёд, а замер, прислушиваясь к тому, как напряжены
мышцы, как стучит сердце. Тифий смотрел вперёд, не мор-
гая, будто хотел силой воли раздвинуть скалы.

И тут Орфей встал. Не на возвышении, не как певец, а
просто среди них, плечом к плечу. Он не поднял лиру. Вме-
сто этого он закрыл глаза и начал не петь, а слушать.

Сначала он услышал, как скрипит дерево под руками
гребцов. Потом — как дышит море, медленно и глубоко, буд-



 
 
 

то огромный зверь. Потом — шёпот Кастора: «Держи ритм»,
и тихий ответ Полидевка: «Я держу». Потом — тяжёлое, ров-
ное дыхание Геракла, которое становилось опорой для всех.

Орфей открыл глаза, поднял лиру и ударил по струнам —
не громко, а так, чтобы звук лёг поверх этих голосов, как
тонкая нить поверх грубых канатов. И начал петь не о подви-
гах и не о славе, а о том, что было прямо сейчас: о вёслах,
о воде, о руках, которые не отпускают друг друга, о страхе,
который не прячут, а несут вместе.

Его голос не перекрывал шум — он становился его ча-
стью. И чем дольше он пел, тем ровнее становились гребки,
тем увереннее звучали команды Тифия, тем спокойнее смот-
рели вперёд Кастор и Полидевк. Даже скалы, казалось, пере-
стали быть врагами: они стали просто стенами, между кото-
рыми нужно пройти, и песня Орфея была тем самым кана-
том, за который все держались.

Когда «Арго» выскользнул из пролива и снова оказался в
открытом море, Орфей опустил лиру. Его пальцы дрожали,
но в груди было не пустота, а тепло — такое, какое бывает,
когда делаешь что-то по-настоящему своё.

Ясон подошёл к нему и положил руку на плечо:



 
 
 

— Ты не вернул нам дом. Но ты помог нам остаться собой
по дороге к нему. А это даже важнее.

Орфей кивнул. Он наконец понял: его сила не в том, что-
бы заглушить мир, а в том, чтобы услышать в нём тех, кто
рядом. И дать им услышать себя.

Психотерапевтический смысл
Эта история — про страх потерять свой голос в шуме чу-

жих ожиданий, требований и тревог. В психотерапии часто
встречается ощущение: «Если я буду говорить тише, меня
не заметят. Если громче — меня не услышат». Но настоя-
щая коммуникация — это не про громкость, а про настрой-
ку: умение слышать не только себя, но и тех, кто рядом, и
находить тот тон, который соединяет, а не разделяет.

Иногда мы думаем, что должны «перекричать» свою
неуверенность, свои сомнения, мнение окружающих. Но ис-
целение начинается с другого: с признания, что голос может
быть тихим, и это нормально. Важно не то, насколько громко
мы говорим, а то, насколько искренне и насколько мы гото-
вы слушать в ответ.

Выгорание голоса — это не только про усталость гово-
рить. Это про потерю ощущения, что тебя слышат. И восста-
новление начинается не с новых громких слов, а с возвраще-



 
 
 

ния чувствительности: к себе, к другим, к тому, какой тон
сейчас уместен.

Упражнение к сказке: «Три тона моего голоса»
Выбери одну ситуацию, которая сейчас вызывает тревогу

или напряжение (разговор с близким, выступление, написа-
ние важного письма). Представь, что у твоего голоса есть три
тона:

Громкий — когда хочется перекрыть страх или доказать
свою правоту.

Тихий — когда боишься быть отвергнутым и стараешься
не мешать.

Ровный — когда говоришь не для того, чтобы победить
или спрятаться, а чтобы быть услышанным.

Попробуй проговорить одну и ту же фразу в каждом из
трёх тонов и отметь, в каком из них тебе комфортнее, а в
каком — сильнее всего ощущается напряжение.

Затем выбери ровный тон и скажи эту фразу ещё раз, до-
бавив одну фразу-опору: «Я говорю это, потому что для ме-
ня это важно. Я не хочу никого обидеть, но мне нужно, что-
бы меня услышали».

В конце запиши одну фразу: «Сегодня я нашёл свой тон.
Он не самый громкий, но самый настоящий».



 
 
 

Это упражнение помогает вернуть ощущение, что твой го-
лос имеет право звучать — не как крик и не как шёпот, а как
часть общего разговора, где важны все голоса.

Как Икар учился не терять крылья в непогоду
После того как Икар научился доверять своему внутрен-

нему компасу и выбрал дорогу вдоль моря, дни пошли один
за другим — спокойные, солнечные, наполненные шорохом
волн и скрипом деревянных планок, когда они с Дедалом чи-
нили крылья. Икар всё чаще поднимался в воздух, уже не так
низко, как в первый раз, но и не рвался к солнцу: он будто
пробовал небо на вкус — то кружил над бухтой, то скользил
вдоль скал, прислушиваясь, как ветер поёт в перьях.

Но однажды утро выдалось другим. Небо, ещё вчера синее
и чистое, посерело, как остывший пепел. Ветер не шептал —
он кричал, дёргая за края плащей и швыряя в лицо первые
холодные капли.

Дедал затянул последнюю верёвку на крыле и посмотрел
на сына:

— Сегодня не стоит подниматься. Ветер злой, он не будет
держать.

Икар сжал кулаки. Ему хотелось возразить: «Я уже умею



 
 
 

летать! Я не тот мальчик, что зажмуривался от высоты!» Но
он сдержался. Вместо этого он спросил тихо, почти шёпотом:

— А если… если я всё-таки попробую? Не высоко. Просто
чтобы не забыть, как это — держать воздух.

Дедал покачал головой, но не строго, а с той особой уста-
лостью, которая приходит, когда боишься не за себя, а за то-
го, кто тебе дорог.

— Страх — это не трусость, Икар. Это голос, который го-
ворит: «Осторожно, тут опасно». Сегодня он говорит прав-
ду. Но я понимаю: страшнее всего не буря. Страшнее — по-
верить, что ты больше не сможешь летать, если один раз не
взлетишь.

Икар кивнул. Он и сам это чувствовал: если сегодня он
останется на земле, страх начнёт расти, как плесень в тёмном
углу, — тихий, липкий, убеждающий, что крылья теперь ни
к чему.

— Тогда давай сделаем так, — предложил Дедал. — Ты
не будешь летать. Ты будешь учиться слышать бурю.

Они вышли к самому краю утёса. Ветер ударил в грудь,
пытаясь отшвырнуть назад, но Икар устоял. Дедал встал ря-
дом, плечом к плечу, чтобы даже ветер не смог их разъеди-
нить.



 
 
 

— Смотри не на небо, — сказал Дедал, — а на крылья.
На перья. Видишь, как они гнутся, но не ломаются? Видишь,
как шёлковые нити держат, даже когда дерево скрипит? Это
и есть урок бури: сила — не в том, чтобы стоять неподвижно,
а в том, чтобы гнуться и оставаться целым.

Икар смотрел. И правда: перья не сопротивлялись ветру
— они уступали ему, принимали его направление, а потом
мягко возвращались на место. Как будто говорили: «Мы не
спорим. Мы танцуем».

— Теперь послушай, — продолжил Дедал. — Не слова, не
мысли, а сам звук. Буря не бывает одинаковой. Сейчас она
злая, но в ней есть ритм. Если ты его поймаешь, ты поймёшь,
когда можно сделать шаг, а когда лучше подождать.

Икар закрыл глаза. Сначала он слышал только рёв —
сплошной, тяжёлый, давящий. Но потом, сквозь него, про-
бился другой звук: тонкий свист, когда ветер проскальзывал
между скал; глухой стук капли о камень; скрип дерева, кото-
рое держалось изо всех сил. И среди этого хаоса вдруг про-
ступила линия — как нота, которую поют вопреки всему.

Он открыл глаза и улыбнулся, хотя улыбка получилась
дрожащей:



 
 
 

— Я слышу его. Ритм. Он… неровный. Как будто буря
сама не знает, чего хочет.

Дедал положил руку ему на плечо:
— Именно. А значит, она не всесильна. У неё есть слабые

места. И у страха тоже.

В тот день Икар так и не поднялся в воздух. Но он сделал
кое-что не менее важное: он перестал бояться самой бури.
Он понял, что непогода — не приговор его крыльям, а учи-
тель.

На следующее утро ветер стих, оставив после себя чистое,
умытое небо и запах соли, такой острый, что казалось, будто
мир только что родился заново. Икар надел крылья, но те-
перь в каждом движении было не упрямство, а внимание. Он
не бросался вверх, а спрашивал у воздуха: «Ты готов меня
держать?» И воздух отвечал — лёгким касанием, приглаше-
нием.

Когда он поднялся над бухтой и сделал первый широкий
круг, Дедал смотрел снизу и не кричал «осторожнее», пото-
му что видел: Икар уже не тот, кто ищет одобрения. Он тот,
кто знает: крылья нужны не только для полёта, но и для того,
чтобы помнить — ты умеешь возвращаться.



 
 
 

Вечером, когда солнце садилось, окрашивая море в золо-
то, Икар сидел на том же утёсе, где когда-то сжимал в кулаке
обрывок восковой ленты. Теперь рядом лежали крылья —
не идеальные, с потёртыми перьями и потемневшими план-
ками, но надёжные, как старый друг.

— Я думал, что научиться летать — значит никогда не
бояться упасть, — тихо сказал Икар.

— А теперь? — спросил Дедал.
— Теперь я думаю, что научиться летать — значит знать,

как падать и не разбиться. Знать, когда подняться, а когда
остаться на земле. И не стыдиться ни того, ни другого.

Дедал улыбнулся:
— Вот это и есть настоящая смелость. Не бесстрашие. А

умение быть честным с собой: «Сегодня я могу. А сегодня
— нет. Но завтра я попробую снова».

Психотерапевтический смысл
Эта история про устойчивость в кризисе и про то, как не

потерять ресурс (свои «крылья») в периоды сильной трево-
ги или стресса. В психотерапии устойчивость — это не от-
сутствие страха и не способность «всё выдержать любой це-
ной», а умение различать: когда я могу действовать, а когда
мне нужно остановиться, чтобы не навредить себе.



 
 
 

Буря здесь — метафора острого стресса, выгорания, пани-
ческой атаки, тяжёлого жизненного периода. И урок Икара в
том, что иногда самое сильное действие — это не шаг вперёд,
а внимательное присутствие: «Я вижу, что сейчас шторм. Я
не буду лететь, но я не откажусь от своих крыльев».

Кроме того, история показывает ценность опоры: присут-
ствие Дедала не «спасает» Икара, но даёт ему безопасное
пространство, чтобы встретиться со страхом и не быть с ним
один на один. В терапии такая опора может быть в виде под-
держки близких, группы, специалиста — любого места, где
можно сказать: «Мне сейчас тяжело», и это будет услышано
без обесценивания.

Ещё один важный момент — различение ритма бури. В
стрессе мир кажется сплошным шумом, в котором невоз-
можно ничего понять. Но если учиться замечать детали (что
усиливается, что ослабевает, где есть «тихие места»), стресс
перестаёт быть всепоглощающим. Это базовый навык эмо-
циональной регуляции: не пытаться сразу «починить» чув-
ство, а сначала его назвать и рассмотреть.

Упражнение: «Крылья в бурю»
Выбери ситуацию, где ты чувствуешь сильный стресс или

тревогу (перегрузка на работе, конфликт, ожидание важного
события). Представь, что твои «крылья» — это твои силь-



 
 
 

ные стороны, навыки, то, что помогает тебе держаться (уме-
ние планировать, поддержка друга, привычка гулять, спо-
собность просить о помощи и т. д.).

Теперь пройди по шагам:

«Я не полечу сегодня». Прими факт: прямо сейчас ты не
обязан справляться на максимум. Напиши: «Сегодня моя за-
дача — не победить стресс, а не дать ему сломать мои кры-
лья. Для этого я…» (укажи одно-два самых простых дей-
ствия: отложить неважное, попросить о поддержке, выйти на
10 минут на улицу, не проверять новости).

«Я слушаю бурю». Выпиши три признака, по которым
ты понимаешь, что «буря началась»: физические ощущения
(ком в горле, дрожь, тяжесть), мысли («я ничего не успеваю»,
«всё рушится»), поведение (раздражительность, прокрасти-
нация). Не оценивай их как «плохие», просто отметь: «Так
мой организм говорит, что ему тяжело».

«Я нахожу ритм». Найди в этом хаосе одну стабильную
вещь — что-то маленькое, что остаётся неизменным даже в
стрессе: чашка чая по утрам, маршрут прогулки, фраза под-
держки, которую ты себе говоришь. Напиши её и держи под
рукой: «Когда буря становится слишком громкой, я вспоми-
наю…»

«Я планирую возвращение». Напиши один маленький
шаг, который ты сделаешь, когда буря стихнет: не «сразу всё



 
 
 

наверстать», а «просто проверить, целы ли крылья»: разо-
брать один ящик, ответить на одно письмо, примерить план
на день.

В конце запиши фразу: «Сегодня я не летал, но я сохранил
свои крылья. Этого достаточно».

Это упражнение помогает не обесценивать периоды «за-
тишья», а видеть в них важную работу: сберечь ресурс, за-
метить сигналы стресса, найти точки опоры и подготовить
почву для возвращения к делам — без чувства вины и само-
бичевания.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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