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Ты ж моё солнышко»

Оглавление
 

Глава 1. Лето, которое должно было быть обычным
Лето началось в понедельник. Для большинства детей это означало одно: больше ника-

ких уроков, контрольных, ранних подъёмов и бесконечного: «Ты сделал домашнее задание?»
Но для семерых подростков из большого города лето почти ничем не отличалось от обычных
будней. Они просто перестали ходить в школу. А телефоны остались.

Артём
Артём лежал на кровати, уткнувшись в экран телефона. За окном светило яркое солнце.

Двор был наполнен детскими голосами, где-то внизу играли в мяч, на соседнем балконе жен-
щина поливала цветы. Но Артём ничего этого не замечал.

— Ещё одну игру, — пробормотал он.
Он играл уже почти три часа. На столе стояла тарелка с недоеденным завтраком. Рядом

лежала книга, которую мама купила ему ещё зимой. Она была открыта примерно на пятой
странице. Артём проиграл.

— Да ну!
Он отбросил телефон на подушку, но через несколько секунд снова взял его. Новое видео,

потом сообщения. Потом игра. Потом снова видео.
Лето только начиналось, а Артём уже понятия не имел, чем займётся завтра. В дверь

постучали.
— Артём?
— Что?
— Можно войти?
— Да.
В комнату заглянула мама. Она посмотрела на сына, потом на телефон в его руках.
— Ты сегодня выходил на улицу?
Артём задумался.
— Ну… вроде.
— «Вроде»?
— Я вчера был.
Мама вздохнула.
— Артём, сегодня только первый день каникул, а ты уже целый день сидишь дома.
— А что мне делать?
Мама хотела ответить, но промолчала. Она прекрасно понимала, что сыну действительно

нечем заняться. Все его друзья разъехались кто куда. Один уехал к бабушке, другой — на море,
третий собирался в деревню.

Артём остался один.
— Пойдём вечером прогуляемся? — предложила мама.
— Не хочу.
— В парк?
— Мам…
— Хорошо.
Она закрыла дверь. Артём снова посмотрел в экран.
И совершенно не заметил, как мама достала телефон и кому-то позвонила.
Максим
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Максим считал себя самым занятым человеком в городе. Правда, со стороны это выгля-
дело немного странно. Он сидел за компьютером и одновременно держал телефон в руке. На
мониторе была игра. На телефоне — переписка. Наушники были надеты так плотно, что Мак-
сим не слышал ничего вокруг.

— Максим! — крикнул отец из кухни.
Тишина.
— Максим!
Никакой реакции.
Отец вошёл в комнату и постучал по столу.
Максим вздрогнул.
— Что?
— Я тебя уже пять минут зову.
— А… Я не слышал.
— Вижу.
Отец посмотрел на комнату. Шторы закрыты. Свет выключен. На полу валялись вещи.

На столе — пустая кружка и упаковка от печенья.
— Ты вообще помнишь, что сегодня лето началось?
— Конечно.
— И что ты собираешься делать?
— Играть.
— Всё лето?
Максим пожал плечами.
— А почему нет?
Отец ничего не ответил. Он просто вышел из комнаты.
Через несколько минут Максим услышал, как родители разговаривают на кухне.
— Так больше нельзя, — сказала мама.
— Я знаю.
— Он почти не выходит.
— Знаю.
— Может, отправим его куда-нибудь?
Максим прислушался. «Куда-нибудь» его совершенно не интересовало.
Он снова включил игру. Через минуту забыл о разговоре.
Кирилл
Кирилл был другим. Он любил спорт. По крайней мере, раньше любил. Когда-то он

каждый день выходил во двор, играл в футбол, катался на велосипеде, бегал с друзьями. Но
в этом году всё изменилось. Его компания постепенно распалась. Кто-то перешёл в другую
школу. Кто-то уехал. Кто-то просто перестал писать. Теперь Кирилл чаще всего сидел дома. Он
смотрел короткие видео, листал новости, переписывался с людьми, которых никогда не видел
вживую. Иногда он открывал фотографии старых друзей и долго смотрел на них. На одной
фотографии они стояли на футбольном поле. Все улыбались. Кирилл тоже. Он заблокировал
телефон и положил его рядом. Через десять секунд снова взял.

— Скучно, — сказал он самому себе.
В комнату вошла старшая сестра.
— Чем занимаешься?
— Ничем.
— На улице классная погода.
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— И?

 
— Пойдём погуляем.
— Не хочу.
— Ты вообще когда-нибудь хочешь выйти из комнаты?
Кирилл усмехнулся. — Иногда.
— Когда?
— Не знаю.
Сестра покачала головой.
— Ты сам не замечаешь, как всё лето просидишь дома.
Эти слова почему-то задели его. Но Кирилл ничего не ответил.
Даня
Даня был самым младшим из четырёх мальчиков. Он обожал компьютерные игры,

фильмы про супергероев и всё, что имело хотя бы одну кнопку. У него было несколько теле-
фонов. Один новый — для общения. И планшет, который родители подарили ему на день
рождения. Даня мог одновременно смотреть видео, играть и переписываться. Он называл это
«многозадачностью». Мама называла это «катастрофой». В тот день она зашла в комнату и
обнаружила сына лежащим на кровати.

— Даня.
— М-м?
— Ты завтракал?
— Да.
— Что ел?
Даня задумался.
— Что-то.
— Что именно?
— Не помню.
Мама закрыла глаза.
— Отлично.
Она села рядом.
— Дань, а ты хотел бы поехать летом куда-нибудь?
Даня наконец оторвался от экрана.
— Куда?
— В лагерь.
— Нет.
— Я даже ещё не сказала, какой.
— Неважно.
— А если там будет бассейн?
Даня задумался.
— Настоящий?
— Настоящий.
— А Wi-Fi?
Мама улыбнулась.
— Вот теперь мы добрались до главного вопроса.
Лера
Лера сидела на подоконнике и смотрела на город. Она была одной из тех девочек, которые

могли провести несколько часов, ничего не делая. Телефон лежал рядом. На экране постоянно
появлялись сообщения.
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«Ты где?» «Что делаешь?» «Скинь фотку». Лера отвечала почти автоматически. Она
фотографировала кофе. Себя. Небо. Маникюр. Котёнка во дворе. Но на самом деле ей было
скучно. Очень скучно. Она открыла социальную сеть и стала листать ленту. Кто-то уже был на
море. Кто-то отдыхал в горах. Кто-то фотографировался возле бассейна. Кто-то выкладывал
видео с вечеринки. Лера посмотрела на всё это и тихо сказала:

— А я что?
Мама, проходившая мимо двери, услышала.
— Что?
— Ничего.
— Тебе скучно?
— Да.
— Тогда у меня есть предложение.
Лера подозрительно посмотрела на неё.
— Какое?
— Летний лагерь.
— Нет.
Ответ последовал настолько быстро, что мама рассмеялась.
— Почему?
— Потому что это лагерь.
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— И?

 
— Там куча незнакомых людей.
— Возможно, ты как раз с кем-нибудь познакомишься.
Лера отвернулась к окну.
— Не думаю.
— А я думаю.
Соня
Соня любила рисовать. Она могла часами сидеть с карандашами и создавать целые миры

на бумаге. Но даже она всё чаще стала рисовать на планшете. Это было быстрее. Удобнее. И
можно было сразу отправить рисунок друзьям. В тот день Соня сидела на кровати и рисовала
лес. Высокие деревья. Солнце между ветвями. Дорогу, уходящую куда-то вдаль. На дороге
стояла маленькая девочка с рюкзаком.  Соня посмотрела на рисунок.

— Красиво…
Она хотела продолжить, но телефон завибрировал. Сообщение от мамы:
«Соня, спускайся ужинать».
— Сейчас.
Она сохранила рисунок и вышла из комнаты. За столом родители переглянулись.
— Что? — спросила Соня.
— Ничего, — ответил папа.
— Вы что-то хотите сказать.
Мама улыбнулась.
— Мы нашли для тебя место, где ты сможешь рисовать сколько угодно.
Соня замерла.
— Где?
— В летнем лагере.
Она чуть не уронила вилку.
— Что?!
Маша
Маша была самой спокойной из семерых. По крайней мере, так думали её родители. Она

редко спорила. Редко повышала голос. И почти всегда соглашалась. Но последние несколько
месяцев Маша всё чаще чувствовала, что ей чего-то не хватает. Она сидела дома, смотрела
сериалы и переписывалась с подругами. Однако её настоящих подруг почти не осталось. Одна
уехала. Другая всё лето проводила с родственниками. Третья собиралась переехать. Поэтому
Маша всё чаще разговаривала сама с собой.

— Может, лето будет интересным, — сказала она однажды вечером.
И сама же усмехнулась.
— Конечно.
Она ещё не знала, насколько сильно ошибается.
Семь билетов
Через несколько дней родители всех семерых детей приняли решение. Каждый из них

получит возможность провести лето не в городе. Не в квартире. Не перед экраном. А в насто-
ящем летнем лагере. Он назывался «Солнышко». Для кого-то это название звучало слишком
детским. Для кого-то — смешным. А кто-то вообще не хотел туда ехать. Но родители были
настроены решительно.

Первым новость узнал Артём.
— Ты собираешь вещи, — сказала мама.
— Куда?



Ю.  Гончарова.  «Ты ж моё солнышко»
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— В лагерь.
— Что?
— В летний лагерь.
— Мам, я не хочу.
— Знаю.
— Тогда зачем?
— Потому что ты всё лето собирался провести в телефоне.
Артём хотел возразить, но не смог. Мама положила на кровать список вещей.
— Десять дней.
— Десять?!
— Может, тебе понравится.
— А если нет?
— Тогда хотя бы попробуешь.
Максим узнал об этом вечером.
— Я никуда не поеду.
— Поедешь.
— Нет.
— Да.
— А компьютер?
— Останется дома.
Максим посмотрел на родителей так, словно они объявили ему о конце света.
— Вы серьёзно?
— Абсолютно.
Кирилл воспринял новость молча.
— Лагерь? — переспросил он.
— Да.
— Там спорт есть?
— Есть.
Кирилл впервые за долгое время заинтересовался.
— Футбол?
— Кажется, да.
— Ну ладно.
Даня сразу задал главный вопрос:
— Там Wi-Fi есть?
Мама рассмеялась.
— Есть.
— Тогда я еду.
— Даже не спросишь, что ещё там будет?
— Нет.
— Почему?
— Потому что Wi-Fi есть.
Лера узнала о лагере за завтраком.
— Ты поедешь с группой детей.
— С какими детьми?
— Не знаю. Там будут ребята твоего возраста.
— Они нормальные?
— Лера!
— Что?
— Ты ещё даже не познакомилась с ними.
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— Вот именно.
Соня долго рассматривала фотографии лагеря. Зелёный лес. Небольшие домики. Озеро.

Спортивная площадка. Большая поляна. И жёлтое деревянное здание с надписью: «СОЛ-
НЫШКО»

— Красиво, — тихо сказала она.
— Поедешь?
Соня кивнула.
— Поеду.
Маша просто улыбнулась.
— Думаю, мне это понравится.
Последний вечер в городе
Вечером перед отъездом каждый из семерых сидел у себя дома.
Все делали примерно одно и то же. Собирали вещи. Проверяли заряд телефона. Кто-то

складывал одежду. Кто-то пытался понять, зачем нужны пять пар носков. Кто-то переживал.
Кто-то радовался. А кто-то всё ещё надеялся, что родители передумают. Семеро детей. Четыре
мальчика. Три девочки. Семь разных характеров. Семь разных жизней. И ни один из них ещё
не знал остальных. Они никогда не встречались. Не учились в одной школе. Не жили в одном
доме. Не ходили в одну компанию. Даже не знали имён друг друга. Но утром всё изменится.
На вокзале, среди десятков людей, чемоданов и громких объявлений, они впервые увидят друг
друга. Сначала случайно. Потом ещё раз. А потом окажутся в одном автобусе. И автобус пове-
зёт их туда, где начнётся самое странное лето в их жизни. В лагерь «Солнышко». Может быть,
родители просто хотели оторвать их от телефонов. Может быть, хотели, чтобы дети подышали
свежим воздухом. Может быть, хотели, чтобы они нашли новых друзей. Но никто из взрос-
лых не мог знать, что этим семерым предстоит пережить. Потому что иногда самое обычное
лето становится началом истории, которую невозможно забыть. А иногда для этого достаточно
всего лишь одного автобуса. И семи незнакомых людей.
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Глава 2. Дорога в «Солнышко»

 
Утро началось слишком рано. По крайней мере, так считали почти все. Город ещё только

просыпался. На улицах было необычно тихо, солнце едва показалось из-за домов, а возле боль-
шого автовокзала уже стоял жёлтый автобус с надписью: «ЛЕТНИЙ ЛАГЕРЬ „СОЛНЫШКО“»
Рядом с автобусом собрались дети и родители. Кто-то тащил огромные чемоданы. Кто-то обни-
мал родителей. Кто-то фотографировался. А кто-то уже успел пожалеть, что вообще согласился
ехать. К последним относился Максим.

— Я до сих пор не понимаю, зачем я здесь, — пробормотал он, стоя рядом с отцом.
— Затем, что тебе полезно сменить обстановку.
— У меня дома тоже есть обстановка.
Отец улыбнулся.
— Хорошего отдыха.
Максим тяжело вздохнул и полез в автобус. Следом за ним появился Даня. На спине у

него висел огромный рюкзак, а в руках он держал телефон.
— Мам, зарядка у меня.
— Хорошо.
— Наушники у меня.
— Хорошо.
— Пауэрбанк у меня.
— Даня…
— Что?
— Ты точно в лагерь едешь, а не на необитаемый остров?
— Не знаю. Вдруг там электричества не будет?
Мама рассмеялась и обняла его.
— Позвони, когда приедете.
— Позвоню.
Даня поднялся в автобус и сразу занял место у окна. Через минуту его телефон уже был

перед глазами. Кирилл пришёл почти последним. Он попрощался с мамой, забросил спортив-
ную сумку в багажное отделение и уже собирался зайти в автобус, когда увидел её. Девочку с
длинными волосами, светлой футболкой и небольшим рюкзаком. Она стояла рядом с двумя
девочками и что-то рассказывала им. Кирилл остановился. Почему-то он сразу перестал слы-
шать шум вокруг.

— Кирилл? — позвала мама.
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— А?

 
— Ты чего стоишь?
— Ничего. Он ещё раз посмотрел на девочку. Она засмеялась. И Кирилл почему-то улыб-

нулся.
— Всё, я пошёл.
— Хорошо. Кирилл поднялся в автобус. Но теперь ему почему-то совершенно не хоте-

лось садиться в первый попавшийся ряд. Он стал искать место, откуда можно было бы увидеть
ту девочку. И нашёл. Она сидела через несколько рядов. Кирилл сел неподалёку. Девочку звали
Лера. Но этого он пока не знал.

Первое знакомство
В автобусе было душно и шумно. Дети переговаривались, родители давали последние

советы, кто-то пытался поменяться местами. Вожатая несколько раз попросила всех занять
свои места.

— Ребята! — наконец сказала она громко.
— Давайте быстрее! Нам пора отправляться!
Автобус загудел. Двигатель заработал. Кто-то помахал родителям через окно. Кто-то улы-

бался. Кто-то уже жаловался
. — Я забыл воду! — крикнул один мальчик
. — У меня есть, — ответил другой.
— Мама!
— Что?
— Я тебя люблю!
— И я тебя!
Автобус медленно выехал с парковки. Город начал двигаться за окнами. Высокие дома.

Магазины. Остановки. Люди. Машины. А потом всё это постепенно осталось позади. Лера
сидела рядом с Машей. Соня устроилась с другой стороны от них. Они познакомились ещё
до отправления.

— Меня Лера зовут, — сказала Лера.
— Я Маша.
— А я Соня.
— Вы тоже первый раз едете?
— Да, — ответила Соня.
— Я тоже.
Маша посмотрела в окно.
— Надеюсь, там нормально.
— А что значит «нормально»? — спросила Лера.
— Чтобы не было ужасно.
Соня улыбнулась.
— Думаю, будет красиво.
— Ты уже была там? — удивилась Лера
— Нет.
— Тогда откуда знаешь?
Соня пожала плечами.
— Не знаю. Просто думаю.
Лера засмеялась.
— Ты странная.
— Спасибо.
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— Это был комплимент.
— Тогда пожалуйста.
Девочки рассмеялись. Так они и познакомились. Совсем просто. Без особых причин.

Будто знали друг друга уже давно. Маша оказалась полной противоположностью Соне. Первые
двадцать минут дороги она молчала. Потом начала жаловаться.

— Почему так жарко? Лера посмотрела на неё.
— Здесь кондиционер.
— Мне всё равно жарко. Через пять минут:
— А мы скоро приедем?
— Нет, — ответила Соня.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что мы только выехали.
— А сколько ехать?
— Не знаю.
— А почему никто не знает? Лера засмеялась.
— Маша, мы едем минут двадцать.
— И что?
— А ты уже спрашиваешь, когда приедем.
— Я не люблю долго ездить. Через десять минут:
— У меня затекла нога. Через пять минут:
— Я хочу пить. Ещё через пять:
— Я хочу есть.
Лера протянула ей бутылку воды.
— Держи.
— Спасибо.
Маша сделала несколько глотков. Поставила бутылку обратно. И через минуту спросила:

— А есть ещё что-нибудь? Лера закрыла лицо руками. Соня тихо засмеялась. — Ты всегда
такая? — спросила она. — Какая? — Жалующаяся. Маша задумалась. — Наверное. А Соня
почти всю дорогу смотрела в окно. Она не замечала ни разговоров, ни шума. За стеклом мель-
кали поля, деревни, небольшие леса. Город становился всё дальше. Соня смотрела на небо. На
облака. На дорогу. На деревья. Иногда она доставала блокнот и что-то быстро зарисовывала.
Лера заметила.

— Ты рисуешь?
— Да.
— Что?
— Всё, что вижу.
— Прямо всё?
— Ну… почти.
Лера заглянула в блокнот. Там были быстрые наброски дороги, деревьев, автобуса.
— Красиво.
Соня улыбнулась. — Спасибо.
— Научишь меня?
— Рисовать?
— Да.
— Конечно. Маша тут же вмешалась:
— А меня научишь?
— Конечно.
— Тогда мы будем рисовать вместе.
Соня улыбнулась.
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— Договорились.
Так у девочек появилась первая маленькая договорённость. Они ещё не знали, насколько

близкими станут. Кирилл всё это время пытался найти повод заговорить с Лерой. Но каждый
раз что-то мешало. Сначала она разговаривала с Машей. Потом с Соней. Потом смотрела в
телефон. Потом снова что-то рассказывала. Кирилл несколько раз вставал со своего места, но
каждый раз возвращался обратно. Максим заметил это.

— Ты чего?
— Ничего.
— Ты уже третий раз встаёшь.
— Просто ноги затекли.
Максим посмотрел на него. Потом посмотрел в сторону Леры. Потом снова на Кирилла.
— А-а-а.
— Что?
— Понятно.
— Что тебе понятно?
— Ничего.
— Тогда чего улыбаешься?
— Просто так.
Кирилл отвернулся.
— Отстань.
Максим тихо рассмеялся. Через несколько минут Кирилл всё-таки решился. Он подошёл

к Лере.
— Привет.
Лера подняла глаза.
— Привет.
Кирилл вдруг забыл всё, что собирался сказать.
— Я… Кирилл.
— Лера.
— Я знаю.
— Откуда?
Кирилл замер. — Ну… слышал.
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— А.

 
Наступила неловкая пауза.
— Ты первый раз в лагерь? — спросил Кирилл.
— Да.
— Я тоже.
— Понятно.
Снова тишина. Кирилл посмотрел на Машу и Соню.
— А вы давно знакомы?
Лера улыбнулась. — Минут двадцать.
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— А.

 
Он не придумал ничего лучше.
— Ну… ладно.
— Ладно, — ответила Лера.
Кирилл вернулся на своё место. Максим едва не рассмеялся.
— Гениально.
— Замолчи.
— Очень содержательный разговор.
— Максим.
— Всё-всё.
Кирилл отвернулся к окну. Он чувствовал себя глупо. Но почему-то был счастлив. Он

хотя бы заговорил с ней. Через некоторое время Лера снова повернулась к Маше и Соне.
Кирилл надеялся, что она посмотрит на него. Но Лера не посмотрела. Она рассказывала девоч-
кам о том, как однажды потерялась в огромном торговом центре. Маша смеялась. Соня слу-
шала. Кирилл сидел через несколько рядов и смотрел на них. Он ещё не понимал, что именно
ему понравилось в Лере. Её улыбка? Голос? То, как она разговаривала? Или то, что рядом с
ней ему почему-то хотелось стать смелее? Он просто знал одно. Она ему понравилась. Очень.
А Лера пока вообще не думала о Кирилле. Мальчики На задних сиденьях постепенно стало
шумнее. Даня достал телефон.

— У кого есть интернет?
— У меня, — ответил Максим
. — Раздашь?
— Нет.
— Почему?
— Потому что ты всё съешь.
— Интернет нельзя съесть.
— Ты способен.
Кирилл усмехнулся. Даня посмотрел на него.
— А ты чего смеёшься?
— Ничего.
— Как тебя зовут?
— Кирилл.
— Я Даня.
— Максим, — сказал Максим.
— Значит, нас уже трое.
— Нас четверо, — поправил Кирилл.
Они посмотрели на сидевшего рядом мальчика. Тот представился. — Артём. Так четверо

мальчиков наконец познакомились. Первые несколько минут они просто обменивались корот-
кими фразами. Кто откуда. Кто чем занимается. Кто зачем приехал. Выяснилось, что Даня
приехал из-за бассейна. Максим — потому что его заставили. Артём — потому что родители
решили, что ему пора оторваться от телефона. Кирилл — потому что хотел попробовать что-
нибудь новое.

— А девочки? — спросил Даня.
Кирилл сразу посмотрел вперёд.
— Какие?
Максим усмехнулся.
— Вот эти.
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— А-а. Артём посмотрел на девочек.
— Надо познакомиться.
— Идите, — сказал Максим.
— Вместе пойдём.
— Нет.
— Почему?
— Потому что вы будете выглядеть странно.
Даня задумался.
— А сейчас мы выглядим нормально?
Максим не ответил. Через полчаса весь автобус уже немного изменился. Дети перестали

стесняться. Кто-то поменялся местами. Кто-то начал играть в карты. Кто-то включил музыку.
Кто-то спал. Маша продолжала жаловаться.

— У меня болит спина.
— Мы сидим всего час, — сказала Лера.
— Именно.
— Как именно?
— Не знаю.
Соня снова смотрела в окно. Леса становились гуще. Дорога — уже. Солнце светило

между деревьями. Соня прижалась лбом к стеклу. Ей нравилось это ощущение. Она чувство-
вала, что впереди обязательно будет что-то интересное. Она просто ещё не знала что. Послед-
ние километры

— Ребята! — сказала вожатая.
— Через двадцать минут будем на месте!
Автобус взорвался радостными голосами.
— Наконец-то!
— Ура!
— Я больше не могу сидеть!
— Я хочу есть!
— Маша, ты только что ела, — сказала Лера
— Я снова хочу.
Соня засмеялась. Кирилл посмотрел вперёд. Он уже видел высокие деревья. За ними

начинался настоящий лес. Вдали показалась зелёная поляна. Потом небольшой указатель.
«СОЛНЫШКО — 2 КМ» Дети начали всматриваться в окна. Автобус свернул с главной
дороги. Колёса зашуршали по гравию. Ветки деревьев начали касаться окон.

— Красиво… — прошептала Соня.
Она достала блокнот. Но рисовать не стала. Вместо этого просто смотрела. И вдруг…

За деревьями она заметила старое здание. Автобус проехал дальше, но Соня успела уви-
деть несколько деревянных домиков. Они выглядели заброшенными. Окна были тёмными.
Крыши местами провалились. Вокруг всё заросло травой. На ржавых воротах висела старая
табличка. Соня прищурилась. На ней ещё можно было разобрать слова: «ДЕТСКИЙ ЛАГЕРЬ
„СИНИЧКА“»

— Что это? — тихо спросила она.
Лера повернулась.
— Что?
— Там лагерь.
— Какой?
— «Синичка».
Маша тоже посмотрела в окно. Но автобус уже проехал мимо.
— Заброшенный, — сказала она.
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— Похоже.
Соня продолжала смотреть назад. Старые домики становились всё меньше. Потом

исчезли за деревьями.
— Интересно… — прошептала она.
— Что именно? — спросила Лера.
Соня посмотрела на неё.
— Почему его забросили?
Лера пожала плечами.
— Наверное, просто закрыли.
Соня снова повернулась к окну. Но теперь она уже не смотрела на дорогу. Она смот-

рела назад. На лес. На место, где только что исчез старый лагерь. На табличку, которую уже
невозможно было увидеть. «Синичка». Почему-то Соня почувствовала странное любопытство.
Она ещё не знала, что название этого заброшенного лагеря ей ещё не раз встретится. И что
однажды она обязательно захочет узнать, что произошло с «Синичкой». Автобус продолжал
ехать вперёд. А впереди уже показалась яркая вывеска: «ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ЛАГЕРЬ
„СОЛНЫШКО“!» Семеро незнакомых детей смотрели на неё каждый по-своему. Они ещё не
знали, что это лето изменит их всех.
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Глава 3. Первый обычный день

 
Соня проснулась от странного ощущения, будто кто-то на неё смотрит. Она резко

открыла глаза. Перед ней был потолок комнаты. Белый, немного потрескавшийся возле лампы.
Никаких людей. Никаких звуков. Только тихое гудение старого вентилятора над дверью. Соня
несколько секунд лежала неподвижно, прислушиваясь. Тишина. — Показалось… — прошеп-
тала она. Она повернулась к окну. На улице уже было светло. Солнце пробивалось сквозь
густые ветви сосен, а между деревьями виднелась территория лагеря. Обычное летнее утро.
Почти обычное. Соня села на кровати и посмотрела на часы. Через шестнадцать минут нужно
было быть на линейке. — Отлично… Она быстро встала. В комнате уже проснулась Маша. —
Ты тоже это слышала? — неожиданно спросила она. Соня замерла. — Что? Маша посмотрела
на дверь. — Ничего. — Ты сказала, что что-то слышала. — Мне показалось. Соня нахмурилась.
— Что именно? Маша пожала плечами. — Как будто кто-то ходил по коридору. — В семь утра?
— Ну да. Соня хотела что-то ответить, но в этот момент в коридоре раздался громкий голос.
— Ребята! Подъём! На линейку через пять минут! Маша облегчённо выдохнула. — Вот. Зна-
чит, это был кто-то из вожатых. Соня ничего не сказала. Почему-то ей так не казалось. Через
несколько минут они уже выбежали на улицу. На площади перед главным корпусом собира-
лись все. Артём спорил с Даней о том, кто должен был вчера занять нижнюю кровать. Мак-
сим стоял рядом и смеялся. — Вы ещё не закончили? — Нет, — одновременно ответили они.
Соня улыбнулась. Всё выглядело настолько нормально, что её утреннее ощущение постепенно
начало казаться глупостью. Лера стояла немного в стороне. Кирилл подошёл к ней. — Доброе
утро. Лера посмотрела на него. — Угу. — Только «угу»? — А что ещё? — Например, «доброе
утро, Кирилл». — Можешь помечтать. Кирилл усмехнулся. — Ты меня игнорируешь? — Нет.
— Точно? — Абсолютно. — Тогда почему ты даже не смотришь на меня? Лера повернулась
к нему. — Вот сейчас смотрю. — И? — Всё. Она отвернулась. Кирилл засмеялся. — Ладно.
Сдаюсь. Соня наблюдала за ними со стороны. Маша наклонилась к ней. — Они долго будут
так? — Похоже, да. — Мне кажется, Кирилл специально её провоцирует. — Мне тоже. Соня
улыбнулась. Но вдруг заметила кое-что другое. На дальнем конце площади стоял мужчина. Он
был одет в тёмную куртку, хотя на улице было тепло. Он не разговаривал ни с кем. Просто
стоял и смотрел на ребят. Соня моргнула. Мужчина исчез. — Ты чего? — спросила Маша. —
Там человек стоял. — Где? Соня показала рукой. Никого. Только деревья. — Наверное, пока-
залось. Соня кивнула. Но почему-то не поверила собственным словам. После линейки всех
отправили завтракать. В столовой было шумно. Кто-то смеялся, кто-то пытался занять место
возле окна, а Даня уже успел стащить у Максима булочку. — Отдай! — Поздно. — Это моя!
— Теперь нет. Артём засмеялся. Соня сидела рядом с Машей и Соней… Она на секунду заду-
малась. Соня. Маша. Даня. Максим. Артём. Кирилл. Лера. Все были здесь. Все, кроме одного
человека. Соня посмотрела на свободный стул. — А где… Она замолчала. — Кто? — спро-
сила Маша. — Не знаю. Странное чувство снова появилось. Она не могла понять, кого именно
хотела назвать. Будто в компании должен был быть ещё один человек. Но кто? — Забей, —
сказала она. После завтрака началось заселение. Ребятам разрешили наконец нормально разло-
жить вещи. В комнатах стоял настоящий хаос. Чемоданы, рюкзаки, одежда, зарядки, бутылки
воды. — Я больше никогда не буду брать столько вещей, — сказала Маша, пытаясь закрыть
шкаф. — Ты говорила это вчера. — Вчера я была другой. Соня рассмеялась. Она подошла к
своему шкафу. На внутренней стороне дверцы кто-то что-то написал. Сначала она подумала,
что это обычные царапины. Но присмотрелась. Там были буквы. Неровные. Будто их выцара-
пали чем-то острым. НЕ ХОДИ В ЛЕС ПОСЛЕ ПОЛУНОЧИ. Соня застыла. — Маша. — Что?
— Иди сюда. Маша подошла. Увидела надпись. Её улыбка исчезла. — Это кто написал? —
Не знаю. — Может, прикол? Соня провела пальцем по буквамДерево было повреждено давно.
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Очень давно. — Нет. — Почему? — Потому что это не свежая надпись. Маша посмотрела на
неё. — Откуда ты знаешь? — Не знаю. Соня сама не понимала, почему была в этом уверена.
В комнату вошла Лера. — Вы чего? Маша молча показала на шкаф. Лера прочитала надпись.
— Это ещё что? — Вот и мы не знаем. Лера подошла ближе. — Странно. Соня посмотрела
на неё. — Ты раньше это видела? — Нет. — Точно? — Да. Лера провела пальцами по цара-
пинам. — Здесь написано не «не ходи в лес». — А что? Лера наклонилась ближе. — Здесь
есть ещё одна строчка. Соня почувствовала неприятный холод. — Где? Лера указала на самый
низ дверцы. Там, почти незаметно, было написано: ОН УЖЕ ЗНАЕТ, ЧТО ТЫ ПРИШЛА. Все
трое замолчали. — Кто «он»? — прошептала Маша. Никто не ответил. Днём жизнь лагеря
снова стала казаться обычной. Ребята пошли на прогулку. Им показывали территорию. Бас-
сейн. Спортивную площадку. Клуб. Столовую. Старую беседку возле леса. И именно там Соня
снова почувствовала этот взгляд. Она остановилась. — Что случилось? — спросил Артём.
— Ничего. — Ты чего постоянно останавливаешься? — Мне кажется, за нами кто-то наблю-
дает. Максим рассмеялся. — Маньяк? — Очень смешно. Даня подхватил: — Может, призрак.
Маша толкнула его плечом. — Не начинай. Соня посмотрела в лес. Между деревьями что-то
мелькнуло. Белая футболка. Человек? Соня шагнула вперёд. — Эй! Фигура исчезла. Артём
посмотрел туда же. — Там никого. — Я видела человека. — Может, вожатый? — Может. Но
внутри у Сони всё сжалось. Она уже второй раз видела одного и того же человека. И каждый
раз он исчезал, когда она пыталась рассмотреть его. Вечером ребята собрались возле костра.
Музыка играла негромко. Кто-то жарил хлеб. Кто-то рассказывал истории. Сначала всё было
весело. Пока Даня не предложил рассказать страшную историю. — Только настоящую, — ска-
зал он. — А у тебя есть настоящие? — спросил Максим. Даня посмотрел на лес. — Про этот
лагерь. Соня подняла голову. — Что ты знаешь? Даня улыбнулся. — Говорят, раньше здесь
была другая смена. — И? — И один человек пропал. Вокруг стало тише. — Когда? — спро-
сила Маша. — Несколько лет назад. — И его не нашли? Даня покачал головой. — Нет. Кирилл
посмотрел на Леру. — Страшно? — Нет. — Даже немного? — Нет. — Ты вообще чего-нибудь
боишься? Лера посмотрела на него. — Тебя. Кирилл рассмеялся. — Наконец-то призналась.
— Я сказала, что боюсь твоих шуток. — Поздно. Лера закатила глаза. Соня почти улыбнулась.
Но затем услышала звук. Тихий. Из леса. Тук. Она замолчала. Тук. Снова. Кто-то стучал по
дереву. Три раза. Тук. Тук. Тук. Соня встала. — Вы слышали? Все посмотрели на неё. — Что?
— спросил Артём. — Стучит кто-то. Все замолчали. Несколько секунд ничего не происходило.
А потом из леса снова донеслось: Тук. Тук. Тук. Маша побледнела. — Я слышала. Даня пере-
стал улыбаться. — Это невозможно. — Почему? — спросила Соня. Даня посмотрел на него. —
Потому что там никого не должно быть. — Откуда ты знаешь? Он ничего не ответил. Кирилл
поднялся. — Пойдём посмотрим. — Нет, — резко сказала Соня. Он удивлённо посмотрел
на неё. — Почему? Соня вспомнила надпись. НЕ ХОДИ В ЛЕС ПОСЛЕ ПОЛУНОЧИ. Она
посмотрела на часы. 23:47. — Потому что до полуночи осталось тринадцать минут. Наступила
тишина. Кирилл впервые перестал улыбаться. — А если это просто кто-то из ребят? — Тогда
он выйдет сам. Никто не спорил. Через несколько минут вожатый отправил всех по комнатам.
Соня долго не могла уснуть. Она лежала и смотрела в потолок. 23:58. 23:59. Полночь. В лагере
стало тихо. И вдруг… Издалека донёсся звук. Тук. Пауза. Тук. Пауза. Тук. Соня медленно села
на кровати. Маша спала. Лера тоже. Но затем Соня услышала ещё кое-что. Шорох за окном.
Она подошла ближе. Осторожно отодвинула занавеску. Сначала ничего. Только тёмный лес.
А потом между деревьями появилась фигура. Человек стоял неподвижно. И смотрел прямо
на её окно. Соня отшатнулась. Фигура подняла руку. И медленно приложила палец к губам.
Тише. Соня замерла. А затем человек исчез. Она несколько секунд не могла пошевелиться.
После чего посмотрела на часы. 00:03. На стекле окна появилась надпись. Соня не знала, как
она там оказалась. Но буквы были совершенно отчётливыми. «Я ЖДАЛ ТЕБЯ, СОНЯ». Она
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почувствовала, как по спине пробежал холод. И впервые за весь день поняла: это был не слу-
чайный человек. Он знал её имя. И, судя по всему, он ждал именно её.
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Глава 4. «Синичка»
Глава 4. «Синичка»

 
После событий прошлой ночи Соня почти не спала. Она так и не рассказала остальным

о надписи на окне.
«Я ждал тебя, Соня».
Каждый раз, когда она закрывала глаза, перед ней снова появлялась та фигура между

деревьями. Она не знала, кто это был. Не знала, зачем он приходил. И самое страшное — она не
знала, откуда он знал её имя. Утром Соня решила убедить себя, что всё это было сном. Плохим,
очень реалистичным сном. Но когда она подошла к окну, надписи уже не было. Стекло было
совершенно чистым. Будто ночью ничего не происходило.

— Соня, ты идёшь? — раздался голос Маши.
— Да.
Она быстро отошла от окна.
— Ты какая-то бледная.
— Просто плохо спала.
— Опять кошмары?
Соня на секунду задумалась.
— Да.
Это было проще, чем объяснять правду.
День в лагере начался как обычно. Линейка. Завтрак. Уборка территории. Игры. Смех.

Казалось, «Солнышко» вообще не знало, что такое страх. Артём с Даней устроили соревнова-
ние по футболу, Максим пытался быть судьёй, хотя постоянно путался в правилах. Маша и
Лера сидели на лавочке. Соня была рядом. Кирилл подошёл к ним.

— Лера.
Она продолжила смотреть на поле.
— Что?
— Пойдём прогуляемся?
— Нет.
— Почему?
— Не хочу.
— А если очень попросить?
— Всё равно нет.
Кирилл вздохнул.
— Ты вообще когда-нибудь говоришь «да»?
Лера наконец посмотрела на него.
— Когда мне действительно хочется.
— А со мной тебе никогда не хочется?
— Пока нет
.Маша тихо засмеялась, прикрыв рот рукой.
— Больно, — сказал Кирилл, положив руку на сердце.
— Переживёшь, — спокойно ответила Лера и снова отвернулась.
Кирилл ещё несколько секунд постоял рядом, а потом ушёл. Соня проводила его взгля-

дом. — Ты специально его мучаешь? — спросила она. — Нет. — Тогда почему? Лера пожала
плечами. — Просто не хочу с ним общаться. Соня ничего не ответила. Но заметила, как Лера
на секунду посмотрела Кириллу вслед. Ближе к обеду Артём вернулся от старших ребят. Он
выглядел задумчивым.
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25

— Что случилось? — спросила Маша.
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