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Аннотация
Возможен ли такой поворот сюжета, в котором ноутбук

переживает кризис, он начинает верить, что в прошлом был
печатной машинкой. А вот дом человека, где на первом находятся
книги. Каждое приобретение нового печатного экземпляра
является праздником, но будет ли эта встреча радостной или
принесёт разочарование? Будь осторожен, дорогой читатель,
подбирая подарки знакомым или друзьям. Не каждый может
оценить твой творческий порыв.
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НОУТБУК И ПИСАТЕЛЬНИЦА
Стройные ряды изящных ноутбуков и всевозможной орг-

техники заполонили офисы, школы, университеты и кварти-
ры активных и не очень продвинутых пользователей. Мато-
во отсвечивают строгие грани современных инструментов.
В этом есть что-то классически-торжественное, напоминаю-
щее смокинги и фраки, чего и добивались создатели этих
уникальных машин.

***
Жёлтый конус настольной лампы осветил письменный



 
 
 

стол, на котором в творческом беспорядке находились блок-
ноты, черновики, авторучки с карандашами и ноутбук.

Женская рука откинула крышку электронного «блокнота»
и в голубой прямоугольник уставилось полусонное лицо пи-
сательницы. На экране проявились цифры ночного времени:
02.30. — два часа тридцать минут.

***
В ночной тиши явственно послышался тяжкий вздох, ис-

ходящий из глубин ноутбука:
«Ну, что ей опять не спится?! У меня вообще-то суще-

ствует свой режим, могу я устать? Днём шумно, пыльно, все-
гда открыто окно. Иногда хочется тишины…

И что на сей раз, — какая мысль не даёт ей уснуть?
Или опять наелась перед сном, — конечно, теперь и не

спится. Прошлый раз поужинала селёдкой с картошкой, ру-
ки плохо вымыла, так я потом дня три не мог избавиться от
запаха солёной рыбы. Таак, а сегодня, чувствую, мы побало-
вали себя ванильными кексами. Ну, это куда уж ни шло.

Вот, опять потеряла мысль. Уставилась в меня немигаю-
щими глазами и что-то безостановочно проговаривает. Не
надо так пристально таращиться — меня это раздражает!

В конце концов, на дворе четверть двадцать первого ве-
ка: выучи латиницу, что находится в определённом порядке,
установленном ещё со времён печатных машинок. Я крас-
нею, мне стыдно перед собратьями по сетИ, когда она ищет
английский шрифт — над моей клавиатурой зависает рука



 
 
 

с трясущимися пальцами и кривящиеся губы порой извер-
гают непечатные выражения. Когда же, в конце концов, на-
ходит нужную букву, то с такой силой тычет в неё пальцем,
что страдает моя материнская плата, отзываясь физической
болью.
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