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Аннотация
Лето 1560 года. Москва. Кремль. Все смешалось в Большом

дворце. В тяжком смятении Государь наш Иван Васильевич
Грозный.

Угасает от непонятной болезни царица Анастасия Романовна.
Князья точат ножи! В боярстве измена!
Кто спасет Государя? Боярская Дума? Стрелецкий полк?

Старый митрополит?
А, может, народ наш российский встанет за любимого

монарха? — так он первый на подозрении!
А вот мальчишка монастырский — неглупые вещи говорит!

Иди-ка сюда, парень!..
Так началась служба дьяка Федора Смирного…



 
 
 

Содержание
Тайный советник Ивана Грозного 5

Предисловие 5
Главные действующие лица 9
Часть 1. Федор Смирной попадает в историю 12
Часть 2. Две памяти 62

Конец ознакомительного фрагмента. 81



 
 
 

Тайный советник
Ивана Грозного

Сергей Кравченко
© Сергей Кравченко, 2026

ISBN 978-5-0071-0367-1
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Тайный советник Ивана Грозного

 
 

Предисловие
 



 
 
 

В истории нашего беспокойного государства есть множе-
ство замечательных дат. Это не годы торжеств или вели-
ких сражений, национальных достижений или культурных
откровений. Они и в других странах случаются регулярно.
Нам не это интересно

Здесь, в России происходят такие события, которые кру-
то выворачивают судьбу страны и окрестного мира. Иногда
это не происшествия, достойные театральной постановки, а
так, цепь незначительных дел, слов, явлений, но их соедине-
ние вызывает коренной поворот истории. Или не вызывает
едва-едва. Эти цепочки фактов заряжены энергией русской
богини судьбы, не удостоенной христианского пантеона.

Одним из страшных в нашей истории был год 1560-й от
Рождества Христова, или, как мы тогда считали, — 7068-й
от Сотворения Мира.

7068 год начался 1 сентября 1559 года и закончился 31
августа 1560 года. Так было заведено. К новому году успева-
ли расправиться с уборкой урожая и начинали новый сель-
скохозяйственный цикл. Так что, наша привычка 1 сентября
открывать учебный год и театральный сезон имеет глубокие
генетические корни.

Вы не запутались в смещении летоисчислений? Ну, хоро-
шо. Я просто хотел обозначить, что в тот 7068 год как раз и
уместились почти все события этой книги. Осенью, в ноябре
Иван Грозный разругался в очередной раз с боярством, ду-



 
 
 

ховенством и уехал на богомолье. В этом походе по лесным
монастырям он впервые заметил недомогание своей люби-
мой жены Анастасии. То, что произошло потом, так натяну-
ло нить, а лучше сказать — тетиву русской судьбы, что по-
всякому дальше могло получиться. Еще неизвестно при ка-
ком государственном устройстве мы бы сейчас жили, пойди
дело по-другому…

Что еще хочется отметить. Если подсчитать количество
«знаменательных дат», лет «коренного поворота», «великого
перелома», «крутой перестройки», «революционных преоб-
разований», «радикальных реформ» — лет, когда наша стра-
на находилась на многоходовом распутье, да поделить это
число на общий наш срок, уверяю вас — получится намно-
го гуще, чем у других стран! Никакому другому государству
история не предоставляла и не предоставляет до сих пор та-
кой свободы выбора. А вы говорите, мы не свободны! Очень
даже свободны, слишком свободны! Нас болтает, как в про-
руби, и мы едва успеваем прочесть на придорожном камне:
«Направо пойдешь…", а сивый мерин под седлом уже зава-
ливается влево. И правильно. Он же не умеет читать. Зато и
нам так легче. Меньше душевных сокрушений. Мы же не ви-
новаты в нашем выборе? Он как-то сам по себе происходит?

Вот и в 1560 году что-то потащило нас налево. Что-то, не
отмеченное монументами, почти не описанное пером, или
старательно вырубленное топором.

А впрочем, вполне обычный по тогдашним меркам был



 
 
 

год. Зима наступила вовремя. Холода держались до апреля.
Пасху отгуляли весело — стряхнули тягостный пост. Лето
взялось дружное, все у нас было посеяно, зеленело, собира-
лось колоситься. Рыба ловилась кошмарная — белужины ед-
ва помещались на телегу, осетры напоминали ракеты сред-
него радиуса. Зверь в прицел выбегал резво, без посторон-
ней помощи. Пиво мартовское как раз поспело, мед приоб-
рел законный градус и соперничал с квасом в утолении ду-
ховной жажды. Война тоже велась неплохо — на чужой тер-
ритории, как всегда — «исконно нашей».

Но кое-кому и в такую расчудесную пору не спалось, не
пилось и не елось. Вот беспокойный народ! Об этих людях
я расскажу сегодня.



 
 
 

 
Главные действующие лица

 
— Иоанн IV Васильевич «Грозный», Царь и Великий

князь всея Руси — государь многих царств, княжеств и зе-
мель.

— Анастасия Романовна Захарьина-Юрьева Кош-
кина, царица — первая жена Иоанна.

— Иван и Федор — их дети.
— Митрополит Макарий — глава Русской Православ-

ной Церкви.
— Отец Сильвестр, протопоп, пресвитер Благовещен-

ской Кремлевской церкви — духовник царя.
— Князь Дмитрий Курлятьев, — сподвижник Сильве-

стра.
— Отец Савва, игумен Сретенского монастыря.
— Алексей Адашев, окольничий — бывший фаворит

Иоанна.
— Федор Смирной, сирота из московских жильцов —

послушник Сретенского монастыря.
— Архип и Данила, послушники Сретенского монасты-

ря — друзья Смирного.
— Сидор Истомин, полковник Стременного стрелецко-

го полка — начальник царской охраны.
— Ганс-Георг фон Штрекенхорн, немецкий дворянин

на русской службе — сотник и подполковник Стременного



 
 
 

полка.
— Бромелиус, Стэндиш, Элмс, Робертс и

Фринсгейм — иноземные лекари.
— Прохор Заливной, младший подьячий Большого

дворца.
— Василий Ермилыч Филимонов, стряпчий Разбой-

ной избы.
— Егор Исаев, палач.
— Иван Гаврилович Глухов, средний подьячий По-

местного приказа — ближний дворянин царя Ивана.
— Волчок и Никита — его подручные.
— Анисим Петров, ключник царицы Анастасии.
— Поликарп, причетник Благовещенской церкви.
— Михаил Васильевич Тучков, бывший боярин —

враг и оскорбитель царя Ивана.
— Гаврила Шубин, ловчий и печатник боярина Тучко-

ва.
— Борис Головин, новгородский стражник — вольный

человек.
— Данила Матвеевич Сомов, старший псарь, — ближ-

ний человек царя Ивана.
— Ярик и Жарик, близнецы — малолетние язычники.
— Вельяна, русалка — их сестра.
— Феофан, старец — лесной отшельник.
— Мария Магдалина, крещеная полька — колдунья.
— Истома, в крещении Илларион, кот — друг Смир-



 
 
 

ного.
— Тимоха, сивый мерин — боевой товарищ Смирного.

Все даты приводятся по Юлианскому календарю «старого
стиля».



 
 
 

 
Часть 1. Федор Смирной

попадает в историю
 

Царь Московский и всея Руси Иоанн Васильевич, князь
Владимирский, Новгородский, царь Казанский, царь Астра-
ханский, и многих, многих иных стран государь в воскресе-
нье 9 июня 1560 года, в последний день перед Петровым по-
стом пребывал в бодром настроении. После одевания к нему
подошел ключник царицы Анисим Петров и осмелился шеп-
тать на ухо. От этого Иван Васильевич посветлел, стал шу-
тить, сделал несколько распоряжений о завтраке. За столом
объявил благую весть: Божьей милостью младший сын царя,
великий князь Федор Иоаннович обрел дар речи. Это было
чудесно, потому что малютка Федор выглядел нездоровым и
за три года жизни не вымолвил ни слова. Теперь появилась
надежда на исправление малыша.

Стали выпивать, закусывать, веселиться. Царь от радо-
сти рассуждал вслух, что неплохо бы посетить какой-нибудь
дальний монастырь. Потом вздрогнул — вспомнил несчаст-
ное паломничество 1553 года, в котором скончался малень-
кий сын Дмитрий. Но кубок романеи вернул его мысли в
доброе русло, и он предложил застольным боярам устроить
смотр войск, отправляемых на Ливонскую границу. Бояре
были не против. Один только духовник царя протопоп Силь-
вестр начал ерзать, не донес кусок белуги, куда следует.



 
 
 

Сильвестру остро не нравилась Ливонская война. Он по-
лагал, что истребление христиан, — хоть и католиков, —
менее угодно Богу, чем, например, освобождение Крыма от
разбойничьих татарских поселений. Тем более, не следова-
ло напоминать Господу о Ливонской войне среди молитв о
благополучии великого князя.

Но Ивана уже нельзя было отвратить от парада. В глазах
его сверкали алебарды, в ушах визжали рожки и били бубны.

Сильвестр по обыкновению надулся. Раньше это мисти-
чески действовало на царя. Он очень ревниво относился к
благословенности своих дел, зная неблагословенность плот-
ских помыслов. Но сегодня был особенный день. Хотелось
всеобщего удовольствия, единомыслия, ликования и умиро-
творения.

Власть Сильвестра больше не казалась безвыходной. Иван
помнил, как в 1553 году, вскоре после взятия Казани, Гос-
подь ниспослал ему прозрение. Тогда Иван слег от нервного
перенапряжения, и все подумали, что умрет. И сразу вскры-
лась измена. Двоюродный брат князь Владимир Андреевич
Старицкий заявил претензию на трон. Он отказался прися-
гать наследнику младенцу Дмитрию, а присяги родному бра-
ту царя — безумному Юрию с него и не требовали. Боярство
раскололось на две партии, пошли совещания, начались пря-
мые стычки у ложа умирающего. Дело доходило то плевков
и толкотни. Одни не хотели присягать младенцу Анастасии
— их воротило от мысли оказаться под регентством ее бра-



 
 
 

тьев — бояр Захарьиных-Кошкиных. Другие, наоборот, опа-
сались растерять привилегии, нажитые при дворе и связан-
ные с партией царицы. Иван с досадой поглядывал на ссо-
ру придворных. Особенно больно било каменное молчание
Сильвестра. Духовный отец, так долго наставлявший, учив-
ший различать добро и зло, теперь затаился, ждал, чья возь-
мет. Выходило, его не беспокоит судьба наследников и цари-
цы, не тревожит предсмертный зуд Ивановой души…

Потом донесли, что больше всех мутили воду в пользу
Старицкого как раз люди Сильвестра, призванные ко двору,
поднятые по службе. Прямых доказательств измены не на-
шлось, но подозрение Иван затаил. Вернее, не он его затаил,
— оно само затаилось. Не все настроения властелина подда-
валось самодержавному управлению.

И вот теперь Сильвестр хмурился, был готов противоре-
чить даже в такой день. Он должен бы первый радоваться
благой вести! — нет, скорбит о ливонских католиках!

Иван начал гневаться. Горячая волна поднялась у него от-
куда-то снизу, от желудка, огнем прошла под ребрами, бе-
шеной жилкой запульсировала в горле, застучала в виски.

Но тут солнечный луч отразился от золотого купола ко-
локольни, прострелил желтое сирийское стекло в свинцовом
переплете и упал на грудь сварливого протопопа. Там сол-
нечный зайчик замер на панагии — эмалевой подвеске с кар-
тинкой, высветил лик Христа.

Иван засмеялся, от сердца отлегло. Остальные участники



 
 
 

завтрака тоже увидели освещенного Спаса, и хоть не поняли,
что тут смешного, но захихикали дробным льстивым хором.

— Ты бы, святой отец, лучше небесным откровением за-
нялся, чем нас на Крым поворачивать. Нам сейчас из Моск-
вы нельзя отлучаться.

— Каким откровением? — опешил Сильвестр. Он один
не видел солнечного блика, но думал как раз о крымских и
ливонских делах.

— А вот, гляди-ка, свет Божий, пройдя сквозь басурман-
ское стекло, не испортился, не опоганился, а Спаса осветлил!
А ты не хотел стекла менять! Не скажешь, отчего такое чу-
до? — тут застольные перестали улыбаться: чудо — дело се-
рьезное!

Сильвестр увидел свет на панагии, замер, чтоб не спуг-
нуть зайчика, но молчал.

— А оттого нам это видение, — довольно рассуждал
Иван, — что сарацины — твари смертные, а песок Палести-
ны, из которого они стекла льют, — вечен! Видать в стекло
попала песчинка, на которую сам Христос наступал!

Компания перестала жевать и забыла дышать.
— На все воля Божья, — выдавил Сильвестр сквозь

непрожеванную белугу.
Решили угодить всем — ради Христа, заговенья Петро-

ва, воскресного дня и царской радости. Было объявлено по-
сещение ближнего монастыря, какой укажет Сильвестр, по-
том смотр войскам, потом большое застолье в честь Федора



 
 
 

Иоанновича. Порядок мероприятий определялся не прихо-
тью царя, а реальным положением дел:

— в монастырь можно нагрянуть без подготовки,
— войска к походу готовы, но к смотру — не совсем,
— обед по большому обычаю и вовсе требует серьезной

проработки; каждое блюдо из сорока перемен следует сва-
рить, изжарить, сервировать, продегустировать на вкус и яд,
подать точно в срок.

Стали собираться в ближний Сретенский монастырь.
 

***
 

Посыльный от Сильвестра опередил царский выезд на час,
известил игумена Сретенки о нечаянной радости, монахи за-
бегали, засуетились, стали наводить показной порядок. По-
слушников выгнали вместе с чернецами подметать и укра-
шать, потом велели переодеться и строиться к встрече.

Федя Смирной, сирота 18 лет, как говорили — из мос-
ковских жильцов, стоял в первом ряду с блюдом для даров.
Федю часто назначали к дарам: очень красиво смотрелись
его светлые волосы на черной рясе и при серебряном блю-
де. Друзья Архип и Данила беззлобно называли его «ублюд-
ком», и Федя не обижался. Если рассуждать здраво, ублюдок
— лучше, чем сирота.

Погода стояла прекрасная. Лето началось без жары, —
буйной зеленью и мягким теплом. Солнце освещало новые



 
 
 

тесовые крыши монастырских построек, они казались золо-
тыми, сливались с церковными куполами. Все было готово,
но царь не ехал. Федя стал разглядывать окружающих.

Вот игумен отец Савва. Телом толстый, лицом худой,
нервный. Добивает Савву московская жизнь. Тяжко ему по-
сле Волоколамского монастыря.

Вот кот Илларион — важно шествует по свободному про-
странству, очищенному для царской кареты. Он тоже тол-
стый, но спокойный, — с умиротворенным лицом, то есть
мордой. Вот таким надлежит быть игумену — величавым,
размеренным в движениях и мыслях.

На самом деле кота звать Истома, но отец Савва запре-
тил языческое имя в святых стенах, и пришлось кота «кре-
стить». Три дня назад, 6 июня был день Иллариона. Федя,
Архип и Данила подманили Истому на рыбью головку и со-
вершили тайный обряд крещения Божьей твари, окунали ко-
та в купель, заносили в алтарь под рясой. Правда, кот купе-
ли не принял, орал и царапался, деревянный крестик с шеи
сорвал лапой, крестным знамением пренебрегал, отговари-
ваясь неловкостью двуперстного сложения. И на имя «Илла-
рион» демонстративно не отзывался…

А вон передовой отряд стрельцов. Полдюжины крепышей
в ярких, только что пошитых кафтанах. Все на них новое, са-
поги блестят, держаки бердышей начищены, будто с утра вы-
струганы. Эти в Ливонию не пойдут, в Москве пригрелись,
как Истома. Выстроились вдоль стены справа и слева от во-



 
 
 

рот. Почему-то нервничают.
А вот и движение началось. Ворота открылись как бы са-

ми собой, худые тени монахов метнулись в разные стороны,
неурочно ударил большой колокол, грянули хором все про-
чие. Отец Савва поморщился: никак не удавалось добиться
от звонаря правильного колокольного строя.

Первым влетел на монастырскую площадь конный отрок
из дворцовой охраны. Вздыбил коня, напылил, зыркнул по
сторонам, выскочил наружу. И сразу затопотали десятки тя-
желых сапог, — слышно было даже сквозь колокольную
неразбериху. Пешие стрельцы Стременного полка — числом
до полусотни — вбежали во двор, окольцевали пустую сере-
дину, потеснили монахов, воскресных прихожан, прочих мо-
настырских обитателей. Стрелецкий полковник подскочил к
Савве, что-то спросил, выслушал ответ, кивнул, что-то ска-
зал, еще раз кивнул, отдал команду ближним бойцам. Крас-
ное кольцо разомкнулось, сомкнулось вновь, и Савва, стар-
цы, Федя с блюдом оказались внутри оцепления.

Застучали копыта, несколько всадников влетели в проем
ворот, следом по доскам прогрохотали кареты.

«Спешит государь, — подумал Федя, — если б не спешил,
пришел бы пешком. По такой погоде мог и босиком в рясе
пожаловать. Набожен отец, богобоязнен».

Иван Васильевич бодро выпрыгнул из крытого возка, оби-
того кожей, приосанился, привел думы в надлежащее состо-
яние. В дороге — а тут и версты нет — думал о жизни греш-



 
 
 

ной.
Царь был крепкий, высокий, склонный к полноте муж-

чина с редковатыми, но великолепными черными кудрями,
ухоженной бородой с рыжеватыми прядями, с проницатель-
ными голубыми глазами. Иван Васильевич вызывал ощуще-
ние силы, уверенности в завтрашнем дне, надежности бытия.
Поговаривали, правда, о его крутом нраве, грубых выходках,
плотских грехах. Но кто безгрешен в 30 лет? Посреди мира?
На вершине власти и славы?

Вслед за Иваном из кареты кряхтя вылез протопоп Силь-
вестр, оглядел собравшихся, довольно кивнул. Сильвестр
был знатоком монастырского распорядка, наизусть знал Но-
моканон — сборник духовных и мирских правил, сам писал
наставления.

Благословясь у игумена, царь громко сказал ласковое сло-
во, начал широко креститься на четыре стороны, поворачи-
ваясь всем телом, кланяясь в пояс. Совершив полный обо-
рот, еще раз поклонился Сретенской церкви, на мгновение
замер в поклоне…

Дальше ему полагалось распрямиться, принять царствен-
ную осанку, подойти к дарам и во главе процессии следовать
в церковь на службу. После службы должна была состояться
легкая трапеза, — именно на ее запах проследовал кот Ис-
тома. Но ничего этого не случилось.

То, что произошло за малое время выхода из поклона,
стало страшной неприятностью для монастыря, стрелецкой



 
 
 

охраны, лично полковника. И большой досадой для отца
Сильвестра.

Воспитанник Сретенки сирота Федор Смирной уронил на
землю блюдо с дарами, толкнул локтем отца Савву и бросил-
ся к царю, раскинув руки. Так кот Истома бросался на хвост
селедки, подвешенный в трапезной.

Колокола смолкли при выходе царя из кареты, поэтому
собравшиеся услышали писк Феди, ухваченного за шиворот
боевой рукавицей. Федя рванулся, ряса лопнула, путь был
свободен, но тут мелькнула сталь бердыша и пригвоздила по-
дол рясы к земле. Федя рухнул к ногам Ивана, протянул впе-
ред руки, поднял глаза и увидел побледневшее лицо, трясу-
щуюся бороду, казавшуюся совсем черной.

«Слово и дело…» — успел прохрипеть Федя под телами
двух стрельцов. Его подняли и отволокли в сторонку.

Иван продолжал стоять в оцепенении, его лицо сменило
цвет со смертельно-белого на красный. Потом снова стало
нормальным.

Царь отмахнулся от Саввы и Сильвестра, прыгнул в каре-
ту и умчался восвояси. А Федю без расспросов завалили в
телегу и доставили в Кремль. Там его затолкали в грязную
яму на вытоптанной сторожевой площадке и прикрыли до-
щатым щитом.

«Почему сразу не убили? — думал Федя. — А! Понятно.
Будут пытать, спрашивать, кто подучил».



 
 
 

 
***

 
Три дня прошли в духоте, жажде, полуголодном сне. Кор-

мили дрянью.
Но сегодня вокруг ямы возникло оживление. В течение

дня сторожевые несколько раз вступали с кем-то в разговоры
— Федору показалось, с начальством. Дело идет к развязке,
решил Смирной.

И правда, не успело солнце уйти из щели, как крышка от-
валилась, и волосатая лапа вытащила Федора на свет Божий.
Два стрельца в вонючих сапогах проводили пленника в тем-
новатое помещение под дворцом.

И вот теперь Федя сидел и ждал приема у государя Иоан-
на Васильевича. О том, что это именно царь лично пожелал
видеть вора, громко перешептывались стрельцы.

Надо сказать, вид у Феди был не очень подходящий для
царской аудиенции — лицо разбито в кровь. Пятна на чер-
ной рясе уже запеклись и не слишком бросались в глаза, но
все равно портили общий вид. Особенно некрасиво выходи-
ло сзади: ряса, разорванная от ворота до пояса, обнажала по-
лотняную рубаху, вывалянную в грязи и дворовой дряни.

В другой раз московские обыватели позавидовали бы Фе-
дору, — мало кто мог похвастать беседой с великим само-
держцем. Но сегодня у Феди не было завистников. Пригла-
шали его не пиво пить…



 
 
 

Глаза постепенно привыкали к полумраку, а нос уже под-
сказывал: «Не пыточная! Запах пытки мы помним!».

Ухо тоже хотело сообщить что-нибудь обнадеживающее
— вот хотя бы звон шпор — палачи в шпорах не ходят! —
но тут в ухе что-то взорвалось, ударил большой Сретенский
колокол, взвыл кот Истома. В глазах сверкнули звездочки, и
стало светлее.

Перед Федором стоял давешний стременной полковник,
но с кошачьей головой. Он гневно разевал усатый рот.

«За что Истома здесь?» — подумал Федя.
Кот пару раз мяукнул и спросил человеческим голосом:

«Ты на кого, сученыш, посягал?!».
Далее выяснилось, что в прошлое воскресенье, в Сретен-

ском монастыре, среди Божьей благодати и при ясном солн-
це было совершено дерзкое покушение на жизнь грозного и
милостивого царя нашего Иоанна Васильевича. Вор-одиноч-
ка Федька Смирной намеревался задушить великого монар-
ха голыми руками, изрыгал проклятья, осквернил церковные
святыни, смешал с прахом Тело Христово и Кровь Его.

За все это надо было Федьку на месте растерзать, но госу-
дарь в безмерном человеколюбии велел вора допросить. Так
давай, вор, кайся!

Федор осмотрелся привыкшими к темноте глазами. В оча-
ге не было раскаленных инструментов пытки. Огонь тоже не
горел. На перетлевших углях стояли ношеные сапоги. Пол-
ковник больше в ухо не бил.



 
 
 

«Значит, велено спрашивать осторожно. Значит, царь
услышал „слово и дело“». Федя сделал добродушное лицо
и униженно попросил господина полковника развязать руки
для крестного знамения.

Развязали!
Федя спокойно перекрестился, проплямкал губами мо-

литву, очи возвел под закопченый потолок. Сказал полков-
нику, что заговор был, и было покушение, но не от него, а от
сил зла, и есть великая тайна, которую, увы, при всем ува-
жении к господину полковнику сообщить вслух нельзя. Вер-
нее, можно, но не ему, а самому государю. Да, руки може-
те сковать. Глаза завязать. Нет, уши резать не стоит, — как
услышишь вопросы?

Полковник убыл без очередной оплеухи. Потом вернулся
совершенно озадаченный. Так Истома возвращался с мона-
стырской поварни в дни Великого поста.

Федора повели в белую гридницу — приличное помеще-
ние для дежурного стрелецкого наряда. При этом не толка-
ли, не били, не называли вором, а наоборот, отряхивали со
спины солому.

Теперь Федя сидел на лавке под стеночкой, а полковник
мягко ходил вокруг по широкой дуге.

«Умыть ли? — думал полковник. — Уместен ли столь
убогий вид пред царским ликом? Но, с другой стороны —
вор! Битая воровская морда — знак усердия караула. Мы ж
ему не сказки сказывать должны с манной кашкой!»…



 
 
 

Тут на входе появилась округлая фигура посыльного —
дворцового подьячего Прошки. Начальник караула принял
напряженную стойку.

— Полковника Истомина к государю с пленником! —
крикнул царский человечек, и Федю подкосило. «Исто-
мин!». Истерический, лихорадочный смех разрывал легкие,
лицо налилось кровью, тело стало валиться на лавку. Федя
держался из последних сил, но не вынес этой, единствен-
ной на сегодня пытки. Всхлипнул, зашелся хохотом. Из глаз
брызнули слезы.

— Ты это, парень,.. ты чего? — полковник озабоченно
хмурился. — Не боись, даст Бог, жив будешь. Ну, отрежут
тебе уши, загонят в Пустозерск, и так и эдак — монастырь!

Полковник вытащил из волос Феди последнюю соломин-
ку и пошел за Прошкой. Следом бережно повели Федора.
Охраны было только двое стрельцов, причем один из них —
сотник.

 
***

 
Иван Васильевич сидел в Грановитой палате. Две думы

насмерть бились в его голове. Одна бесплотно страдала в
ужасе от непонятного воскресного происшествия, вопила
дурным голосом. Другая молча стояла в уголке и принимала
различные телесные формы, представала то клыкастым мо-
нахом, то голой девкой, то обезглавленным стрельцом. В лю-



 
 
 

бом облике этой думы присутствовала кровь. Кровь на клы-
ках, на голом теле, на стрелецком кафтане. Хотя на кафтане
кровь, вроде бы не нужна? Он же и так красный? Для чего
мы в красное стрельцов одеваем? — чтоб крови не боялись!

Иван задумался о значении цвета, прищурил правый глаз
и обнаружил, что все вокруг стало желтым.

«А! — мелькнуло в голове, — это свет в басурманском
стекле золотится!».

Но солнце уже ушло за Воробьевы горы, сирийские стекла
были тусклыми, как всегда в это время и в этой части дворца.
Иван открыл правый глаз и прикрыл левый. Вокруг кроваво
покраснело. Резкий голос завопил: «Измена! Воры дерзают
младенца известь!»

— Какого младенца? — ошарашенно спросил Иван.
— Федора безгласного! — ответил голос.
— Стража! Стража!! — закричал Иван, в ужасе тараща

оба глаза.
На крик ввалился начальник Стременного полка Сидор

Истомин, еще двое в красном и один в черном. Иван прищу-
рил правый глаз, красные кафтаны утратили кровавый отте-
нок.

— Воры, — в изнеможении выдавил Иван.
— Вот, государь, — отрапортовал Истомин, вытаскивая

из-за стрелецких спин Федю Смирного.
Федя склонился до пола, потом сел на колени, но смотрел

на царя спокойно, открыто. Клыков у него не было.



 
 
 

— Ты кто?
— Сретенского монастыря послушник Федор Смирной.
— Зачем здесь? — Иван не мог вспомнить, где видел это-

го белобрысого.
— Вели, всем выйти.
Иван оторопел, хотел кричать, но глянул на Федю, как-то

сразу затих и кивнул Истомину:
— Ступай, Сидор, да скажи там, что я жалую твой полк

двумя бочками вина.
Полковник хотел предложить Ивану связать преступника,

но осекся, подумал, что ничего страшного, парень хлипкий,
и вышел без каблучного стука. Пара стрельцов протопала за
ним.

— Как тебя звать? — Грозный посмотрел на Федю пустым
взглядом.

— Федор.
«Федя Феде не злодей!» — пискнула в голове царя дерз-

кая мышь и выскочила из ушной норки. Иван брезгливо
стряхнул ее с плеча.

Царь велел Федору говорить и с удивлением узнал, что
в Сретенском монастыре некие лихие люди замышляли его
убить. Ощущение личной опасности привело Ивана в чув-
ство. Он подобрался, в голове стало ясно, мысли выстрои-
лись в четкую вереницу, как придворные у присяги. Оба гла-
за давали одинаковый цвет.

Личный страх не так пугал и расстраивал царя, как страх



 
 
 

за близких. Он и страхом-то оставался, пока неизвестно бы-
ло, откуда грозит опасность. А теперь, когда сирота расска-
зал о шести ворах, ряженых в стрелецкие кафтаны, Грозный
почувствовал азартное удовольствие.

— Так, говоришь, держаки у бердышей были сосновые?
— Сосновые, государь. И кожа на перевязях нетерта.
— А чего ж ты сразу караул не кричал?
— Я думал. Не верилось, что чужие люди могут вот так

просто, среди бела дня нарядиться стрельцами, с оружием
войти в обитель, стоять у царя за спиной.

У Ивана побежали мурашки.
— Они сразу приблизились?
— Нет. Сначала прислонились под стеной. Потом, когда

стража твою повозку пропустила и кольцо замкнуть промеш-
кала, они в кольцо встали. Стременные на них поглядели, но
потом смотрели только на тебя. Когда ты пятое знамение на-
лагал, они двинулись средним шагом.

— А ты?
— Я подумал, что нужно как-то оживить стременных.
— И оживил.
— Да, только опасно вышло. Стременные на меня нава-

лились, стали юродивых отгонять, а Вам спину не прикрыли.
Хорошо, ряженые испугались, побежали за общежительные
кельи.

— В монастыре измена?!
— Нет, государь. Там у нас лаз под стеной — на улицу.



 
 
 

Всем известно.
Царь хотел отпустить Федора, но возникли новые вопро-

сы. Иван продолжал расспрашивать о монастырских обыва-
телях, о посторонних, о порядке, и не видал ли Федор чего
подозрительного.

Солнце совсем село. Спальник не решался прервать цар-
скую беседу и зажечь свечи. Оставлять повелителя в темноте
с оглашенным вором он тоже боялся. Топтался с зажженной
полупудовой свечой у приоткрытой двери.

— Зайди, пресветлый! — пошутил Иван.
Пока спальник устанавливал всенощную свечу, пока раз-

жигал от нее лучину и «светлил» мелкие свечки на постав-
цах, на столе, под иконостасом, Иван молчал. Он слишком
устал, многое пережил за эти дни, многое хотел обдумать.
Сделал отмашку, чтобы Федор шел восвояси, открыл было
рот пообещать сироте награду, но увидел белое лицо и осек-
ся. Федор держал палец поперек губ. Глаза у него были на-
стороженны, но добры, и можно было думать, что он просто
собирается в носу поковырять, да стесняется царя. Но Иван
понял этот жест: «Молчи!».

Снова Ивану стало страшно. Тьма ночная всегда действо-
вала на него разрушительно. Темными московскими ночами
он, повелитель Вселенной, вспоминал раннее сиротское дет-
ство и такие же свечные отблески в дворцовых коридорах.
Это бродили по Кремлю жуткие бояре Шуйские и Воронцо-
вы, Кубенские и Тучковы. Все — с оружием. И все хотели



 
 
 

смерти Ивановой.
Их почти никого уж нет: кто сослан, кто убит, кто бежал к

врагам. Но страх остался. Он выпирал из холодеющей груди,
рвался наружу хрипом и стоном.

— Уходи! Хватит светить! Рассветился тут! — крикнул
Иван визгливо, и спальник летучей мышью выпорхнул за
дверь.

— Ты что?! — шепотом спросил Иван.
— Не отпускай меня, — тоже шепотом сказал Федя.
— А куда ж тебя?
— В яму! Подержи еще дня три. Все подумают, что я по-

винился. Казнят у нас по воскресеньям. За три дня увидишь,
кто покушался.

Иван ошеломленно смотрел на бледного, светловолосого
юношу, как на невиданное животное. Никто до него не на-
прашивался на отсидку в яме! Никто не смел при нем гово-
рить и даже думать о казни! Тем более, о своей, хоть и мни-
мой.

— Истомин!!! — заорал Иван, — забыв, что Стременной
полк на закате должен был смениться с караула.

Но стременных сменить было некому, весь распорядок
сломался, даже в Ливонию полки не ушли. Никто не знал,
какие полки теперь туда пойдут. Полковник Сидор Истомин
как раз гадал в сенях, отправят его именно в Ливонию или
сразу в Крым.

Сидор вбежал к царю только с тремя словами в голове.



 
 
 

Они поочередно всплывали в ночной тишине: «Ливония.
Крым. Казнь».

— Достоин казни! — рявкнул царь, и Сидор начал валить-
ся на колени. Но сообразил-таки, что не его казнить назна-
чили! Вот — реакция военного! Вот умение ориентировать-
ся в сложной обстановке боя и придворных интриг!

«Кон-дец котенку…", — сформулировал Сидор, замирая
на полусогнутых, — «Жалко парня. Хоть и хлипкий, а с од-
ного удара не валится».

Царь повелел забрать вора в ту же яму. Приставить двой-
ной караул. Стеречь три дня и четыре ночи, считая эту. На
рассвете в воскресенье быть готовыми везти на Болото. По-
сле казни полк получит недельный отдых с царской мило-
стью. А прямо сейчас — обещанные две бочки вина.

— А не хватит, — Иван хитро прикрыл глаз, отчего в па-
лате все позолотилось, — спросите добавки. Без счету и вы-
чету.

И еще царь шепнул растерянному полковнику Сидору,
чтоб вора держали бережно, не били, не калечили, кормили
со своего стола, поили из своей бочки, на ночь дали епанчу.
Матерными словами не величали. С разговорами не лезли.
Все. Ступай!

 
***

 
Государь Иоанн Васильевич непрестанно чувствовал себя



 
 
 

виновным.
Во-первых, он винился перед Богом, которому много че-

го обещал, но мало что исполнил. Царствование длилось уж
14-й год, а под скипетр православного повелителя Вселен-
ной маловато стран и народов преклонилось. Ну, Казань с
татарами. Ну, Астрахань. Теперь вот Ливонию приберем. Но
Крым торчит снизу колючкой, Киев — под Польшей, Дон-
ская степь — не наша. И это только лоскутки. А Гроб Гос-
подень под смрадными агарянами? А София Константино-
польская сто лет под турками? А Европа, насквозь пропога-
ненная папством — хуже турок? И за Каменными горами на
востоке — земли бескрайние, татарские. Индия после Алек-
сандра Македонского пуста, Египет, Африка — все дожида-
ются истинного света. Теперь еще в Океане Новую Индию
нашли, тоже паписты ее обсели.

А долг обязывает ВСЕХ людей Божьих в православие воз-
вратить! Они же от рождения, от Сотворения Мира право-
славными были? Как иначе?

От этих терзаний Ивану часто не спалось. Он чувствовал
себя школьником, не сделавшим домашнее задание.

Во-вторых, на Иване имелись многие личные, мирские
вины. Не как у официального лица перед верховным началь-
ством, а как у смертного человечка перед Христом, иску-
пителем обывательских слабостей и постыдных желаний. В
этом году Иван буквально раздираем был бесами вожделе-
ния. Царица Анастасия болела с осени и не очень помогала



 
 
 

Ивану избавляться от мужской энергии.
Сейчас, после ухода Смирного Грозный сидел и пытал-

ся думать о покушении. Но мысли странным образом сбива-
лись на подсказанную кем-то тезу: странный голос, то писк-
лявый мышиный, то гулкий колокольный, раз за разом ука-
зывал Ивану неожиданные логические связи:

— Ты, хозяин, смотри, не очень-то греши! Твой грех оби-
жает Господа и Ангелов Его. Они от тебя отходят, не помо-
гают нести царский посох. От этого ты нарушаешь Божью
волю — медлишь с обращением стран ближних и дальних в
истинную веру, не дерзаешь мир православием обелить! И
так твой малый грех обращается в грех великий!..

Голос еще бубнит, а в голове Ивана начинается такой тре-
звон, будто звонари на Пасху перепились и никак не могут
прекратить благовест. Иван стонет, кричит, бьется затыл-
ком о спинку кресла. Звон стихает, и голос, прокашлявшись,
продолжает поучать заунывно и лениво:

— На пакостный запах великого греха сбираются слуги
Сатаны. Они подвигают тебя на новый мелкий грех. Распа-
ляют огонь чресел, показывают взору срамные картины, раз-
зуживают ярость, жажду крови, жестокое сладострастие. Ты
предаешься казням и похоти. Губишь невинные души. Их
грехи неотпущенные ложатся тяжким грузом на твои гре-
хи и, совокупляясь с ними, умножаются, влекут душу твою
вниз…

— Во как загнул! — тянет Иван в пустых сумерках. —



 
 
 

Какие грехи у «невинных душ»? И как это чужие грехи с
моими совокупляются? Первый раз слышу, чтоб грехи раз-
множались совокуплением!

В голове Ивана оживает воистину срамная картина. В
ней личные похоти представляются чистенькими, беленьки-
ми голыми девками — с полузабытыми, но родными лицами.
Чужие грехи проступают в виде глумливых чудищ смешан-
ного пола, в шерсти, чешуе, перьях. С вакхическим гоготом
чужаки заполняют палату, гоняются за Ивановыми девками,
сшибают мебель и свечи.

Вот девки брызнули по углам, но не вопят в ужасе, а за-
зывно хохочут, чуть ли не сами срывают с себя условные и
прозрачные одежды.

И постепенно все «наши» падают под натиском чужих
грехов. В темных углах грохочет и визжит, аж дым идет.

— Видишь, сын мой, — голосом пресвитера Сильвест-
ра продолжает неизвестный, — ничего святого для них нету
— уж и святой угол оскверняют! Пред ликом Спаса творят
невиданное дело!

— Но Спас всеведущ и всевидящ! — возражает Иван. —
Ему ли не знать таких дел? Не повседневно ли они у нас тво-
рятся?

— Вот именно, сынок, вот именно! — неубедительно под-
хватывает голос.

Тут Иван отвлекается от дискуссии. Одна очень хоро-
шенькая девочка, просто ангелочек, вырвалась из лап мох-



 
 
 

натой русалки и выскочила в освещенный круг у подножия
Иванова кресла. Русалка — почему-то без хвоста, но с нога-
ми — задержалась в святом углу. Видно Бог-отец и Сын Его
воспрепятствовали «совокуплению грехов». Иван умилился
Божьей силе, но потом засомневался: в чистых ли помыслах
Христос и Отец небесный лапают грудастую русалку?

Иван напряг разноцветное зрение и увидел, что чужая
страсть зацепилась волосами за лампадку, подвешенную на
цепи у икон. Масло пролилось на голову грешницы, волосы,
вернее — лисья шерсть, вспыхнули и осветили палату ров-
ным, немигающим светом. От боли лиса рванулась, сорвала
лампадку и в два прыжка настигла беленькую деву у Ивано-
вых ног. И как ее было не настичь, когда та не убегала, не
лезла к Ивану на колени беззащитным котенком, а наоборот,
раскорячилась на нижней ступеньке трона.

— Вот эта долбанная тварь тебя погубит, государь! —
в рифму резюмировал невидимый Сильвестр, отчетливо
сплюнул и в досаде удалился. Пока он шаркал к двери, голос
не прекращал ворчание:

— Уж, лучше б ты сам ее драл, блудодей, чем дозволять
такой срам пред царственным ликом! Постеснялся бы царя,
Ваня!

Иван оторвал воспаленный взор от пыхтящих греховод-
ников, поднял дрожащую голову и увидел Сильвестра. Те-
перь он стоял в приоткрытой двери и осенял палату крест-
ным знамением. Естественно, от этого все привидения ис-



 
 
 

чезли.
— Позволь, сын мой, облегчить твое смятение, — вежли-

во осведомился Сильвестр и вошел, не дожидаясь кивка.
Ивану стало как-то особенно неловко, будто это его, а не

рыжеволосого лиса, Сильвестр застал на беленькой малыш-
ке. Он не находил слов ответа.

— Хочу успокоить твою душу, — продолжал пресвитер.
— Я — твой духовный отец, и обязан указать на мнимость
сего страха…

«Хороша мнимость! — ворчал про себя Иван, — такой
рыжий — такую беленькую. Вдрызг и в крик!»

— То, что тебя терзает, не без Божьего соизволения слу-
чилось, и есть не козни Диавола, но несчастный случай…

«Это она по Божье воле ноги задрала? — тихо страдал
Иван, — от несчастного случая стонала?».

— Иные будут твердить о злом умысле, коварстве, заго-
воре. Но ты смотри на это проще. Сирота нечаянно смутил
тебя — от собственного смущения. Вот и игумен Савва за
него просит.

Сильвестр смолк и смиренно стоял перед царем. Иван во-
дил глазами по палате, не в силах остановить взор. Два лу-
ча — красный и огненно-желтый метались из угла в угол,
будто пытались высветить рассеявшихся грешников. Нако-
нец Сильвестр понял, что Иван невменяем, и осторожно вы-
шел, поклонившись.

И сразу таким холодом повеяло из-за кресла! Так жутко



 
 
 

скорчило спину, так страшно дунуло за ворот, что Иван вско-
чил и выбежал в круг единственной не потухшей всенощной
свечи.

— Сильвестр! Замазывает дело! Сироту спасает! Так-то
ты и моего Федора спасать будешь?! — Иван не мог видеть,
что Сильвестр медлит за дверью, чутко слушает.

— Погоди, святой отец! И тебя спросим! Сдерем лисью
шкуру, наденем рыбью чешую! Дай только первых людишек
допросить!

Иван затрясся всем телом, выкатил глаза, и вызванный
Сильвестром спальник подхватил его уже с колен. Отвел
спать, долго сидел у изголовья, говорил тихие сказки.

 
***

 
Стременные буквально поняли приказ государя и стали

кормить Федю со своего жалованного стола. А сотник Штре-
кенхорн — немец, что возьмешь? — так же внимательно на-
блюдал за неуклонностью потребления пленником заздрав-
ных чар белого меда и плодово-ягодного вина.

Вечер Федя кое-как пережил. Его донесли от гридницы
до ямы на епанче, уронив только трижды. Но утром растол-
кали чуть свет и велели похмелиться под страхом смерти.
Стрельцы опасались, что без опохмелки вор не сможет адек-
ватно реагировать на пытку. Для контроля «протрезвления
по-русски» (путем замещающей выпивки) полковник Исто-



 
 
 

мин велел тащить Федора в гридницу, но прибежал младший
подьячий Прошка и передал царскую волю: вора из ямы не
вынимать, никому не показывать, все разговоры с ним иметь
исключительно через него, Прошку. На этих словах Прошка
раздул свой, и без того круглый животик в размер живота
окольничего или думного дьяка.

Истомин пожал плечами, горько вздохнул, и для провер-
ки — не опала ли наступила — послал Штрекенхорна в лед-
ник за новым бочонком имбирного меда из прошлогодней
майской патоки.

Проходя по двору к пристенным лабазам, сотник Штре-
кенхорн заметил у воровской ямы посторонних лиц. Был бы
сотник русским, он нашел бы подходящее татарское слово
для очистки территории. Но педантизм толкнул его к углуб-
ленной оценке ситуации, и Штрекенхорн притаился за гор-
кой тележных и лодочных обломков.

В те времена слово «немец» у нас означало не конкретную
принадлежность к германской нации, а вообще иностранщи-
ну. Дословно оно означает «немолвящий», «неговорящий».
В смысле — немой по-русски. Действительно, тогда, как и
ныне, представители западных цивилизаций с трудом усва-
ивали наш кружевной язык. Сначала они привыкали пони-
мать слова, а потом — гораздо позже, сами рисковали про-
износить их.

Сотник Штрекенхорн служил в Москве одиннадцатый
год, и вот что понял своим немецким ухом.



 
 
 

Толстый монах возле ямы просил узника облегчить душу,
сказать, в чем его вина и грех, — покаяться безоглядно ему,
отцу Савве. Предлагал считать покаяние исповедью. Божил-
ся сохранить любую тайну, кроме прямого посягательства на
жизнь государя. Вор, видимо, отвечал невпопад, потому что
следующими словами Саввы было обещание принести в яму
кота и умолять государя о его — кота? — судьбе. Далее шло
что-то неразборчивое о полковнике Сидоре… А! Выходило,
кот ранее принадлежал полковнику, и, значит, его похитили.

Тут любопытство Штрекенхорна уступило место чувству
долга. Сотник забеспокоился, что вор выдаст государствен-
ную тайну, и вышел на свет из-за телег. Приосанился, четко
промаршировал к яме и попросил отца Савву воздержаться
от бесед с заключенным не по его, сотника Штрекенхорна
злой воле, а исключительно по указу государя.

Савва смиренно отошел.
Штрекенхорн добрался до погребов и ледника, запросил

бочонок белого меду, пообещав продержать на нем карауль-
ную сотню не менее, чем до вечерней зари, — июнь, сами по-
нимаете — дни длинные! Намекнул, что с вечера хорошо бы
испробовать «ренского» — продукт отечества, так сказать.

Возвращаясь в раздумьях о милой родине, сотник заметил
у ямы еще какого-то человечка. Серый, линялый мужичок
неопределенного сословия что-то осторожно спрашивал —
будто сплевывал в яму, и сразу отстранялся на шаг, оставляя
у края немалое розовое ухо.



 
 
 

Тут уж Штрекенхорн не стал прислушиваться, рявкнул
на мужика по-немецки — в продолжение немецких мыслей
о Рейне, и пошел в гридницу расширенным шагом. Оттуда
сразу выскочили два полунедовольных стрельца с бердыша-
ми. Недовольство их относилось к необходимости гонять му-
жика и стоять потом у ямы до обеда. Довольная половина
сознания предвкушала белый мед. Стрельцы намеревались
провести караульные часы в рассуждениях, добавлена ли в
белый мед яблочная патока, и если да, то каких яблок —
Можайских или Белого налива.

Мужика и след простыл. Ловить было некого.
Постовая служба потянулась медленно. Никаких проис-

шествий не случалось. Два раза являлся Истомин, проверял
выправку караульных при подходе начальства.

— Смотрите мне, морды, — говорил ласково, — никого
не подпускайте! Никому нельзя говорить с вором, кроме ма-
лого подьячего Прошки. Ну, знаете, розовый такой пузан-
чик, на заливного поросенка похож. А может пожаловать и
сам государь, так вы ж не осрамитесь, сопли и слюни обо-
трите заранее. И при государе не плюйте.

— Не беспокойсь, господин полковник, — заверил стар-
ший караульный, — не подведем. Служим в полку семь год-
ков с половиною, то есть, это почти девять получается! — и
сплюнул в яму.

Младший стрелец промолчал. Рот его был занят. Он вы-
полнял приказ. Удерживал слюни.



 
 
 

Ближе к обеду стало припекать, захотелось расстегнуть
летники, но раз за разом прибегал Прошка. Приказывал
стрельцам отойти на пять шагов, и что-то спрашивал у ямы
громким, страшным шепотом.

В третий приход Прошка надул живот и строго спросил
приметы мужика в серой одежке. Ребята ответили, что рады
бы, господин Заливной, но не видали — были на пересмен-
ке. Прошка убежал озадаченный «господином Заливным» и
непонятной «пересменкой» при несменности охранной сот-
ни.

Но самый ужас случился в обед: караул именно не смени-
ли! Пришел Штрекенхорн, сказал, чтоб потерпели, — ждут
государя, — хреново будет, если попадет на пересменку.
Обещал отдельного вина и убежал, как молодой.

Тут же принесли обед вору. Мать вашу заесть! Кто ж так
воров кормит?! Да еще в Петров пост! При такой жратве,
— осетровой спинке, левашниках в патоке, каравае с сыром,
пряниках, клюквенном морсе с ледника — каждый в воры
захочет!

Не успел гад пожрать, как подскочил толстый монах с по-
лосатым котом, хотел кинуть тварь в яму, — еле отогна-
ли. Монах заголосил непонятные слова, тряс кота, закаты-
вал глаза в небо, отчего там разбежались последние облака,
и стало жарить невыносимо. На крик караульных прискакал
Штрекенхорн. Про кота не понял. Спросил, чей кот. Оказа-
лось — воровской. Посмотрели внимательно: так и есть! —



 
 
 

морда круглая, хитрая, глазом подмигивает. Еще оказалось,
что кот как-то сложно приходится родней полковнику Исто-
мину. Послали за Сидором. Сидор родства не признал, про-
верил, что кот православный — заставил монашка его пере-
крестить. Едва занялись исследованием масти, как налетел
Прошка, велел лишних убрать, спросил у ямы про кота, ве-
лел кинуть кота в яму, вежливо отправил монаха в сторону
Троицких ворот, и дерзко зыркнул на полковника.

— Сейчас государь прошествует мимо ямы!
Караул подтянулся, по нескольку раз проверил носы рука-

вом. Начальники переместились на крыльцо гридницы. Ста-
ли ждать.

Царь спустился из Грановитой палаты по главной лестни-
це, очень живо прошагал в просвет между Архангельским
собором и Большой звонницей, взял чуть правее, как бы к
стене, потом передумал — заложил поворот к Спасским во-
ротам. Получилась дуга, касательная к яме.

У ямы Иван задержался. Пока часовые думали о смысле
приказа: «Не дозволять говорить с вором иным, окромя по-
дьячего Прошки», — входит ли царь в «иные», и стоит ли
придержать его до подхода Прошки? — вон он пыхтит, —
царь подошел к самому краю и быстро проговорил несколь-
ко непонятных предложений. Яма гугукала ровно, четко, как
эхо в деревенском колодце. Один раз яма хихикнула, потом
мяукнула в ответ на особо мудреный вопрос царя, и млад-
ший караульный незаметно перекрестился левой, свободной



 
 
 

от бердыша рукой.
Царь обернулся идти обратно, столкнулся с господином

Заливным, что-то приказал и прошагал ко дворцу.
— Вот шагает! — умилился старший стрелец, — все бы

так шагали, можно было верст по сорок в поприще прохо-
дить! — Далее стрелец распространяться не стал, потому что
нелепым казалось великому царю пешком чухать до Ливо-
нии. Да и вообще на войну. Стрельцы также надеялись, что
Ливонская кампания минует не только царя, но и Стремен-
ной полк, рожденный в незапамятные времена исключитель-
но для пешего сопровождения государя у стремени его цар-
ственной лошади.

Рассуждения прекратились в присутствии господина За-
ливного. Прохор выглядел особенно надутым. Поел от пуза,
зараза!

— Так. Караул свободен, ступайте кушать. Скажите там
Истомину, пусть другую пару пришлет, покрепче. И пусть до
моего отхода не приближаются. Поговорить хочу.

Суета вокруг ямы продолжалась до сумерек. Едва солн-
це позолотило маковки соборов, караул был еще удвоен, в
гридницу проволокли бочку ренского, но ужинать не разре-
шили — выгнали всю сотню бродить по Кремлю. Приказ был
понятный: «Смотреть в оба, и если что, то сразу — раз, и
сюда!».

В довершение дня два стременных первогодка подслуша-
ли приказ Заливного полковнику Сидору — лично идти к



 
 
 

митрополиту Макарию и просить именем государя, чтоб лю-
дишки из кремлевских монастырей по округе не шастали.

И когда все успокоилось, когда над стеной взошла луна,
когда из погребов проволокли очередной бочонок с неиз-
вестным содержимым, господин младший дворцовый подья-
чий Прохор Заливной посетил пост у ямы снова. Вслед за
этим, вора достали из ямы и вместе с котом повели во дво-
рец.

Было тихо до странности. Только кот пару раз мяукнул на
луну.

 
***

 
Удивительная это была ночь. В малой палате, примыкаю-

щей к царской спальне, расположилась странная компания.
Государь Иван Васильевич полулежал в кресле с пологой
спинкой. Государев вор Федька Смирной сидел на краеш-
ке жесткой лавки, но какая разница! — на этой лавке и бо-
ярам-то не всегда удавалось усидеть! И кот Истома (в мона-
шестве Илларион) четырехцветной масти — в серую и чер-
ную полоску, с белой грудью и песочными подпалинами —
тоже сидел в присутствии грозного монарха. Правда, пока на
полу.

Разговор шел спокойный. Такого покоя при обсуждении
важных дел давно не ощущали здешние стены. А дело было
воистину важное! — что может быть важнее в государстве,



 
 
 

чем жизнь, здоровье государя и его семейства? Короче, тут
неспешно, со скоростью движения луны по небесам Божьим
закладывались стратегические интересы правящей династии
Рюриковичей на этот, 7068 от Сотворения Мира год, и на
прочие годы до скончания этого самого Мира. Интерес ди-
настии был один: выжить.

Иван Васильевич, сам не зная почему, рассказывал без-
родному сироте, на котором еще и воровство не закрыто,
глубоко семейные дела. А в них, как принято у наших пра-
вителей, и таилась главная опасность.

При воспоминании об этой опасности у царя холодело
внутри, толчком сжимало сердце и голову, огненная волна
катилась от поясницы вверх — к горлу. Вниз от поясницы,
напротив, падала волна ледяная, бесчувственная. И хотел
царь кричать от боли и ужаса, но вор Федька говорил ка-
кое-нибудь мелкое слово, — причем и дозволения на него не
спрашивал, шельма! — и становилось Ивану спокойнее, бо-
лезненные волны поворачивали вспять, сталкивались у пе-
чени и гасили друг друга.

Вот и пойми после этого: зачем царь зазвал к себе сироту?
— для спроса или для лечения?

Кот Истома внимательно слушал разговор. Впервые за че-
тыре дня его не гоняли метлой, не били сапогами, не назы-
вали — прости, Господи! — женскими существительными.
Истома хотел перекреститься, но постеснялся и прилег на
коврик у лежанки. Хозяин как раз спрашивал бородатого му-



 
 
 

жика, из-за чего сыр-бор горит. Мужик начал рассказывать
издали, и Истома прикрыл глаза, чтобы лучше слушалось.

— Тут, Федор, давняя зависть скрыта. У моей жены Ана-
стасии Романовны есть многая родня. Братья ее, Захарьи-
ны-Кошкины приближены к престолу, возведены в чины, со-
ставляют опору государству и защиту наследникам — Иоан-
ну и Федору…

При звуке «Кошкины» кот Истома насторожил уши, а му-
жик продолжал:

— …Но недалеки умом! Нелюбознательны, нахраписты,
завистливы, ненадежны. Не обойтись ими на царстве! С дав-
них лет я воспринял завет трех учителей: моего отца Ва-
силия Иоанновича, переданный через его духовника Иоси-
фа Волоцкого; самого Иосифа — старца премудрого; и его
ученика — схимника Вассиана. Их наука — о царских лю-
дях, ибо люди дополняют триединую суть государства: Бог
на небе, Государь на престоле, люди — на земле. Но у пре-
стола простым людям быть нездорово. Власть, на которую
они не имеют помазания Господня, разъедает души и ввер-
гает в ад. И чем умнее человек, тем больше в нем дверей для
искушения властью. Учителя мои завещали долго людей у
трона не держать, новых советников отыскивать, выбирать
сильных душой, а не умом. Ибо никто не должен быть умнее
государя!

— Вот и стал я призывать советников не по чину, а по
доброте. Пресвитер Благовещенский Сильвестр и окольни-



 
 
 

чий Алексей Адашев долго служили мне правдой. И с доса-
дой наблюдал я, как постепенно сбываются отеческие про-
рочества.

Истома прилег на бок, голову положил на лапы и дальше
стал слушать не подробно, а вообще. Так лучше усваивал-
ся смысл происходящего. А смысл был таков. Этот мужик,
оказывается, — наш государь Иоанн Четвертый Васильевич.
Это он намедни приезжал в монастырь, когда с Хозяином
падучка приключилась. Только тогда на нем был синий бар-
хатный летник с золотым кантом и меховым воротничком
какого-то вредного зверя.

Теперь царь облачился в белую рубашку и красные штаны,
восточный халат и маленькую шелковую шапочку, и потому
был совсем не похож на тогдашнего.

Царь жаловался, что Кошкины не поладили с ближними
людьми. Все остальные люди разделились примерно надвое.
Одни теперь назывались Настасьинцы, другие — Адашевцы.
И нужно бы их звать Сильвестровцами, но хитрый пресви-
тер сказывался непричастным к распрям, и обвинить его не
получалось.

Истома согласно зевнул. Слово «адашевцы» звучало мяг-
ко, ласково, как шорох собственного меха по русской печи,
когда сворачиваешься в клубочек. Слово «настасьинцы» во-
обще прекрасно произносилось, в нем слышался такой жир-
ный «кис-кис», будто сразу за этим словом могли дать ку-
риную ножку и рыбью спинку одновременно. Слово «силь-



 
 
 

вестровцы», напротив, было неприятным, корявым, скрипу-
чим, как крыса в монастырском подполье. Зато оно вызыва-
ло азарт, желание прыгнуть и драть жертву клыком и когтем.
Это слово больше подходило для именования врага. Тут Ис-
тома вполне поддерживал царя.

Федя спросил Ивана, давно ли подозревает измену. Ока-
залось — 7 лет! С казанского похода, когда среди болезни
государя обозначились партии.

— А что ж ты терпел, Иван Васильевич?
— Сам уж не знаю. Казню себя за это. Нужно было мне

тогда, поднявшись со скорбного одра выжечь старую свиту
каленым железом. Неужто не нашел бы я свежих людей? За-
то сынок Дмитрий, глядишь, не утонул бы?…

— Теперь вот опять. Осенью поехал я помолиться. Съест-
ной припас в дорогу неведомо кто собирал, — так и не до-
знались. В дороге Настасье стало плохо на живот. Пересмот-
рели женское питье. Она меду и вина не пьет. При дворе всем
женам дают только морс. И морс дорожный с горчинкой ока-
зался. Заставили повариху выпить — с первого разу ничего.
Вылили морс собакам. Они выли всю ночь. Две из шести к
утру околели, остальные сделались к охоте негожи. Я велел
везти трупы собак в Москву, хотел отдать немцам на про-
смотр. Повариху снова напоили остатками морса. Со второй
чарки с ней сделались корчи. Отпоили молоком — очуха-
лась. Заковали в железа, повезли в телеге для сыску. Перед
последним поприщем после ночевки нашли повариху удав-



 
 
 

ленной цепью. Будто бы цепь от оков захлестнула ей шею,
зацепилась за колесную чеку и намоталась на ось телеги. По
приезду не смогли сыскать и собачьей падали. Истратилась
куда-то. Веришь ты в такое?

«Чушь собачья!» — муркнул Истома.
Измена сказывалась кругом. Няньки князя Федора Иоан-

новича смотрели за ним плохо. Малец ходил в шишках, того
и гляди, мог с лестницы свалиться. В еде попадалась тухля-
тина, хоть и секли поваров без жалости. Но, самое страшное
— Настасье становилось все хуже. Причем вид болезни был
тот же — осенний. И если тогда был яд, — то, получается, и
сейчас не без яду? Как думаешь?

— Яды, государь, бывают разные, — спокойно отвечал
Федор, — есть скорые, бьют в один миг или час. Такими гре-
ки травили своих воров, Сократа, например. А есть яды мед-
ленные. Помнишь, твоего пращура, князя Ростислава Вла-
димировича Тмутараканского? Его херсонцы отравили вось-
мидневным ядом. А значит, можно развести и годовой со-
став. Такой яд незаметнее. Но для него нужны ближние лю-
ди. Кто-то должен сыпать его в питье малыми частями. Пе-
ресмотри слуг. Кто прислуживает царице с осени? Кто носит
еду так, что остается незаметным хоть на миг? Нужно розыск
вести здесь, во дворце.

— Я опасаюсь не только яду, но и колдовства. Москва
полна чародеями, волхвами, облакопрогонниками, ведьма-
ми. Один наглец приходил как раз перед этой Пасхой. Обе-



 
 
 

щал разогнать тучи над Москвой. А то, говорит, какое Свет-
лое Воскресение под дождем? Велел отдать поганца медве-
дям. Но нечисти в Москве не убавляется. За деньги готовы
на любого человека порчу навести.

— Можно и колдунов поискать, но я б начал с отравите-
лей. Это проще, ближе, вернее. А с колдунами повремени.
На все сразу рук не хватит.

Тут Истома вздрогнул сквозь сон и насторожил уши: что-
то очень интересное говорилось! Царь просил — просил,
а не приказывал! — чтоб Хозяин Федя пожил малость во
дворце, помог государю разыскать воров истинных! И Федя
соглашался, но только после казни. А как же Истома? По-
жить при дворцовой поварне можно даже в яме, но казнь за-
чем? И как казнить будут? Непонятно…

И тут — будто гром грянул с ясного ночного неба! Царь,
грозный повелитель всей земли от края небес и до края их
крикнул звонким голосом и назвал Истому по имени!

Истома вскочил со скоростью приказного стряпчего, вы-
пучил глаза, состроил фальшивую улыбку и пытался поте-
реться о сафьяновый сапог. Но ударила дверь, вбежал уса-
тый коротышка, памятный по яме и монастырскому проис-
шествию, все закрутилось, замелькало, Истома оказался за
пазухой Хозяина, и вскоре уже наблюдал луну из дворовой
ямы. Правда, не всю целиком, а только тонкий серебряный
лучик на глинистой стенке. Зато еда была прежняя, дворцо-
вая, без мышиного запаха, без гнили, без отвратительного



 
 
 

ладана.
«Согласился хозяин, — умиротворенно думал Истома, за-

сыпая под епанчой, — еще послужим Отечеству!».
 

***
 

А Федору не спалось. Он перечислял про себя все, что
стало известно от царя, и что знал сам. Получалось много.
Гораздо больше, чем в головоломках из святых книг. В мо-
настыре, пытаясь разгадать какую-нибудь библейскую тайну,
Федор никак не мог собрать составные части, связи, факты,
достаточные для точного ответа.

Вот, например, задача о пяти хлебах и двух рыбах, кото-
рыми Иисус накормил несколько тысяч народу. Если бы в
притче определенно говорилось о мешках, из которых Иисус
доставал еду, можно было утверждать, что целые караваи и
целые рыбины снова и снова возникали в мешках по Божьей
воле. Тогда нечего говорить о конкретных числах 2 и 5. Нуж-
но так прямо и считать: в мешки положено пять хлебов и две
рыбы; извлечено столько-то тысяч караваев и столько-то пу-
дов рыбы. А если мешков не было? Если рыба размножалась
прямо в руках Христа, а у караваев отрастали оторванные
бока? Как дико это выглядело! Какими тупицами были гали-
лейцы, если, видя такое чудо, продолжали жрать и не думали
ни о чем, кроме собственного брюха?! Наша монастырская
братия тоже караваи рвет страстно, но покажи им чудо, —



 
 
 

раззявит рот, забудет жевать. Нет, не зря иудеев прокляли…
Отец Савва на вопросы Федора обиженно фыркал, стано-

вился похож на некормленного Истому, назначал любопыт-
ному отроку легкую епитимью. Вроде службы в поварне —
чистить рыбу и печь хлеб.

А в царских тайнах было слишком много сведений. И
слишком много получалось очевидных, правдоподобных от-
ветов.

Могли желать смерти Настасьи сильвестровцы? Обязаны
были! Сильвестр получил неограниченную власть со вре-
мени коронации Ивана в 1547 году. Юный царь был занят
тогда только тремя делами: любовью к молодой жене, мед-
ленной местью за поруганную мать и собственно царством.
Из царства у Ивана хватало времени на гражданское прав-
ление, на войну, на борьбу с разбоем. Дела духовные, цер-
ковные, дипломатические, приказные достались Сильвест-
ру. Тут он опередил многочисленных родственников цари-
цы. Потом братья Захарьины осмотрелись при дворе, и да-
вай наступать!

Сильвестр и Захарьины наперебой расставляли своих лю-
дей по волостям, землям, городам. Но у Сильвестра было
большое преимущество — он имел прямой доступ к госуда-
рю. Более того, по главной своей обязанности царского ду-
ховника Сильвестр ежедневно подсказывал Ивану, что до-
стойно есть, и что недостойно есть. Что такое хорошо, и что
такое плохо. Кто из людей угоден Богу на государевой служ-



 
 
 

бе, а кто нет. Божье имя припечатывалось на все подсказки
Сильвестра, как небесная печать, — попробуй, поспорь!

Но Захарьины пробирались через Настасью. Ночь была их
без остатка! Не в каждую ночь Настасья могла решить дела,
но если уж решала, то бесповоротно! И стал Сильвестр за-
мечать, что уходит потихоньку из его рук ниточка царской
воли. Особенно в мирских вопросах. Запустит он своего че-
ловечка в рыбные промыслы или к литейному делу, и царь
этого человечка примет. Но через месяц или год прибегает
человечек к Сильвестру ободранный, горько плачет сирота:
обобрали настасьинцы, наехали по государеву указу. Силь-
вестр к царю: как же так?

— А так, — прячет глаза Иван, — очень нужно троюрод-
ного племянника царицы уважить.

Оказалось, Настасья — самый острый гвоздь в Сильвест-
ровом распятье.

Тут при дворе выскочил Лешка Адашев — смазливый,
проворный молодой человек из не очень знатных, но и не
очень подлых. Сильвестр сначала огорчился, но потом рас-
считал: Адашева Захарьины не пропустят, у них на каждое
место по десять родичей готово. Решил Сильвестр сам Ада-
шева пропустить. Но куда? Уж не в монахи с искусительной
рожей! Сильвестр провел Адашева прямо к царю! А что?
Правителю умные советники нужны. А тупые Захарьины что
посоветуют? И Сильвестру Адашев не помеха — он по сво-
им делам ходок, Сильвестр — по своим. К тому же Лешка



 
 
 

Сильвестру такой был благодарный, что чуть в ногах не ва-
лялся и ручки целовал! Ну и целовал, а что? — попу можно.

Сложилась тихая, непоказная дружба. И конца ей не было,
потому что на Сильвестровы вотчины Алексей не посягал,
выдавливал потихоньку настасьинцев. А этих надолго долж-
но было хватить. И еще одного, третьего партнера нашли
приятели. Настоящий князь Дмитрий Курлятьев вошел с ни-
ми в сговор и стал заниматься сословной политикой. Ему,
князю, это удобнее было, чем не пойми какому Лешке или
попу. Составился тайный триумвират. Троица, так сказать.

Эти придворные расклады были в Москве известны каж-
дому. В монастыре их ежедневно обсуждали на закате. А что
царь? Он тоже чувствовал придворные дела. Но то, что обы-
вателю представляется окончательной истиной, властителю
часто кажется сплетней, интригой. Вот он и Феде излагал се-
мейное дело в сомнении: достойно ли веры?

Как повернется московская жизнь, умри Настасья? Заха-
рьиным сразу конец. В лучшем случае ссылка в сытые места.
Там они могли бы дожидаться Ивановой смерти, Ивана-ма-
лого воцарения. Но Иван Иванович еще неизвестно, как с
дядьками обойдется. Нужны они, тут под ногами путаться?
Скорее, нет. Но и казнить он их не будет, оставит на при-
корме. А в трудную минуту может и позвать. Значит, наста-
сьинцам нужно терпеть молча. Пока не подрастет Иван ма-
ленький. И тогда они становятся смертельной угрозой Ивану
Грозному.



 
 
 

Сильвестровцам, наоборот, дожидаться нечего. Настасья
— их смерть. Смерть Настасьи — их надежда. Ивану сейчас
только 30 лет. Еще столько же может править. За это время
всякое произойдет. Успеем пожить.

Хочет ли Сильвестр Настасьиной смерти?
Конечно, хочет. Но хотеть можно по-разному. Можно хо-

теть и делать, даже с риском для жизни. А можно просто хо-
теть. Чтобы это случилось само собой, безнаказанно. Силь-
вестр хочет и делает — без риска, как ему кажется. Он сам
ядов не смешивает, ведь правда?

Алексея Адашева в Москве сейчас нет. Он в мае, с про-
шлой посылкой войск уехал в Ливонию третьим воеводой
Большого полка. Чин плевый. В Разрядной книге с ним не
продвинешься. Нужно узнать, как уезжал Адашев. С опалой,
или сам? Если Настасью продолжают травить, то, получает-
ся, не от Адашева? Или он людей оставил? Или все-таки
Сильвестр?

Так, кому еще Настя мешает? Были бы у царя дети от дру-
гих жен или бабы на стороне, но с претензией, тогда да. Они
бы Настю изводили. Но баб не видно, дети все — Настины,
двоюродным братьям до царства далеко, разве что княжат
передушить. Но тогда нужно с Грозного начинать. И кто-то
же начинал? Что за шестерка ряженых в монастыре объяви-
лась? Если они от Сильвестра, то что получается?

Получается так. Ивана нету, Насти нету, Захарьиных до-
лой. И можно спокойно душить детей. Но Сильвестру это



 
 
 

зачем? Сам в цари собрался? Ну, не Адашева же ставить?
У того в роду боярства меньше, чем у Истомы блох. Как бы
есть, но по морде не заметно.

Значит, Сильвестр старается не для себя. Или для себя,
но не в царях. А в сатрапах каких-нибудь или регентах-хра-
нителях престола. Нужно посмотреть, какие у него связи в
Литве, среди английских и немецких гостей. Узнать, какие
книги читает. Спрашивать через Прошку волокитно. Сейчас
бы во дворце самому поискать.

И еще вопрос. Кто приходил утром? Что за человечиш-
ко выспрашивал, вынюхивал. Он не с базара забрел полюбо-
пытствовать, не сам по себе. Это — важный след. Кому-то
очень интересно опознать вора. Спутал я карты людям. Они
думают, что есть еще один заговор. С утра на Красной пло-
щади громко кричали о поимке вора, и они почему-то не мо-
гут ждать до естественного прояснения дела. Значит, придут
еще.

Федор постучал палкой в крышку ямы и попросил кара-
ульных кликнуть Прохора. Толстяка подняли с трудом, и он
полуодетый приковылял к яме. Ворчал, но ругаться не стал.
Знал о вечерней встрече царя и вора.

Федя медленно, четко, мысль за мыслью вдолбил Прошке
следующее.

Нужно правдоподобно убрать от ямы охрану. Послать
несколько человек для тайного наблюдения за ямой издали.
Не препятствовать приходу ночных гостей. Вообще не пре-



 
 
 

пятствовать никаким событиям. Следить со стороны, сопро-
вождать пришельцев, проведать, кто такие и зачем. Только
так мы узнаем, откуда ноги растут.

Последний вопрос окончательно разбудил Прошку. Он
приоткрыл полы теплого кафтана, посмотрел, откуда растут
ноги, скривил рот, пожал плечами и прошлепал в сторону
дворца.

 
***

 
В те времена Московский Кремль — не то, что теперь —

был проходным двором. Он, конечно, был так же обнесен
красной кирпичной стеной, ворота находились на запорах,
особенно в ночное время. Но проверку этих запоров произ-
водили от случая к случаю, от войны к войне. Днем через
ворота в Кремль беспрепятственно входили десятки, сотни
богомольцев, монахов, мастеровых. И они не на экскурсию
сюда прибывали, они жили здесь — во дворце, в несколь-
ких монастырях, при церковных и дворцовых службах. До-
кументов у пришлого народа никто не спрашивал — не было
никаких документов. Даже понятия такого караулы не зна-
ли. Бывало, спросят странника: «Кто таков?», такой же ответ
и получат: «Кукуйской волости села Бурьянова, растакой-то
матери природный сын». И все. Короче, войти мог любой.

Минувшим днем караульная сотня Стременного полка
перестаралась с повышением бдительности. Штрекенхорн



 
 
 

лично обошел все ворота, осмотрел закладные бревна —
огромные деревянные засовы, приказал к ночи все закрыть.
На митрополичьем подворье было объявлено об особом по-
ложении. Приходящим и уходящим Макарий указал до за-
хода солнца закончить дела и через ворота не ходить.

Так что теперь в кремлевских стенах было тихо.
Но Федя знал, что стен без дыр не бывает. И тот, кто идет

по тайному делу, никогда не пользуется воротами. В Сре-
тенском монастыре стены были не ветхие, ворота обычно за-
мкнуты. Но в дальнем углу двора за общежительными келья-
ми имелся лаз. Он даже прикрыт не был, все о нем знали.
В праздничные дни, когда ворота распахивались для прихо-
жан, воспитанники все равно пользовались лазом. Даже если
их посылал по делу сам игумен Савва.

Были дырки и в кремлевской стене. Во-первых, имелись
потайные ходы из башен к реке — брать воду во время оса-
ды. В самих башнях были проделаны малые сквозные ниши
— печуры. Они и правда, напоминали печное устье. Чело-
век в печуру проходил чуть согнувшись. В двух местах —
с восточной стороны и на юго-западном углу стены тресну-
ли еще при пожаре 1547 года. Трещины змеились сверху и у
земли достигали двух-трех вершков в ширину — ногу мож-
но вставить. А на уровне трех саженей в трещину уже мог
проскользнуть не очень полный человек. Не Прохор, конеч-
но. Прохору нужно еще сажень подниматься. В общем, дыры
есть. Для важного дела кремлевская стена не помеха. Хотя в



 
 
 

Москве поныне бытует мнение, что Кремль на замке.
Сразу после полуночи у ямы снова возникло оживление.

Подьячий Прохор привел стрелецкого сотника Штрекенхор-
на, что-то кричал, топал ногами, придирался к выправке по-
лусонных часовых, и, наконец, велел им убираться к черту.
На хрен такой караул! Лучше замок навесить.

Караул убрался, потом вернулся, не доходя ямы свернул
к пристенным лабазам, откуда вскоре донеслось кудахтанье
разбуженных кур, мат, грохот железа. Потом песня. Карауль-
ные весело промаршировали мимо ямы, сбросили на крыш-
ку ржавую цепь с замком неизвестной системы, а бочонок
с жидкостью известной крепости сбрасывать не пожелали.
Песня переместилась в гридницу и пелась еще с час. Все это
время крышка ямы оставалась незамкнутой, и вор с доса-
дой поминал русское раздолбайство на любом году службы.
Наконец, пришла пара служивых. Поддерживая друг друга в
борьбе со всемирным тяготением, воины кое-как растянули
цепь поперек крышки, продели концы в шаткие кольца, а уж
замок вставить в звенья цепи им помог, не иначе, как святой
Петр — ключник Бога и организатор хмельного поста.

Так что, если чей-то глаз наблюдал в эти минуты за
окрестностями ямы, он много веселился и с трудом сдержи-
вал ехидный смех.

В пределах Кремля находилось, однако, несколько чело-
век, которым было не до смеха. Первый, царь Иван, инструк-
тировал в своем покое второго — молодого человека в чер-



 
 
 

ном. Черное на нем было непривычным для московского
обихода. Здесь не удивлялись монашеским облачениям, чер-
ным от пыли и копоти армякам мастеровых. Но ночной гость
Грозного был одет в щегольской костюм польского кроя с ко-
роткой накидкой. У него был вовсе нерусский вид при впол-
не русском имени. Звали молодого человека Иван Глухов.
Он числился при Поместном приказе, основанном четыре
года назад для присмотра за раздачей вотчин.

Два Ивана разговаривали полушепотом, хотя вокруг ни-
кого не было. Иван Глухов рассказывал о своих наблюдениях
за передачей волостей в последние недели. Оказывалось, что
братья Захарьины за месяц потеряли с полдюжины уездов,
солеварни у Перми, земли в окрестностях двух монастырей.
Представление на передачу выморочных вотчин, промыслов
и наделов давал, как обычно Разрядный приказ. Значит, он
под адашевцами, несмотря на отъезд Алексея, — заключил
Глухов.

Грозный спокойно кивал доносчику головой, и не свире-
пел по обыкновению, потом спокойно перевел беседу в дру-
гое русло. Глухов получил указание взять людей и немедля
приступить к скрытному наблюдению за ямой. Любого, кто
подойдет к ней, проследить до логова. Ничего не предпри-
нимать, обо всем увиденном и услышанном доложить. Глу-
хов растворился в ночи.

Грозный довольно вспоминал поучение старца Вассиа-
на: «Призывай молодых». Сейчас во всех приказах служили



 
 
 

скромные ребята из незнатных семей. Они бледными теня-
ми скользили по приказным избам, все запоминали, все со-
общали царю. Прошку, конечно, бледной тенью не назовешь,
но в Большом дворце худым быть подозрительно.

Еще не спалось в кремлевской ограде сотнику Штрекен-
хорну. Он более других стрельцов уловил напряжение мо-
мента. Поэтому и пил меньше. Сидел на лавке поближе к
двери и во всеоружии. Длинный меч шведской выделки тя-
нул кожаную перевязь, давил на плечо. Бердыш на тяжелом
дубовом древке стоял в уголке за дверью. Был у Штрекен-
хорна даже пистолет. Он заряжал его раз в неделю перед ка-
раулом. Сейчас пистолет оставался заряженным третий день,
и сотник опасался за его огнестрельные свойства.

Не спал и Прохор. То есть, спать ему не давали. Ключник
царицы Анисим Петров ходил по каморке Прошки из угла в
угол и при каждом проходе толкал подьячего в плечо. Такова
была в эту ночь служба Анисима.

Вот кажется и все. Нет, еще двое не спали. Оглашенный
вор Федор Смирной боролся со сном в яме под епанчой. Кот
Истома мешал ему бороться громким сопением, переходя-
щим в храп. Кот дрых без задних лап — слишком плотно
поужинал, слишком многое пережил за день. Под мурлыка-
нье Истомы спать хотелось вдвойне.

Второй неспящий бездвижно сидел в прорези большой
звонницы, спиной ко дворцу — лицом к яме, и смотрел вниз.
Если бы в русской традиции нашлось место для каменных



 
 
 

изваяний, этого наблюдателя можно было посчитать гранит-
ной химерой.

Так получалось, что именно этот человек стал ключом
ночного движения. Раньше него никто в кремлевском дво-
ре не смел двинуться. Но и видеть его никто не мог — так
неудачно падали лунные тени. Человек тоже не видел нико-
го из членов ночной вахты, он даже надеялся, что таковых
вовсе нету. А ждал он часа, когда луна уберется за громаду
дворца и зубчатку стены.

И скоро такой час настал.



 
 
 

 
Часть 2. Две памяти

 
Царь Иван и сирота Федор лежали в своих, очень разных

постелях, но мысли их витали в одном и том же времени.
Видно, что-то связывало этих людей — и не только интригой
сегодняшней ночи.

Иван вспоминал начало 1547 года — венчание на царство,
свадьбу с Анастасией, первые успешные дела, когда удалось
преодолеть, сломать боярскую оппозицию. Но свадьба вспо-
миналась приятнее всего. В этом обряде не было ничего на-
тянутого, опасного. И ответственность перед молодой же-
ной, семьей, хоть и была велика, но не шла в сравнение с тяж-
кой ответственностью воцарения. К памяти о свадьбе Иван
прибегал, когда становилось совсем уж беспросветно. Иван
прятался в то 3 февраля, в единственный день жизни, с утра
до ночи прошедший в радости.

Ох, и снежной была та зима! — но солнце ежедневно по-
казывалось над Москвой, золотило купола, осыпало алмаза-
ми деревья, весь кремлевский двор. Ивану почему-то вспо-
минался краткий миг выхода из церкви. Не венчание у ал-
таря, не застолье, не брачная ночь, а именно тот единствен-
ный шаг через порог Успенского собора. Он сравнивал его с
точно таким шагом двухнедельной давности, когда выходил
после венчания на царство. Погода была одинаковая — сол-
нечно-снежная, и люди на площади собрались те же — мос-



 
 
 

ковский люд, дворяне, беломестцы, жильцы. Но что-то раз-
нило эти два выхода.

16 января первый русский венчанный царь был встречен
криками привета, бросанием шапок, звоном колоколов. Но
глаза людей светились тревогой. Что несет им вселенское
значение московского правителя? На что он покушается?
Вдруг объявит сейчас войну всему неправославному миру?
А мы тогда как?

А 3 февраля — дело другое! Народ завопил дружно, ко-
локола ударили в лад, чуть не лопнули от счастья. Их «мали-
новый звон» превратился в «малиновый вопль». «Все были
с ног до головы в малине», — улыбнулся Иван.

Люди радовались от души и не могли наглядеться на кра-
савицу Настю, выигравшую царские смотрины — открытый
конкурс невест. Всех умиляло, что царь — сам сирота с 3 и 8
лет — тоже взял за себя сироту. И когда после венчания мо-
лодая пара остановилась на ступеньках южных врат собора и
собиралась ступить на ковровую дорожку, проложенную по
снегу к дворцовой лестнице и Красному крыльцу, жениховы
дружки — подвыпившие кравчие бросили в толпу «посып-
ку» — мелкие золотые и серебряные монеты. Так народ не
сразу на них и кинулся! Промедлил миг, боясь оторвать гла-
за от царя и царицы. Этот миг Ивану был дороже всех крем-
левских сокровищ, он бы каждый день опустошал сундуки,
лишь бы так верили и любили. Но что поделаешь, жизнь го-
раздо скучнее праздника.



 
 
 

Хорошо бы, если просто скучнее. Она — страшнее, злее,
завистливее. Никаким народным гулянием не стереть ужа-
са, который преследовал Ивана с детских лет. Почему-то яр-
че других вспоминалась сцена в маминой спальне 12 апреля
1538 года, в девятый день ее смерти. Девятины отсидели на-
пряженно. За скромным столом придворные цепко посмат-
ривали друг на друга и опасались, просто отказывались пить
и есть. Шептались об отравлении царицы Елены.

Вечером восьмилетний Ваня зашел в спальню царицы,
постоял, посмотрел сквозь пыльное окно в беспросветный
мрак. Подошел к постели. На ней было разложено люби-
мое выходное платье мамы из темно-красного византийско-
го бархата с серебряным и жемчужным шитьем. В него со-
бирались обрядить покойницу, но кто-то шикнул на спаль-
ных девок: «Нечего добро переводить!», — и Елену погреб-
ли в монашеском облачении, хоть на самом деле не успела
она принять предсмертный постриг.

«Быстрый яд смешали, сволочи! — прошипел царь Иван,
вспоминая. — Ну, погодите! — я вам смешаю!».

А мальчик Ваня все стоял у постели, и платье казалось
ему тенью матери, кровавым отпечатком.

Он хотел уже идти к себе, когда в дверь ударили, она
взвизгнула петлями, и в комнату вошли боярин Михаил Туч-
ков и окольничий Андрей Михайлович Шуйский, только
вчера выпущенный из тюрьмы и пожалованный в бояре.

Увидев Ивана, они и ухом не повели. Тучков стал шарить



 
 
 

по сундукам, углам, шкатулкам с рукоделием. Искали не дра-
гоценности, их еще неделю назад ссыпали в сокровищницу.
Их даже не украли! — Шуйские собирались владеть всем!

Пока Тучков шуровал в женских тряпках, князь Андрей
уселся в кресло у кровати. Ноги в слякотных сапогах поло-
жил на постель, прямо на платье Елены. Ваня побледнел,
оцепенел от ненависти и страха.

— А знаешь ли ты, Ваня, что мы с тобой братья? — на-
чал в раскачку Шуйский. — Да-да, оба — Рюрикова корня.
Потомки светлого Александра Невского. Только ты от млад-
шей ветви, а я — от старшей! А что нам Рюрик завещал?
Что старший брат младшему — отец и господин, не смотря
на волости. Так я тебе заместо отца теперь буду.

Шуйский заржал, перебросил ногу за ногу, отчего жир-
ный ошметок апрельской грязи упал на жемчужную россыпь
по поясу платья.

— А лучше, Ваня, — продолжал Шуйский, — давай я те-
бе не просто отцом буду. Хочу называться не только бояри-
ном, а первосоветником государевым! Слышь, Тучков, запи-
ши новый чин, пока не забыл.

Тучков хлопнул крышкой сундука и нервно подскочил к
постели.

— Нету бумаг, Андрей! Нет переписки! Но должна быть!
Говорили люди об измене. Куда ты, сука, письма польские
девала?! — завопил Тучков, и Ваня понял, что он пьян.

Тучков опрокинул ларец с рукоделием, схватил вязальные



 
 
 

спицы и, упав на колени у постели, стал с силой втыкать их
в платье. При этом он изрыгал чудовищный мат и старался
поразить сталью самые интимные точки. Ваня подскочил к
кровати, ухватил платье за рукав и дернул к себе. Но в другой
рукав уже вцепился князь Андрей, он тоже рванул платье,
и оно лопнуло в вороте и в подмышках. Правый рукав ото-
рвался и остался в руке Шуйского. Князь медленно сложил
его вчетверо, поплевал на ткань и, глядя на Ваню с улыбкой,
стал чистить носок сапога. Ваня выбежал в коридор.

Тут только что пронеслась толпа с факелами. Старший
Шуйский, Василий Васильевич спешил схватить князя Обо-
ленского, фаворита покойной царицы. Воняло смоляной га-
рью и смрадом пьяной компании.

Ваня почувствовал ледяную корку на поверхности мозга,
еле добрел до своей спаленки, забылся в бреду на несколько
недель. Это спасло ему жизнь…

Федор Смирной тоже вспоминал детство. И, вот же чу-
до! — он тоже находился сейчас на площади перед вратами
Успенского собора утром 3 февраля 1547 года!

Пятилетний Федя стоял между отцом и матерью в пер-
вом ряду обывателей. Если, конечно, считать рядом неспо-
койный край людской толпы. Такое видное место семейству
московского жильца Михайлы Смирного досталось не слу-
чайно. Смирные здесь сразу встали, пока другие метались по
площади то к раздаче вина, то к столам с караваями и сыром.
Теперь только красная спина огромного стрельца загоражи-



 
 
 

вала Федору царский выход. Отец поджал соседей влево, и
Федя оказался между двумя стражниками. Очень удобно!

Гул толпы усиливался, она волновалась, дышала в спи-
ну. Будто огромный зверь ждал чего-то у норы под камен-
ной стеной и уже не мог сдерживать возбужденное дыхание.
Вдруг соборные врата, прикрытые от февральского сквозня-
ка, ожили, шевельнулись, подались. Толпа взвыла. И тут же
ударили все колокола Большой звонницы, замыкающей пло-
щадь.

Все — да не все! Это средние колокола да мелкие коло-
кольчики заиграли, — их усердно дергали молодые звонари.
А главный московский колокол — «Благовестник», подве-
шенный ниже остальных, вступил, погодя несколько мгно-
вений. Старый звонарь раскачивал его уже несколько минут,
не доводя огромный язык до касания с красной тысячепудо-
вой медью на пару вершков, и все равно ему понадобилось
немало сил, чтобы поддать качания и ударить.

Бой Благовестника задал ритм действию. По первому уда-
ру отроки из охраны распахнули врата во всю ширь, по вто-
рому — на порог вышел служка с иконой, по третьему —
монах с крестом, по четвертому — митрополит Макарий с
посохом Петра-чудотворца, а с пятого удара уже и пара мо-
лодых стояла перед народом. Толпа зашлась в крике и ста-
ла слышна через колокольную мелочь. Только Благовестник
заглушал, будто выключал ее на мгновенье.

Несколько дней назад сквозь вечерний сон Федя услышал



 
 
 

разговор отца и матери. Отец рассказывал о предстоящей
царской свадьбе. Его голос то затухал, то звучал четко, — это
мама ходила по комнате и перекрывала звук. Вот она спро-
сила, кто будет невеста. Отец ответил, что покойного Романа
Кошкина дочь. Мать прошла по комнате с блюдом пирож-
ков, и Федя услышал только два последних слова. «Кошкина
дочь!». Царь женится на кошке! Вот здорово! Вот чудо!

Чуда Федя давно дожидался. Как-то раз в воскресенье по-
сле церкви он прямо спросил отца: скоро ли будет чудо, о
котором все время говорит приходской батюшка отец Сера-
фим? Отец ответил, что скоро. Как только венчают молодо-
го царя.

— А кто будет делать чудо? — царь?
— Царь.
И час настал. Царя венчали уже во второй раз. Первый

раз — понарошку — на царство, сегодня — всерьез — на
кошку Настю, и отец сказал, что больше венчать не будут.
Значит, это последний случай для чуда. Федя стоял, раскрыв
рот. Он ожидал увидеть у невесты маленькие треугольные
ушки, полосатую мордочку и мягкие лапки.

И вот царь с молодой женой появился в воротах храма.
Колокол ударил особенно страшно. Отец еще дома преду-
предил, что бояться нечего, и теперь Федя не жался к родите-
лям, во все глаза смотрел на царскую пару. Ближе к Феде сто-
ял царь, он загораживал царицу Настю. Ох, и царь это был!
Молодой, красивый, радостный, весь в золоте и каменьях.



 
 
 

Невеста выглянула из-за его плеча и тоже оказалась ничего,
но как-то Федю не взволновала. Никакая это была не кош-
ка. Федя сосредоточился на царе: теток красивых в Москве
полно, а царь у нас один! И только он может совершить чудо.

Вот из-за спин молодых вышли красивые парни в жел-
то-черных кафтанах с большими блюдами. Вот посаженные
родители взяли что-то с блюд и взмахнули под удар Благо-
вестника. Дождь золотых искр посыпался в снег и на ковры,
на ступени и расчищенную мостовую. Федя протянул к ис-
крам руки, но ничего не поймал. Монеты еще прыгали по
камню, а две другие руки уже брали с блюда золото. Царь
и царская невеста тоже взмахнули под благовест. Толпа за
спиной выдохнула, качнулась, но осталась на месте. Федю
повлекло вперед, он ухватился за коричневую ручку стре-
лецкого бердыша, и в его правую, раскрытую ладошку, что-
то тяжело шлепнулось. Федя не успел посмотреть, что. Отец
подхватил его на руки, подался влево и назад, пропуская лю-
дей в хвост царской процессии.

Они еще постояли под стеной церкви Ризоположения, по-
ка царь и царица поднимались к Красному крыльцу, потом
погуляли немного, и только по дороге домой, когда мама су-
нула Феде медовый пряник-лошадку, он разжал пальцы. На
ладони лежала золотая монета.

— Смотри-ка, сын царскую монету поймал!
— А может, невестину, — заспорила мать.
— Царскую! Царица левой рукой бросала, ее монеты на-



 
 
 

лево ушли.
Вот вам и чудо!
Но монету отобрали у Феди с уговорами, спрятали до бо-

лее взрослых времен, — чтоб не потерял, не отняли маль-
чишки, не замылили вороватые взрослые. Федя понял утра-
ту правильно — все-таки дорогая, царская вещь.

Он только иногда, по праздникам или когда болел, просил
родителей показать «чудо» и засыпал с монетой в кулаке.

Сегодня, в эту странную ночь самозаточения, ему снова
было плохо. Здесь в яме, хоть и на службе государю, но в
неволе, когда милых родителей уже не было на белом свете,
когда кромешная тьма обступала со всех сторон, Федя про-
сунул руку за пазуху, нащупал рядом с нательным крестом
тяжелый металлический кружок и сжал его в кулаке. Слезы
как-то сами покатились по щекам. Их только две и успело
упасть — по одной из каждого глаза, когда глуховатый го-
лос прошептал над крышкой ямы — то же, что и прошлым
утром:

— Чей ты, человек Божий?
Теперь, в отличие от утра, Федор знал, что ответить:
— Божий и есть. Божий и предстоятеля Божьего.
Возможно, кому-то другому потребовалось бы разъясне-

ние, что за предстоятель такой. Но человек наверху не пере-
спросил, видно, понял по-своему. Помолчал немного, потом
поворчал под нос и сказал, как бы сам себе:

— Нет, за сегодня не успеем.



 
 
 

Потом спросил у ямы:
— Как думаешь, еще день и ночь просидишь?
Федя ответил горячо, используя слезы, накатившие в па-

мять о родителях:
— Осталась только эта ночь до утра, добрый господин,

потом два дня и две ночи, а уж в воскресенье утром мне на
Болото велено собираться! — и Федя жалобно заскулил.

— Не тужи, — прохрипело сверху, — время есть. Посмот-
рим, какой ты Божий. Божьего человека Бог в обиду не даст.
Сиди с миром.

Голос смолк, прошаркали мягкие, без каблуков сапожки
татарской выделки, и в наступившей тишине снова стало
слышно, как похрапывает кот Истома.

 
***

 
Это сейчас воры предпочитают промышлять ночью. Тем-

но, ничего не видно, можно неуловимой тенью скользнуть
в интересное место, незаметно прилипнуть к деньгам, това-
рам, ящику водки, куску колбасы. А в наше, иван-грознов-
ское время, еще неизвестно, когда легче было с воровской
целью пробираться. Днем улицы Москвы немноголюдны, но
прохожие есть, причем всякие. Можно затеряться, если ты
не вырядился петухом. Днем и собаки спят по будкам, бди-
тельность не очень проявляют — на каждого не нагавкаешь-
ся — лишь бы во двор не лезли!



 
 
 

Другое дело — ночь. В Москве, особенно на окраинах,
жизнь умирает до рассвета. Любой прохожий — чрезвычай-
ный объект. Это или тать (домушник, базарный щипач), или
вор (государственный преступник), или опасный гуляка с
ножом за голенищем.

Ночью московские собаки не спят. Они чутко нюхают воз-
дух, внимательно следят за рамкой ворот, за кромкой забо-
ра, подсвеченной звездами и луной. Собаки настороженно
прислушиваются к дыханию улицы, шороху кустов и дере-
вьев, голосу своих собратьев на пространстве околотка. Слух
ночных сторожей вылавливает чужеродные звуки из шумов
природной обстановки. Даже среди бури собака различает
скрип калитки, хруст сучка, треск заборной доски. А уж в
тихую погоду ни одна сова не остается незамеченной в ноч-
ном полете, ни один камешек — в подкаблучном шорохе.

Страшнее сторожевой, цепной или отвязанной на ночь со-
баки другой, чисто русский зверь — мишка косолапый. Он
тоже встречается на службе в обеспеченных домах. Его то-
же отпускают на ночь. И тут уж берегись! Мишка не лает,
не визжит от страха, не берет ночного вора на понт горло-
вым воем. Он наваливается из подворотни черной глыбой,
и ты успеваешь услышать только тяжкий храп, сопение зве-
ря и хруст собственных ребер. Молись скорей! Неприлично
предстать перед Господом без покаяния!

Не спят ночью и многие ночные сторожа. Есть, конечно,
среди них халтурщики, увольняемые без выходного посо-



 
 
 

бия, — прямиком в солдатские полки или кабальную запись,
но в целом, московский сторожевой корпус службу несет
удовлетворительно. Собакам и медведям в их труде это боль-
шое подспорье, особенно в трезвые ночи, не после праздни-
ков.

Московские улицы замкнуты околоточной стражей кое-
как, но мосты, городские ворота, заставы охраняются креп-
ко. Просто так, то есть бесплатно, не пройдешь. А платить —
свидетелей плодить, — себе дороже. Так что, ночью проби-
раться по Москве у нас дураков нет, особенно, если можно
переждать до утра. Но пережидать тоже нужно не где при-
дется. Под мостами опасно, там воровские гнезда, бродячие
шайки, банды, стаи больных и убогих. В кустах, под забора-
ми тоже можно напороться на посторонних.

Ночной гость кремлевской звонницы поступил разумно.
Он как спустился из расселины в стене на Боровицком углу,
так сразу и залез на ясень. Поднялся повыше, осмотрел дере-
во «изнутри» — чисто. Устроился поудобнее — с видом на
Кремль и «живой мост», связанный из больших лодок. Вид-
но, этому человеку очень нужно было на ту сторону реки.

Солнце взошло скоро. Июнь — месяц коротких ночей. В
четыре утра посерело на востоке, в пять стало совсем свет-
ло, а в шесть начался обычный рабочий день. Пятница. 14-
е июня.

Заскрипели телеги с базарным товаром, по мосту пошло
движение, окрестности Кремля стали наполняться народом.



 
 
 

Сюда, в центр столицы потянулись торговцы. Здесь и в
те времена происходил самый оживленный товарооборот,
здесь крутились основные деньги нашей родины. Поныне
Красная площадь втягивает их безвыходной воронкой и не
выпускает обратно. Прижимиста мать наша! На сторону ин-
вестирует со скрипом.

Оставаться на дереве стало неприлично. Человек, соска-
кивающий с ясеня у правительственной резиденции, мог не
понравиться бдительным москвичам, тем более — в воен-
ное время, когда рыночные разговоры наполнены польски-
ми, литовскими, крымскими страхами в добавку к повсе-
дневным церковно-славянским ужасам. Пришлось человеку
очень долго озираться, всматриваться в округу, разгляды-
вать каждый пригорок, каждый кустик — не зашевелится ли
где?

Нет. Ничего не видать. Все спокойно. Человек осторож-
но соскользнул по шершавому стволу и присел отдохнуть
за кустами. Еще с полчаса наслаждался пейзажами утрен-
ней Москвы-реки, скромным судоходством — в основном
весельным и одномачтовым парусным, неплохими видами
окрестной природы. Наконец поток обывателей на мосту до-
стиг желаемой плотности, и человек спокойно проследовал
к реке, беспрепятственно протолкнулся меж встречных пе-
шеходов и скрылся в узких, кривых улочках Замоскворечья,
лишь кое-где мощеных сосновым тесом. Толку от этого мо-
щения в июньскую жару мало, только грохот деревянного



 
 
 

тротуара разносится на всю улицу — даже от осторожных
шагов мягкой, бескаблучной обуви.

Наш ночной наблюдатель проследовал по пыльной, немо-
щеной середине улицы, вид у него был умиротворенный,
расслабленный, и неопытный глаз мог принять его за удачно
расторговавшегося коробейника. Правда, ни короба, ни су-
мы у него не было. Но вдруг он сдал товар оптом? — с упа-
ковкой, так сказать? И возвращается теперь налегке в родное
Подмосковье? Может быть, может быть. Только вы скажите
это своей тете, а не Ваньке Глухову — другу всех собак во
всех московских подворотнях.

Ванька тоже шел вразвалку. Он еще больше походил на
коробейника, потому что короб-то у него имелся, и не пу-
стой. Видно, не совсем расторговался наш Ваня в этот ран-
ний час. Кое-что в его коробушке болталось. Так, ерунда:
английский двуствольный пистолет с кремневым боем, кин-
жал арабской работы да мешочек со свинцовой дробью, год-
ной для зарядки стволов и для тихого удара в висок. Еще
там находился запас пороха, коврига черного хлеба, пара ма-
лосольных огурцов, кусок вяленой свинины с заметной мяс-
ной прорезью, пара крутых яиц. В углах коробки можно бы-
ло наскрести щепотку соли, рассыпанной в прошлую засаду.
При быстрой ходьбе в коробе перекатывалась глиняная бу-
тылка кваса, а более серьезных напитков подьячий Помест-
ного приказа Иван Глухов на службе не принимал. Тем не
менее, настроение у Глухова было прекрасное, подстать по-



 
 
 

годе и содержимому короба.
Глухов шел не один. Два его парня, Волчок и Никита бе-

жали соседними улицами, поочередно выходя в переулки по
пути объекта. Они появлялись друг у друга на виду и подава-
ли условные сигналы о положении цели. Так что, когда ноч-
ной герой добрался до места, он был наблюдаем с трех сто-
рон: справа и слева вдоль улицы, и в спину — с тропинки,
вьющейся между заборами. Эту тропинку можно было счи-
тать переулком, не будь она так узка и кривобока.

Незнакомец несколько раз ударил ногой в сплошной тесо-
вый забор, отчего там зарычало, но тут же смолкло какое-то
мощное животное, зашиканное невидимым дворовым чело-
веком. Получается, гостя ждали. Кто-то караулил во дворе.
В тесовой стене приоткрылась калитка, и гость проскользнул
внутрь.

К этому времени Иван Глухов уже сидел на дереве и на-
блюдал содержимое подворья. Ничего тут особенного не бы-
ло. Захламленный двор, чахлый сад, просторный забурья-
ненный огород, пустые сараи. Скотины не чувствовалось, по
крайней мере, через улицу хлевом не шибало. Народу — ни-
кого. Или спят, или по городу ходят. Обычный двор черно-
го, едва свободного народа, но пустой, брошенный. Изба ко-
сая, крытая гнилым тесом помнит лучшие времена. Прорехи
в крыше прикрыты соломой. Ничего примечательного, про-
тивно смотреть.

Однако, что-то привлекло Ивана, и он сказал «угу!». Это



 
 
 

означало удачное умозаключение. Типа «эврики», но солид-
нее, спокойнее, увереннее.

Открытие касалось пустяка — сенных ступенек. Их вы-
скоблили до белой древесины. При общем запустении двора
избу недавно приводили в жилое состояние.

И вот еще. Солнце уже светило, но в комнате, смотревшей
окнами на Ивана и, соответственно, на север, было сумрач-
но. Оконная рама с растрескавшейся слюдой оставалась от-
крытой с ночи, и Иван видел под окном стол, на котором со-
бирались рассматривать бумаги. Иначе, зачем там вспыхну-
ла свеча деньги эдак в четыре?! В ее свете мелькали три си-
луэта, среди которых легко угадывался гость. Второй темный
контур на месте не сидел: то исчезал, то снова появлялся в
рамке окна. Похоже, подавал на стол. «Дворовой холоп», —
заключил Иван.

Третья тень восседала недвижимо. Это был самый «тя-
желый» силуэт. В его позе сквозила привычка к нетороп-
ливости. Правда, когда он поворачивал голову в полупро-
филь, свеча прорисовывала тонкий подбородок с волнистой
бородой, длинный орлиный нос, измученное лицо, поджатые
губы, выпирающие скулы и височные кости. «Бывший тол-
стяк», — определил «Тяжелого» Иван.

За столом велась беседа. Губы шевелились, но Иван не
умел читать по губам, поэтому посвятил свои усилия худо-
жественному промыслу. Достал со дна коробки древесный
уголек и стал набрасывать на внутренней стороне крышки



 
 
 

«Портрет Бывшего Толстого Незнакомца». Уголек раскро-
шился после нескольких извилистых линий, но профиль был
схвачен удачно. Полутона художник продолжил накладывать
пальцем, растирая угольные крошки. Получалось неплохо.
Ивану нравилось.

Тут натура дернулась, несколько раз рубанула воздух ру-
кой, выпила из кружки и пожала плечами, как бы извиня-
ясь. Гость вскочил, поклонился на четверть, — достаточно
определенно, чтобы Иван понял: «Ночной» «Тяжелому» не
в версту. Чинов на десяток меньше!

Дальше все закрутилось быстро. «Ночной» выскочил из
дома, покинул двор, резво пошел по улице в сторону окра-
ин. Глуховские ребята повели его вприпрыжку. Иван еще с
час сидел на дереве, но в окне стало темно, «Тяжелый» боль-
ше не показывался. Подворье замерло и казалось нежилым.
Только однажды невзрачный серый мужичок выскочил во
двор, пробежал к сараю, выволок оттуда вопящую курицу и
ловко отхватил ей голову прямо на весу, посреди двора. Го-
лова отскочила, и к досаде мужика досталась здоровенному
цепному волкодаву. «Самое ценное, что тут есть», — поду-
мал о собаке Иван. Мужик вернулся в сени, опять выбежал,
стал ощипывать курицу в уголке под забором, и делал это
очень неумело.

«Ножичком у нас лучше получается!», — улыбнулся Иван
и добавил: «А баб тут нету».

Мужик вскоре убрался с ободранной курицей, из трубы



 
 
 

повалил дым, хотя по летней погоде полагалось стряпать в
надворной печи. Но была ли она во дворе, Ивану разбирать-
ся уже не хотелось. Он выбрал момент, соскользнул с дерева
и ушел по тропинке-переулку.

 
***

 
В наше время сведения Глухова протоколировались бы до

вечера, потом еще от недели до месяца собирались и прове-
рялись улики, достаточные для суда. Весь это месяц замоск-
ворецкие халупы «Тяжелого» и «Ночного» наблюдались бы
сменными топтунами, наружкой, филерами.

А тогда — нет! Тогда — раз, и готово! Некогда было му-
му водить. Очень страшно было!

Поэтому через час вдоль помеченного Глуховым тесового
забора бежал, задыхаясь, сотник Штрекенхорн с пистолетом
в одной руке и бердышом в другой.

Следом вполне поспевали два десятка русских ребят в
красных кафтанах и несколько кожаных немцев с алебарда-
ми и пищалями. В соседних улицах тоже стояли караулы,
поэтому бежать обитателям странного дома не получалось.
Стрельцы не стали взывать к их благоразумию, врать о явке
с повинной, о смягчении вины. Они просто высадили калит-
ку, зарубили на всякий случай волкодава, разнесли входную
дверь и очень жестко положили на пол «Тяжелого» и щуп-
лого «Дворового».



 
 
 

Никто и не убоялся, что арестанты могут «иметь лапу в
Кремле» или у них много денег. Худенькому разбили морду
о лавку, «Тяжелого» тоже неаккуратно завалили. Но он мол-
чал, только рычал с досады.

«Тяжелому» было на что досадовать. Его портрет рабо-
ты молодого московского художника Ивана Глухова уже был
предъявлен царю Ивану, вызвал смертельную бледность, об-
морок и крики по возвращению из небытия: «Взять! Взять!!
Взять!!!».

Фамилия «Тяжелого» стала известна из уст очнувшего-
ся государя: «Тучков!». Тучкову надели на голову мучной
мешок, подсадили в крытый возок и оттарабанили с макси-
мально возможной скоростью в кремлевские казематы.

Аналогичная участь постигла «Дворового», ночного собе-
седника Феди Смирного и дюжину душ с гостиного подво-
рья, где квартировал «Ночной». Этим, правда, мешков не на-
девали и транспорта не подавали. Их связали толстенной ве-
ревкой и проволокли через реку, как карасей на кукане.

Остаток дня с полудня до глубокой ночи был посвящен
предварительному следствию. Для этого очистили от кара-
ульной сотни просторную полуподвальную камору — чер-
ную гридницу. Стрельцы господ Истомина и Штрекенхорна
перешли в светлую и чистую белую гридницу, где жалован-
ный мед можно было оценивать не только на вкус, но и на
цвет.
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