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Аннотация
Я — Вера. Резонансный гонщик. Я показываю людям, как

звучать, когда они привыкли молчать. Эта книга — не про байки
и не про города. Она про то, как мы учимся слышать себя. И про
то, что тишина — это не пустота. Это просто звук, который ещё
не родился. Если ты готов — поехали.
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РЕЗОНАНСНЫЙ ГОНЩИК

 
Для тех, кто помнит, как звучать.
Для тех, кто ещё учится слышать.

Ну что, читатель.
Ты взял книгу. Молодец. Уже на полшага ближе к тому,

чтобы услышать что-то, чего не слышал раньше. Или на-
оборот — вспомнить то, что знал, но забыл.

Меня зовут Вера. Я — резонансный гонщик. Но это не
важно. Важно другое: ты сейчас держишь в руках не про-
сто книгу. Ты держишь дверь. Внутри неё — дороги, города,
тишина и звук. И если ты готов — она откроется.

Ты, наверное, думаешь, что это просто фантастика.
Или приключения. Или философия. А я скажу тебе: это —
частота. Твоя частота. Если она совпадает с тем, что
внутри этой книги — ты почувствуешь это на первой же
странице.

Если нет — ничего страшного. Книга подождёт. Она уме-
ет ждать. Она будет стоять на полке и тихо звучать, по-
ка ты не будешь готов её услышать.

Но раз ты уже здесь — значит, ты готов. Хотя бы
чуть-чуть.

Не бойся, если в начале будет непонятно. Не бойся, если
что-то покажется странным. Это нормально. Ты просто



 
 
 

привык слышать мир по-другому. А я покажу тебе, как он
звучит на самом деле.

Я не буду тебя ничему учить. Я просто поеду рядом. Ино-
гда впереди. Иногда сзади. Иногда буду молчать. А иногда
— скажу что-то, что ты запомнишь надолго.

Итак.
Ты готов?
Не важно. Ты уже здесь.
Поехали.



 
 
 

 
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ.

ВХОД В РЕЗОНАНС
 
 

ПРОЛОГ. ШМЕЛЬ ПРОЛЕТЕЛ
 

Фура шла по трассе.
Седьмой час за рулём. Игорь отхлебнул из термоса —

горько, холодно. Он даже не заметил, что кофе остыл: про-
сто пил, потому что надо было чем-то занять руки. За окном
мелькали редкие огни дальних машин, серая лента асфаль-
та уходила в никуда, и ночь была такой же пустой, как его
жизнь за последние двадцать лет.

Игорю было пятьдесят три. Дважды разведён, трое детей,
которых он видел раз в год. Он не жаловался — просто жил,
как умел.

Руки лежали на руле тяжело, как две старые черепахи.
Глаза слипались. Надо дотерпеть до заправки — ещё сто два-
дцать километров. Он уже почти провалился в дремоту, ко-
гда мир вдруг стал другим.

Сначала звук. Низкий, ровный, как будто кто-то натянул
саму трассу, как струну. Гул шёл откуда-то сзади, заполнял
кабину, проникал в грудь, заставлял вибрировать рёбра. У
Игоря пересохло во рту. Он не мог пошевелиться — тело



 
 
 

слушалось медленно, как сквозь воду.
Он посмотрел в левое зеркало. Ничего. В правое — пу-

стота. Только серая лента дороги.
А потом — он.
Чёрный байк вырвался из темноты без предупреждения.

Прошёл так близко, что стекло в кабине дрогнуло, и исчез
за горизонтом. Мгновение — и его уже не было. Только за-
тихающий гул, как эхо ушедшей ноты. И след: едва заметная
серебристая полоса, которая погасла через секунду.

Игорь моргнул. Провёл рукой по лицу. Мурашки бежали
от затылка до поясницы. В груди разлилось тепло — не от
кофе. Другое. Старое. Как будто внутри проснулось что-то,
что спало годами. И вместе с этим теплом пришёл звук —
тихая нота, почти неслышная, но она была. Она пульсирова-
ла в груди, как второй пульс.

Он посмотрел на руль. На пальцах, там, где он держал ба-
ранку, остался едва заметный след — серебристый, как тот.
Он потёр пальцы. След не стёрся.

— Шмель пролетел, — сказал он в пустоту.
И поехал дальше. Через минуту он уже не помнил, что ви-

дел. Только лёгкое тепло в груди осталось — как отголосок.
И тонкая серебряная полоска на пальцах, которая погасла
через час.

Он не знал, что это был резонансный гонщик. И что через
много лет он поймёт это. И что эта ночь изменит всё — не
сразу, но навсегда.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ПЕРВАЯ СТРУНА

 
Ночь стояла над пустырем, как плотное одеяло из тиши-

ны.
Дан стоял на краю старой дороги, глядя в темноту. Воздух

был тёплым, но он дрожал — не от холода. От того, что внут-
ри него что-то нарастало. Он не знал, что это. Не мог объяс-
нить. Он просто стоял и чувствовал, как мир вокруг стано-
вится другим — более глубоким, более настоящим, чем он
привык.

Он пришёл сюда не специально. Просто ноги принесли.
Он ушёл из дома. Не ссора. Не скандал. Просто сегодня
утром он понял, что больше не может. Мать плакала, пока
он собирал рюкзак. Отец молчал — как всегда. Дан сказал:
«Я не знаю, куда иду. Но я знаю, что здесь — не могу». Он
не знал тогда, что будет искать.

Он был высоким, подтянутым, с тёмными волосами, кото-
рые вечно растрёпаны — как будто он только что снял шлем,
хотя байка своего у него никогда не было. Серые глаза смот-
рели настороженно, но в них чувствовался свет, который по-
является, когда человек слышит то, чего не слышат другие.
Сейчас он ещё не знал, что это такое. Но он чувствовал это
каждой клеткой.

Лицо у него было спокойное, но с лёгкой напряжённостью
— будто он постоянно прислушивался к чему-то, что про-



 
 
 

исходило где-то за пределами его понимания. Он был одет
просто: тёмная куртка, потёртые джинсы. Ничего лишнего.
Он не любил привлекать внимание. И сейчас, на пустыре, в
ночи, его почти не было видно — только очертания, слива-
ющиеся с темнотой.

Город остался за спиной — шумный, полный голосов. Но
даже оттуда, краем глаза, Дан заметил странное: город, ко-
торый он покинул, казался не просто далёким — он казался
серым. Не свет уличных фонарей. Не тени. Что-то другое.
Как будто сам воздух над ним потерял цвет. Дан не придал
этому значения тогда. Но внутри, где-то глубоко, он почув-
ствовал — это не случайность. Это был не просто уход. Это
был отклик.

А здесь, на пустыре, было тихо. Только ветер шуршал су-
хой травой, да где-то далеко лаяла собака. Дан смотрел впе-
рёд, на старую дорогу, уходящую в темноту. Покрытую тре-
щинами, с проросшей травой между бетонных плит. Дорога,
по которой никто не ездил. Дорога, которая ждала.

В груди нарастало что-то — не страх, не тоска. Другое. Как
будто внутри него рос звук, которого он никогда не слышал,
но который всегда был там. Дан закрыл глаза. Вдохнул. И
вдруг — он решил.

Он не знал, что делает. Не знал, зачем. Но внутри него
что-то коснулось чего-то. Как будто он шагнул, но не ногой
— сознанием. Как будто он тронул струну, о которой не знал,
что она есть.



 
 
 

Тишина вокруг стала плотнее. Звуки города затихли,
словно кто-то приглушил их. Ветер перестал дуть. На мгно-
вение — на один удар сердца — Дан почувствовал, что он не
один. Что кто-то слышит его. Где-то далеко, за горизонтом,
что-то отозвалось. Тихо. Почти неслышно.

Он закрыл и открыл глаза. Пустырь, ночь, дорога — всё
как прежде. Но внутри осталось что-то тёплое, вибрирую-
щее. Как будто он коснулся мира — и мир коснулся его.

Дан поднял руку. Кожа была чистой. Но он чувствовал:
внутри, под кожей, что-то изменилось. Как будто там, где
раньше была тишина, теперь звучала нота. Тонкая, серебря-
ная.

— Что это? — прошептал он.
Тишина не ответила.
Он сел на бетонную плиту, обхватил колени руками и стал

ждать. Он не знал, чего именно. Но знал, что уйти не смо-
жет. Что-то внутри держало его здесь, как будто мир ждал
его ответа.

За сотни километров от него, на ночной трассе, девушка
на чёрном байке резко вжала тормоз.

Она не знала, что случилось. Но она почувствовала — чи-
стый, ясный толчок, как удар струны. Кто-то коснулся стру-
ны. Не нащупал, не попробовал — а именно коснулся. Как
будто знал, что делает, хотя понятия не имел об этом.

Она остановилась на обочине, закрыла глаза и прислуша-
лась. Там, далеко, за горизонтом, что-то вибрировало. Сла-



 
 
 

бо, но чисто. Она чувствовала это в груди, в кончиках паль-
цев.

— Кто ты? — прошептала она в пустоту.
Никто не ответил. Но она знала: это начало. Она чувство-

вала, что тот, кто коснулся струны, не знает, что делает. Это
был его первый раз. Чистый. Неиспорченный.

Она развернула байк. Двигатель загудел — ровно, с готов-
ностью. И поехала на тот сигнал.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. КТО-ТО СЛЫШИТ ТЕБЯ

 
Она приехала через час.
Дан не ушёл. Он сидел на бетонной плите, сжимая пальцы,

и смотрел в темноту. Внутри всё ещё вибрировало то место,
где он коснулся. Но теперь к вибрации добавилась другая —
не его. Чужая. Она приближалась.

Сначала он услышал звук — далёкий, низкий гул, как буд-
то земля начала дышать. Потом свет фары, вырвавший из
темноты пыльную дорогу. Потом — она.

Она остановилась в нескольких шагах от него, выключила
двигатель. На мгновение воцарилась тишина — та особенная
тишина, которая бывает только после громкого звука. Потом
она сняла шлем.

Тёмно-зелёный, матовый, с едва заметными серебряными
шашками на боках, как у шута. Шашки переливались в туск-
лом свете, словно живые.

Волосы упали на плечи — пепельные, почти белые, с зе-
лёными концами. Не крашеные. Выбеленные ветром, тыся-
чами дорог, годами скорости. Глаза зелёные, как лесной ко-
лодец, в котором отражается небо.

Дан смотрел на неё, и что-то в ней было родным, как будто
он уже видел её когда-то. Во сне. Или в той тишине, что была
до того, как он научился говорить. Она улыбнулась — просто
уголками губ, но тепло разлилось по груди Дана.



 
 
 

Она подошла ближе. Её руки, сильные, с въевшейся гря-
зью под ногтями и тонкими серебряными кольцами на паль-
цах, были опущены вдоль тела.

— Ты коснулся. Я почувствовала, — сказала она. Голос
низкий, хрипловатый, но мягкий.

— Кто ты? — спросил Дан.
— Меня зовут Вера. Я — резонансный гонщик.
— Это как?
Она посмотрела на него долго. Не оценивая — вслушива-

ясь.
— Тот, кто слышит мир не ушами — сердцем. Ты только

что это сделал. Ты коснулся струны. И я приехала.
— Зачем?
— Затем, что я знаю, что это такое — быть одному после

первого раза. Ты не знаешь, что с этим делать. А я знаю.
Она протянула руку. Дан посмотрел на неё — тонкие

пальцы, серебряные кольца, тёплая кожа.
— Поехали, — сказала она. — Я покажу тебе.
Дан посмотрел на её байк. Чёрный, матовый, с серебря-

ными прожилками на раме. Живой — не просто машина, а
что-то, что дышит. Даже заглушённый, он гудел тихо, как
спящий зверь.

— Садись.
— Я никогда не ездил на мотоцикле.
— Никто не ездил до первого раза.
Он сел позади неё. Сначала неловко — не знал, куда деть



 
 
 

руки. Вера обернулась через плечо:
— Держись за меня. Не бойся.
— Я не боюсь, — сказал он. Но это было неправдой.
— Тогда поехали.
Она нажала на газ. Мир раскрылся.
Но в тот момент, когда байк рванул вперёд, Дан почув-

ствовал что-то ещё. Где-то далеко, за пределами этого мира,
кто-то тоже сжал руль. Кто-то, кто ехал в другую сторону.
Кто-то, кто не знал, что его уже слышат.

Дан закрыл глаза на секунду — и ему показалось, что он
видит серый город, пустые улицы, и человека, который сидит
на чёрном байке без единой струны.

— Что-то не так? — спросила Вера, чувствуя, как он на-
прягся.

— Нет, — сказал Дан. — Просто… мне показалось.
Но он знал — это не показалось. Это был отклик.



 
 
 

 
ГЛАВА 3. ЗАДЕРЖКА

НАСТОЯЩЕГО
 

Они влетели в придорожное кафе на скорости. Мир сжал-
ся, звуки задержались — Дан не понимал, что с ним проис-
ходит. Внутри было пусто: ни людей, ни звуков. Только ти-
шина, которая ждала.

Вера села за столик у окна. Дан сел напротив. Он всё ещё
дрожал — не от холода, от того, что внутри вибрировало. Он
чувствовал эту вибрацию в руках, в зубах, в груди. В ушах
звенело — негромко, но настойчиво, как будто кто-то дер-
жал одну ноту внутри его головы.

— Закажи кофе, — сказала Вера. — Только не жди, что
он будет горячим.

Дан подошёл к автомату, нажал кнопку. Чёрная жидкость
полилась в стаканчик. Он взял его — и замер. Холодный.
Как будто кофе налили из холодильника.

Он обернулся к Вере. Она сидела неподвижно, глядя на
него спокойными зелёными глазами.

— Сядь. Подожди.
Он сел. Поставил стаканчик на стол. И вдруг увидел пар.

Тонкая струйка поднялась над стаканчиком. Сначала едва
заметная. Потом плотнее. Кофе начал нагреваться прямо
сейчас, на его глазах. Он смотрел, как пар становился гуще,
как стаканчик начинал отдавать тепло. Внутри кофе булька-



 
 
 

ло, завариваясь прямо на глазах.
А потом — звуки. Сначала глухие, как будто из-под воды.

Голоса. Звяканье посуды. Шаги. Потом волна. Голоса хлы-
нули в кафе, как будто открыли шлюзы. Люди появились за
столиками — не из воздуха, а из настоящего, которое нако-
нец догнало их. Кто-то смеялся, кто-то спорил, кто-то зака-
зывал еду. За окном проехала машина, ветер качнул ветку.

Мир вернулся.
— Что это было? — спросил Дан.
Вера взяла свой стаканчик, сделала глоток.
— Задержка. Мы ехали быстрее настоящего. Мир не успе-

вал за нами. Теперь он догнал.
— Я был в будущем?
— Не в будущем, — сказала Вера. — В промежутке. Там,

где настоящего ещё нет. Мы всегда там, когда входим в ре-
зонанс.

Дан смотрел на свои руки. Они дрожали. В ушах звенело
— негромко, но настойчиво, как будто кто-то держал одну
ноту внутри его головы. Он чувствовал, как пульсирует эта
вибрация, отдаваясь в висках.

— Это пройдёт? — спросил он.
— Пройдёт, — сказала Вера. — Через пару минут. Или

через пару лет. Я не врач, я гонщик.
Она отпила кофе и поморщилась.
— Кстати, у тебя кровь из носа.
Дан провёл рукой по лицу — пальцы были в крови. Тон-



 
 
 

кая струйка, тёплая и липкая, уже стекала на губы. Он по-
чувствовал, как она стекает по подбородку, и понял — это
не просто «кровь из носа». Это цена. И она будет расти.

— Ты не предупреждала.
— А ты не спрашивал, — сказала Вера. — Это плата за

проезд. Твоё тело пока не привыкло. Но оно привыкнет. Или
не привыкнет — тогда будешь гонщиком с вечным красным
носом. Тоже вариант.

Она пододвинула салфетку:
— Вытрись. А то люди подумают, что я тебя избила.
Дан взял салфетку, вытер кровь.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. СТАЦИОНАР

 
Они сидели за столиком. Кофе уже нагрелся. Мир уже до-

гнал их. За окном машины проезжали, люди проходили ми-
мо. Всё как обычно. Но для Дана уже не как обычно.

Он смотрел на мужчину за соседним столиком. Тот ел суп.
Механически. Бездумно. Рядом с ним сидела женщина, ко-
торая что-то говорила, но он не слышал. Он вообще не слы-
шал — он просто жевал. Ложка поднималась, опускалась,
поднималась, опускалась. Глаза смотрели в пустоту — не в
тарелку, не в женщину, а сквозь всё.

Дан смотрел на него и вдруг почувствовал. Струна этого
человека была. Она была здесь, в груди, в дыхании, в каж-
дом его движении. Но она не звучала. Она была как оборван-
ная нить, которая болтается без дела. Дан чувствовал, как
она вибрирует — слабо, почти незаметно. Но она не откли-
калась.

— Он не слышит себя, — шепнул Дан.
— Он и не пытается, — сказала Вера. — Он стационар.

Струна есть, но она не звучит. Она просто есть — как память
о том, что могло бы быть.

— Почему он не пытается?
— Потому что он не знает, что струна есть. Или знает —

но боится. Звук требует усилий. А тишина — нет. Тишина
проще.



 
 
 

— И он так живёт? Всю жизнь?
— Всю жизнь. И не знает, что могло бы быть иначе.
Дан молчал. Он смотрел на мужчину — на его руки, ко-

торые механически поднимали ложку, на его глаза, которые
ничего не видели. И внутри него, там, где звучала его струна,
что-то отозвалось. Не громко. Но он слышал.

— Что нам делать? — спросил он.
— Ничего, — сказала Вера. — Мы не можем разбудить

того, кто не хочет просыпаться. Мы можем только быть ря-
дом. И ждать.

Она взяла бутылку с газировкой, которая стояла на столе.
Старого образца — с защёлкивающейся пробкой, которую
нужно было поддеть пальцем. Вера взяла бутылку, провела
пальцем по краю пробки, чуть поддела её — не открыла, а
дала ей чуть свободы.

— Эта бутылка запечатана, — сказала она. — Пробка си-
дит достаточно плотно. Но я знаю — если я начну встря-
хивать, давление внутри будет расти. И в какой-то момент
пробка вылетит.

Она посмотрела на Дана.
— Сейчас она держится. Но внутри уже есть давление. Ты

не видишь его. Но ты можешь его почувствовать.
Она начала встряхивать бутылку. Медленно, спокойно.

Пузырьки поднимались к горлышку, сбивались в пену. Внут-
ри булькало, давило, искало выход.

— Это — ты сейчас, — сказала Вера. — Ты не знаешь,



 
 
 

когда пробка вылетит. Ты не знаешь, когда мир изменится.
Но ты чувствуешь — это произойдёт.

Она встряхнула сильнее. Бутылка дрожала в её руках. Пу-
зырьки взметнулись к горлышку, ударили в пробку — раз,
другой, третий.

И в этот момент Дан закрыл глаза на мгновение. И увидел.
Не сон. Не картинку. Что-то другое. Серый город. Пу-

стые улицы. Человек на чёрном байке, без струн. Он сидит,
сжимая руль, и пытается зазвучать. Кровь течёт из носа, из
ушей, из глаз. Город молчит. Человек смотрит на свои руки
и не понимает, почему они не могут звучать.

Дан открыл глаза. Вера смотрела на него.
— Ты в порядке?
— Да, — сказал он. — Просто… я почувствовал что-то.

Кто-то пытается звучать — но не может.
Вера посмотрела на него долго. Потом медленно кивнула.
— Ты начинаешь слышать не только себя. Это — следу-

ющий шаг.
Она повернулась к бутылке и снова встряхнула её.
— Смотри. Она держится. Но внутри уже некуда. Давле-

ние растёт. И в какой-то момент…
Она замолчала. Дан слышал, как булькает вода, как виб-

рирует стекло. Он чувствовал это в своей груди — давление,
которое росло, как будто внутри него самого нарастало что-
то, что не могло оставаться внутри.

— Сейчас, — сказала Вера.



 
 
 

Щелчок. Пробка вылетела. Сухо, чисто, мгновенно. Пар
вырвался из горлышка. Вода зашипела, успокаиваясь.

Вера поставила бутылку на стол. Всё стало тихо.
— Вот, — сказала она. — Это — резонанс. Ты не знаешь,

когда это случится. Ты чувствуешь только, как внутри нарас-
тает давление. Как мир становится тесным. Как твоя кожа
становится слишком маленькой для того, что внутри. А ко-
гда пробка вылетает — это не взрыв. Это — облегчение.

Она пододвинула пробку к Дану.
— Ты был как эта бутылка, — сказала Вера. — Внутри

тебя нарастало что-то, что не помещалось. Ты не знал, когда
это случится. Но ты знал — это случится. И когда пробка
вылетела — мир изменился.

Дан взял пробку. Сжал её в руке. Она была тёплой.
Он думал о мужчине за соседним столиком — о стацио-

наре, который не знал, что внутри него есть струна. И о че-
ловеке на чёрном байке, который пытался звучать и не смог.

— Что делать, если я не готов? — спросил он.
Вера посмотрела на него. Её зелёные глаза были спокой-

ными.
— Ты будешь чувствовать, как внутри нарастает что-то,

— сказала она. — И ты не сможешь это остановить. Ты либо
позволишь пробке вылететь — и войдёшь в резонанс. Либо
будешь держать её, пока она не лопнет. А когда она лопается
— это уже не облегчение. Это — разрушение.

Она сделала паузу.



 
 
 

— Поэтому мы не держим. Мы позволяем.
Дан смотрел на пробку. На свои руки. Он слышал, как

внутри него — там, где звучала струна — всё ещё вибриро-
вало эхо того хлопка.

— Я понял, — сказал он.
— Тогда поехали, — сказала Вера.



 
 
 

 
ГЛАВА 5. ТЕ, КТО НЕ СЛЫШИТ

 
Они вышли из кафе. Вера прислонилась к байку, глядя на

проезжающие машины. Ветер шевелил её пепельные волосы,
и зелёные концы мерцали в свете уличных фонарей.

— Есть два типа людей, — сказала она. — Гонщики и
стационары. Ты уже видел одного. И ты знаешь, что ты не он.

— Я знаю, — сказал Дан.
— Я родилась гонщиком, — сказала Вера. — Не выби-

рала. Но я видела, как просыпаются другие. Это самое пре-
красное. Когда человек впервые слышит струну.

Она подняла левую руку и показала ему два пальца —
безымянный и средний. На них были едва заметные шрамы.

— Я не чувствую их, — сказала она. — Это плата за годы.
За каждый город, который я помогла разбудить. За каждую
струну, которую я коснулась. Тело помнит то, что разум уже
забыл.

— Ты не говорила об этом, — сказал Дан.
— Потому что это не важно, — сказала Вера. — Я плачу и

буду платить. Но я выбираю платить, потому что когда город
просыпается — это стоит того.

Она посмотрела на него.
— Ты тоже будешь платить. Каждый раз. Кровь, дрожь,

звон в ушах. А потом — что-то ещё. Ты уже начал терять.
Но ты узнаешь об этом позже.



 
 
 

Дан смотрел на её руку.
— И ты продолжаешь?
— Я продолжаю, — сказала Вера. — Потому что если я

остановлюсь — я стану стационаром. А я не хочу быть той,
кто не слышит.

Она посмотрела на дорогу.
— Поехали. Я покажу тебе, что такое настоящий звук.



 
 
 

 
ГЛАВА 6. ПРОБУЖДЕНИЕ ПЕРВОЕ

 
Они влетели в город на рассвете. На пределе скорости. Ве-

тер свистел в ушах, мир сжался, и Дан почувствовал, как воз-
дух стал плотнее, звуки задержались. Промежуток.

Город был пуст. Не заброшенный — ещё не наполненный.
Дома стояли, фонари горели, но ни одной машины. Ни одно-
го человека. Только ветер и тени. Тишина здесь была плот-
ной, как вода.

Вера остановилась на главной площади. Выключила дви-
гатель. Сняла шлем. Повесила на руль. Закрыла глаза.

— Что мы будем делать? — спросил Дан.
— Мы будем здесь, — сказала она. — Этого достаточно.
Она сидела на байке, не двигаясь. Просто присутствова-

ла. Дан чувствовал, как от неё идёт что-то тёплое, мягкое,
как дыхание.

Он закрыл глаза — и вдруг увидел. Не глазами — чем-
то другим. Серебристые линии, тонкие, почти невидимые,
тянулись от Веры во все стороны. Они вплетались в дома, в
асфальт, в фонари. Струны. Тысячи струн.

Вера не дёргала их. Она просто прикасалась. Как будто
гладила спящего зверя. Её дыхание стало глубже. Она вы-
дохнула — и в этот момент Дан почувствовал, как вибрация
прошла через его тело. В ушах зазвенело — не больно, а как
отклик.



 
 
 

Город начал откликаться. Сначала одна струна. Потом
другая. Потом тысячи. Они вибрировали в унисон, как будто
город вспоминал, как звучать. Пробуждение было лёгким,
как утро после долгой ночи. Тишина таяла, уступая место
жизни.
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