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Пролог

 
ВЫПИСКА ИЗ ПРОТОКОЛА ИНЦИДЕНТА НИМК «Клиника №9»
СТАТУС: СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО
В 23:30 по местному времени в кампусе НИМК «Клиника №9» был зафиксирован кри-

тический сбой центрального сервера. Из-за скачка напряжения всё здание осталось без элек-
тричества и связи с внешним миром. Экспериментальная система автономной экстренной
стерилизации «L-OPASTI» перешла в автономный режим и распространилась за пределы опе-
рационных блоков на общие коридоры и лестницы. Сработал аварийный протокол: тяжёлые
герметичные стальные двери на первом этаже заблокировались намертво магнитными зам-
ками.

В 02:40 ликвидационная группа констатировала смерть [ДАННЫЕ УДАЛЕНЫ] чело-
век. Характер повреждений указывает на множественные рассечения, нанесённые элемен-
тами роботизированных систем, передвигавшихся по потолочным рельсам и полу.

Из общего числа находившихся в кампусе живыми обнаружены [ДАННЫЕ УДАЛЕНЫ].
Материалы дела изъяты из общего архива. Копирование запрещено.
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Глава 1

 
 

НИМК «Клиника №9»
 

Научно-исследовательский медицинский кампус «Клиника №9». Это место стало при-
станищем для всех: уютным домом для детей, нуждавшихся в лечении и заботе, университе-
том и работой для амбициозных студентов, исследовательской лабораторией для выдающихся
учёных и только начинающих свой «путь в науку» лаборантов.

Говорят, что эту клинику и впоследствии все корпуса основал один безумный учёный,
грезивший созданием «Медицинского города-приюта», в котором для каждого человека най-
дётся место. Он всю свою сознательную жизнь посвятил медицине, науке и строительству
нашей «Нимки», так ласково мы называем свой дом. Не знаю, так ли это было на самом деле, но
я безумно благодарна тому, кто это придумал и реализовал. Это значительно упрощает жизнь
нам, неравнодушным студентам.

После пар, которые проходят у нас на втором этаже, мы поднимаемся на свой родной
третий этаж, где располагается детский патронажный центр. Внутри него есть столовая. Там
продают самые вкусные пирожки и котлеты с гречкой! Многие студенты приходят, выполняют
задания по практике и уходят на свой четвёртый (официально студенческий) этаж. Но только
не мы. Я, моя подруга и ещё несколько активных студентов попросили заведующего отделе-
нием, чтобы нам выделили место, где можно спокойно посидеть, разложить конспекты и не
мешать никому. Он пошёл навстречу и разрешил нам пользоваться комнатой отдыха для прак-
тикантов — маленькой, тесной, зато своей. Мы её не то чтобы переделали — мы её обжили.
На стене висит распечатанная схема эвакуации, на которой кто-то из нас ручкой нарисовал
смайлик, чтобы она не выглядела такой строгой. Мы не раз засыпали с книгой сказок в руках
у детских кроватей, а потом, когда сил уже не было, перебирались на кушетки в этой комнате.

Расскажу подробнее об устройстве кампуса. Вам может показаться, что здесь всё очень
сложно и запутанно. Но это только на первый взгляд. Выделяются два корпуса: левый (кли-
нико-учебный) и правый (лабораторный). Они соединены длинным стеклянным коридором,
который идёт параллельно фасаду: сначала направляется прямо, затем делает поворот на девя-
носто градусов, после этого вновь тянется прямо. И так происходит на всех этажах.

Первый этаж — диагностический блок. Здесь регистрируют детей-сирот, а также тех, кто
нуждается в медицинской помощи. Если пройти стойку администратора, можно увидеть длин-
ный коридор и огромное количество кабинетов по бокам. В них дети проходят самое каче-
ственное медицинское обследование, по результатам которого их направляют на третий этаж.
Здесь логика немного меняется. Коридор по-прежнему тянется вперёд, но в середине разделя-
ется: две двери ведут в изолированные зоны под табличками «3.1» и «3.2». За каждой из них
скрывается свой проход. Разница между этими отделениями принципиальная: первый блок
предназначен для лечения острых инфекций, и он полностью закрыт на строгий карантин.
Это необходимо, чтобы временно поступающие больные не контактировали со стационарными
жителями соседнего крыла и не занесли инфекцию к тем, чьё здоровье и так уязвимо. Блок 3.2
— это не просто больничные палаты, а Центр комплексного детского развития и патронажа.
Сюда попадают сироты с особенностями развития, которых клиника берёт под полную опеку.
Они живут здесь годами в комфортных условиях, получая необходимую терапию, а студенты
в рамках своей практики ежедневно занимаются с ними.

Итак, уже знакомый вам второй этаж. Планировка повторяет первый этаж: длинный кори-
дор с аудиториями и комнатами преподавателей по бокам. В конце коридора — тот же стек-
лянный переход, выход к лестнице и дверь в лабораторию. Это университет и «обитель» пре-
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подавателей. У них есть своя столовая (правда, там не такие вкусные котлеты), свои комнаты.
А также здесь можно найти учебные аудитории, спортзал (да-да, куда же без физкультуры) и
актовый зал. Мы стараемся не задерживаться на этом этаже, уж больно душная тут атмосфера.

О четвёртом этаже многого сказать не могу. Мы прожили там от силы несколько недель.
Больше там оставаться было невозможно. Многие студенты устраивали шумные дискотеки,
не готовились к практическим занятиям, пытались отвлекать других. Нет, поймите меня пра-
вильно. Я не утверждаю, что там все такие. Да, есть шумные и безответственные, но ещё есть
и такие же неравнодушные, как мы, но уже привыкшие к этой атмосфере студенты. Со мно-
гими мы общаемся, перебрасываемся парочкой фраз во время лекций занудных преподавате-
лей. Здесь длинный пролёт по-прежнему ведёт к стеклянному переходу, но он выглядит менее
«официальным»: на стенах появляются записки, наклейки, потёртости. За неприметной две-
рью в конце открывается внутреннее крыло общежития — по обе его стороны идут комнаты
студентов. Некоторые двери приоткрыты, из них доносятся голоса, музыка, смех.

А мы… мы почти выселились. Так мы между собой говорим. Официально мы всё ещё
числимся на четвёртом, но наши вещи, наши привычки, наше тепло — всё переехало на третий
этаж, в комнату отдыха для практикантов.

Это была левая половина кампуса. Есть ещё и правая. Обычные студенты ограничива-
ются проходом по стеклянному коридору этого кампуса, чтобы добраться до левой половины,
на которой нет лестниц. Не знаю, это задумка безумного учёного или экономия средств стро-
ителей, но лестницы между этажами есть только в правом кампусе, в середине стеклянного
коридора после поворота. Это не всегда удобно, но что есть, то есть. Правое крыло устроено
иначе: это открытое пространство, разбитое на отдельные «зоны» перегородками из стекла
и металла. Здесь меньше дверей (но, тем не менее, они есть) и больше свободных проходов.
На каждом этаже расположены большие технические двери, ведущие в подсобки, щитовые и
вентиляционные камеры. Рядом находятся операционные блоки и огороженные стеклом пло-
щадки для экспериментов — с герметичными дверями и предупреждающими табличками. Но
есть в этом корпусе и кое-что уютное: комнаты учёных и лаборантов. Они, словно лучики
солнца, освещают этот научный, тёмный мир.

Иными словами, правый кампус — это огромная лаборатория. Здесь выдающиеся врачи
проводят операции, талантливые учёные разрабатывают проекты, создают изобретения, модер-
низируют существование «Нимки», так сказать. Одно изобретение помогло сократить расходы
на транспортировку и облегчило жизнь медсёстрам. И это — Единая монорельсовая транс-
портная система «Sky-Track». Она была создана для того, чтобы минимизировать контакты
персонала с инфекциями. Её принцип действия такой: все корпуса соединены магнитными
рельсами под потолком. По ним курсируют роботы-доставщики. Они тихонько шуршат и при-
возят в палаты лекарства, еду, чистые пелёнки и даже игрушки. Нажал кнопку — и к тебе
в палату сверху опускается контейнер. Детям это даже нравится, они называют их «летаю-
щими почтальонами». Также можно встретить роботов-очистителей воздуха: это маленькие
приборы, которые ездят по ночам и дезинфицируют ультрафиолетом пустые коридоры. К этим
милым созданиям мы все привыкли.

Но это ещё не всё. Есть ещё одно изобретение, с очень странным названием «L-OPASTI».
Мне показывали его фотографию, выглядит очень жутко. Это экспериментальная система
автономной экстренной стерилизации «L-OPASTI». Это роботы, которые также передвига-
ются под потолком по специальным магнитным рельсам (только они не перемещаются вместе
с нашими роботами, у этих страшил свои, закрытые рельсы). Их задача — после операций
опускаться и с помощью вращающихся ультратонких лопастей-скальпелей мгновенно очищать
воздух от биологических угроз, проводить бесконтактную лазерно-механическую дезинфек-
цию операционных комнат. Они выглядят как тонкие металлические трости с веером длинных
плоских лезвий…
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— Амелия, ты что, ограбила библиотеку?
Я резко обернулась. Внизу лестницы стоял Кирилл. Высокий аспирант в белоснежном

халате, из-под которого выглядывала идеально выглаженная клетчатая рубашка.
Он удивлённо осматривал меня. Его очки слегка сползли на нос, он поправил их свобод-

ной рукой. Я пожала плечами, и в этот момент самая последняя книга из моей необъятной
стопки выскользнула: она глухо ударилась о ступень, затем покатилась вниз, замедляясь на
каждом стыке. Кирилл наклонился, подхватывая книгу прежде, чем она докатилась до следу-
ющего пролёта.

— Тяжело же. Ты их собираешься читать или использовать как оружие?
Я посмеялась. Это было действительно смешно, учитывая, каким количеством учебных

пособий я себя загрузила. Парень протянул мне книгу, я осторожно взяла её. Мои пальцы
дрогнули, и я поспешно сжала обложку, чтобы он не заметил.

— Скорее всего, первый вариант, — сказала я, улыбнувшись. — Но если будет нужно,
то для второго варианта они определённо сгодятся.

Кирилл тихо усмехнулся. Я не успела ничего сказать, как вдруг он забрал у меня эту
ношу и спросил:

— На третий этаж?
Я кивнула, неловко отведя взгляд.
Мы дошли до отделения. Мои книги были возвращены.
— Спасибо большое.
Аспирант неловко улыбнулся и отмахнулся. Мол «я ничего такого не сделал». Сделал.

Ты делаешь то, что не делает никто другой. Заставляешь моё сердце бешено колотиться, а руки
дрожать.

Он чуть наклонился вперёд, будто хотел убедиться, что нас никто не слышит, и тихо,
почти шёпотом, сказал:

— У меня сегодня дежурство. Если хочешь… можешь заглянуть. Можно просто поси-
деть, выпить чаю. Обсудить, зачем тебе столько книг.

Он сказал это быстро, будто боялся, что если остановится хоть на секунду, смелость его
подведёт, и снова поправил очки.

— Спасибо, — прошептала я. — Может, и загляну. И… ещё кое-что…
Кирилл внимательно посмотрел на меня. И я, немного помедлив, сказала:
— У тебя есть что-нибудь по патофизиологии? Я тону в этих терминах. Скоро семинар,

а у меня такое ощущение, что я ничего не знаю.
Я посмотрела на него. В голове я прикидывала, сработает это или нет.
— Где-то валялись лекции, постараюсь найти. Если смогу их отыскать, то принесу. —

Кирилл воодушевлённо улыбнулся. Он выглядел так, как будто был готов в эту же секунду
рвануть на поиски лекций, книг, да хотя бы чего-нибудь: главное, чтобы был повод вернуться.
На это я и рассчитывала.

— Спасибо большое, буду ждать, — я улыбнулась. Парень кивнул мне в ответ и поспешно
удалился.

Я отнесла книги в наш уголок. Комната не была палатой, но планировка и правда напо-
минала её: вытянутая, с высокими окнами, будто её строили так, чтобы впускать как можно
больше света. Мы привнесли в неё что-то своё: переставили две кушетки к левой стене — они
встали в один ряд, друг за другом; одну оставили на прежнем месте у самого края правой стены.
Кушетка заканчивалась как раз там, где начиналась раковина. У противоположной стены мы
поставили стол, который теперь вечно загромождён моими книгами. Маленький обеденный
столик и стулья стояли у окна. Рядом был компактный холодильник. А у основания правой
стены стоял огромный шкаф, на котором сверху лежали свёрнутые матрасы. Когда мы устра-
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иваем посиделки, стягиваем их на пол и сидим, укутавшись в плед, трескаем пиццу, смотрим
какую-нибудь комедию или ненавязчивый сериал.

Кстати, о пицце. Подумала о еде и сразу разыгрался аппетит. Пойду-ка я в столовую.
Отведаю тех самых вкусных котлет с гречкой. Как раз время обеда наступило, нельзя игнори-
ровать сигналы своего организма.

Прошло полчаса

Я закончила трапезу. Взяла чёрный чай. Жалко, что здесь нет такого, как у Кирилла в
комнате. Я сделала глоток и погрузилась в воспоминания.

Месяц назад. Правая половина кампуса

Я шла по длинному коридору. Лампы тут старые, мигают с противным ритмичным зву-
ком, будто отсчитывают секунды. Мне нужно было забрать материалы у лаборанта, и я не
хотела идти одна. Кирилл будто случайно оказался тут же: «Я как раз в ту сторону», «Тут по
пути», хотя путь у него явно лежал в другую сторону.

— Знаешь, я раньше думала, что самое страшное в этом корпусе — это расписание зачё-
тов. А теперь понимаю: тут даже тишина какая-то… неправильная.

— Это не тишина. Это фоновый шум. Вентиляция, насосы в подвале, электрические
помехи. Просто ночью мозг начинает вычленять из этого… узоры. И наделять их смыслом.

Я покосилась на него, слегка улыбнувшись.
— Ты всегда так делаешь, да? Берёшь то, от чего хочется бежать, и раскладываешь на

части. Вентиляция. Насосы. Помехи. И вдруг становится… не так жутко.
Кирилл поправил очки. Он смотрел не на меня, а вперёд, будто, если посмотрит прямо

мне в глаза, ему не хватит смелости говорить.
— Я не хочу, чтобы ты боялась. Если честно… я вообще не хочу, чтобы кто-то тут боялся.

Но особенно ты.
Пауза. Он будто сам испугался того, что сказал.
— Прости. Это… слишком. Я просто… — начал говорить Кирилл торопливо, как будто

пытался оправдаться.
Я остановилась и заговорила, глядя ему прямо в глаза:
— Не извиняйся. Иногда самое правильное, что можно сказать, — это «я не хочу, чтобы

ты боялась». И знаешь, когда ты это говоришь, я правда чуть меньше боюсь.
Кирилл кивает, будто запоминает эти слова. И в этот момент лампа над нами гаснет. Не

мигает, не щёлкает — просто гаснет, и коридор становится чёрным.
Я вздрогнула, инстинктивно сделав шаг прямо в объятия к аспиранту.
— Кирилл…
Мои руки оказались на его плечах. Он смущённо посмотрел на меня и пару секунд помед-

лил. Потом обхватил меня за спину — так аккуратно, будто боялся сделать что-то не так.
— Не бойся, я… рядом. Это просто электричество. Перегрузка. Или… или кто-то выклю-

чил автомат.
Как только Кирилл договорил, свет включился как по велению волшебной палочки. Он

едва заметно улыбнулся.
— Вот видишь, всё прошло.
Я успокоилась. Моя хватка ослабла, я убрала руки и только сейчас осознала, насколько

близко мы стояли друг к другу. Я неловко отвела взгляд.
— Прости, я… просто от неожиданности…
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Кирилл мягко кивнул, и мы продолжили поиски кабинета. Мы прошли почти весь корпус
и наконец-то нашли то, что искали. Я потянула ручку — дверь открылась. И вот, на краю стола,
будто специально оставленные, лежат те самые распечатки.

Я схватила листы и крепко прижала их к груди, будто это не бумага, а спасательный круг.
Наверное, так и было.

— Они здесь, как хорошо! Без них я бы просто пропала на этом семинаре. Кирилл, спа-
сибо тебе большое…

Я посмотрела на аспиранта. И заговорила тихо, почти шёпотом, будто сама себе не
верила, что сейчас это сделаю:

— Знаешь… если бы ты не пошёл со мной, я бы, наверное, развернулась ещё на втором
этаже. Просто встала бы и не смогла сделать ни шага.

Кирилл чуть нахмурился, будто не понимал, за что его хвалят.
— Я ничего особенного не сделал. Просто… не хотел, чтобы ты шла одна.
Я сделала шаг вперёд — не резкий, не порывистый, а такой, где каждое движение осо-

знанное. Я положила стопку распечаток обратно на стол, освобождая руки. И посмотрела ему
прямо в глаза.

— Именно это и было особенным.
Я поднялась на цыпочки и поцеловала его. Не долго, не отчаянно, а как ставят точку в

чём-то важном: «ты был рядом, и это имело значение».
Кирилл замер на долю секунды — будто его выключили, как те лампы в коридоре. Потом

медленно, очень осторожно положил одну руку мне на плечо, будто боялся, что я исчезну, если
он сожмёт чуть сильнее. И ответил на поцелуй — коротко, бережно, так, словно это не про
страсть, а про благодарность: «ты мне тоже нужна».

Мы, оба знатно покрасневшие, отстранились.
Кирилл поправил очки — старый жест, но теперь в нём не было нервозности, а была

попытка собраться.
— Если хочешь, можем зайти в мою комнату дежурного лаборанта, выпить чаю, отдох-

нуть от такого тяжёлого пути.
Я кивнула и улыбнулась. Аспирант едва заметно обрадовался, взял мои распечатки и

повернул к двери. Ой, я чуть не забыла то, ради чего мы сюда пришли.
В обратную сторону мы шли быстрее. И немудрено: Кирилл знал, где находится его ком-

ната. И это было совершенно в противоположном направлении от того места, куда мы ходили
за распечатками.

— Заходи, только не удивляйся бардаку, — Кирилл приоткрыл дверь и чуть посторо-
нился, пропуская меня.

На двери с внутренней стороны висел аккуратный, ламинированный бланк дежурств по
блоку. Мой взгляд скользнул по строчке, напечатанной строгим шрифтом: «Ответственный
дежурный лаборант: Беляев Кирилл Дмитриевич». Я мысленно повторила это про себя, пробуя
его полное имя на вкус. Беляев Кирилл Дмитриевич. Как же красиво и благородно это звучало,
полностью отражая его мягкий, но сильный характер.

Комната была очень узкой. Кожаный диванчик стоял впритык к шкафу, дверца которого
была приоткрыта. Это было пристанище клетчатых рубашек. У другой стены стоял высокий
угловой шкаф с книгами: тома по физиологии, неврологии, фармакологии, между ними —
тонкие папки с распечатками. Рядом, чуть отдельно, теснились учебники для младших курсов
— будто он держал их не для себя, а чтобы кому-нибудь отдать. Справа располагался второй
шкаф, металлический, с замком. Он был лаборантским. Возле него стоял маленький холодиль-
ник. Стол у окна (точнее, у глухой стены, где окно было только на схеме) был заставлен так,
что оставалось ровно столько места, чтобы поставить кружку и положить раскрытый журнал
дежурств. В углу стола — настольная лампа с гнущейся ножкой. В дальнем углу, за шкафом с
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вещами, стояла маленькая электрическая плитка, которую не так легко разглядеть. На ней —
металлическая кружка и крошечная кастрюлька.

— Тут тесно, зато всё под рукой, — тихо сказал Кирилл, заметив, как я осторожно огля-
дываюсь. Было страшно задеть что-нибудь и запустить какую-то невидимую тревогу.

Я шагнула внутрь, и дверь за мной мягко щёлкнула замком.
— Это что, расписание дежурств? — я кивнула на журнал.
Кирилл чуть смущённо поправил очки.
— И расписание, и отчёт. Сегодня я на дежурстве, поэтому не сплю, а фиксирую пока-

зания датчиков каждые два часа. А вообще… я тут и живу. Это комната дежурного лаборанта.
Удобно: если ночью что-то случится, я уже на месте.

— То есть ты и спишь тут, и дежуришь?
— Ага. В какие-то дни я просто живу, в какие-то — официально дежурю.
Я осторожно села на край кровати, боясь нарушить привычный уклад, а Кирилл суетился

у маленькой электрической плитки в углу.
— Вот, держи, — тихо сказал он, протягивая мне металлическую кружку. — Там мята

и немного чабреца. Медсёстры поделились.
Я взяла кружку обеими руками, вдыхая горячий пар. Кирилл сел на стул напротив меня.

От тепла чая его очки мгновенно запотели. Он смешно сморщил нос, снял их и принялся
протирать подолом халата.

Без очков его лицо выглядело совсем юным, беззащитным и таким родным…

— Лия! — кто-то крикнул мне в спину. Размышления прервались, чашка чуть не выпала
из рук. Я обернулась.

— Ах, Кира, это ты, — сказала я, полностью повернувшись к виновнице моего испуга,
— зачем так кричать? Я чуть не разбила чашку. Из нашей любимой столовой, между прочим!

— Ну не разбила же, — ответила Кира, пожав плечами. Она села напротив меня. —
Почему сидишь тут, в полном одиночестве? Я искала тебя на втором этаже, думала, что ты в
библиотеке, обсуждаешь с ребятами новости.

— Я не в одиночестве. Я наедине со своими мыслями. Так, стоп. Какие новости?
— И что же они тебе говорят, твои мысли? Может, они советуют тебе не прогуливать

пары?
Я нахмурилась. Кира виновато посмотрела на меня.
— Прости. Я понимаю, какие у тебя отношения с Зинаидой Петровной. Но это не повод

не ходить на её пары. Если ты сдаёшься, значит, она выигрывает. Тут-то осталось потерпеть
всего лишь месяц…

— Я не сдаюсь. Я просто… не могу себя пересилить. Как представлю её полный нена-
висти взгляд, её осуждение… Обидные слова в мой адрес, — я отвела взгляд. Промелькнули
воспоминания. Очень болезненные. Как меня завалили на экзамене, как обсуждали меня за
моей же спиной…

Кира накрыла мою руку своей.
— Прошу, не вспоминай об этом. Я не хотела тебе напоминать, прости меня. Насчёт

новостей, Раиса Михайловна сказала, что надвигается шторм. Она очень переживает, что её
теплицу унесёт ветром.

Столовая разразилась смехом.
— Прямо-таки унесёт? — скептически спросила я.
— Не знаю, правда ли это или Раиса Михайловна зря тратит свои нервные клетки, но

шторм действительно обещает быть сильным. Но я абсолютно уверена, что переживать из-за
этого не стоит.

Я задумчиво оглядела столовую.
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— Наши помидоры в безопасности, и их однозначно никто никуда не унесёт. Да и
вообще, нам есть что есть. А Раиса Михайловна пусть переживает, её же пугает еда в столо-
вой. — Мы засмеялись с новой силой. Вот такие уютные чаепития и продлевают нашу, порой
сложную, порой несправедливую, жизнь.

— Девочки, повторите шутку, мы тоже хотим посмеяться!
Я обернулась. К нам подходила знаменитая четвёрка педиатрического факультета.

Артём, Игорь, Максим, Денис — та самая компания, которую невозможно разлучить. Должен
случиться потоп или землетрясение, чтобы эта четвёрка распалась.

Немного расскажу о них. Артём — самый весёлый парень на нашем курсе. Ему не нужен
повод, он всегда и везде будет шутить 24/7. А мы, каждый раз как первый, будем заливаться
смехом от его шуток. Он обладает просто потрясающим чувством юмора. Игорь — очень
серьёзный студент. С ним не пошутишь. Книги, наверное, не выходят у него из головы. Он
живёт, опираясь на законы логики. А говорит непременно на языке фактов. Одни факты и
ничего более. Насколько я знаю, он мечтает стать лаборантом в правой половине кампуса. Ведь
самое любимое его дело — анализировать данные, строить на их основании графики и ещё
с десяток занудных дел. Максим неплохой человек, но как же он любит выпендриваться. Его
хлебом не корми, дай показать свою силу. Сила есть, ума не надо. Я думаю, он по жизни идёт
с этой цитатой. Но, стоит отметить, если кому-то нужна помощь, он придёт на помощь одним
из первых. Денис создаёт впечатление тихого наблюдателя. Он не суетится, спокойно подме-
чает на первый взгляд незаметные детали и факты. И все они, как четыре детали одного пазла,
дополняют друг друга и делают свой сквад1 незабываемым.

— А вот надо вовремя приходить, чтобы не пропускать шутки мимо ушей! — съязвила
Кира, разумеется, в шутку.

Ребята посмеялись и подсели к нам за столик. Мы болтали о практике в детском отделе-
нии, о ненавистных парах летнего теоретического интенсива, обсуждали злых преподавателей
(привет Зинаиде Петровне!)

А потом на горизонте появился Кирилл. Он стеснительно поправлял очки на переносице.
В его руках шуршал крафтовый пакет. А в сгибе локтя виднелся книжный переплёт.

— Всем привет! Не помешаю? — в голосе Кирилла слышалась лёгкая неуверенность. —
Я принёс пирожные.

Все на секунду замолкли, потому что видели, как Кириллу непросто. Я прервала это
молчание.

— Конечно, не помешаешь, садись сюда.
Градус напряжения снизился. Все поприветствовали наведавшегося гостя. Ребята тут же

принялись разбирать пакет, а Кирилл неловко опустился на свободное место. Рядом со мной.
Он вновь поправил очки и протянул мне книгу.

— Вот, ты просила.
На обложке красовалась надпись «Патофизиология. Теория и практика». Я потянулась

за учебником и случайно наткнулась на его пальцы. Это секундное прикосновение заставило
аспиранта вздрогнуть. Мы посмотрели друг на друга. В его глазах было так много несказанных
слов.

«Почему? Почему ты молчишь? Ты же прекрасно знаешь, какой будет ответ. Так чего
же ты боишься?» — мысленно заваливала я себя вопросами.

В это время вокруг снова зашумели: мальчики уплетали эклеры, кто-то пытался ста-
щить чужое… Я едва успела выдохнуть, стряхивая с себя эту звенящую тишину между мной
и Кириллом, как раздался возмущённый голос Максима.

1 Сквад — это слово из молодёжного сленга, которое происходит от английского squad («отряд», «команда», «группа»).
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— Артём! — вскрикнул Максим, уставившись на друга. — Ты пытаешься съесть второй
эклер. Но это ещё полбеды. Ты пытаешься увести его прямо у меня из-под носа!

Мы захохотали. Артём, пойманный с поличным, осторожно убрал руку от пирожного,
оставив его другу.

— Ребята, — сказала Кира, слегка откашлявшись, — как вы смотрите на то, чтобы
собраться сегодня вечером у нас? Закажем пиццу, поиграем в настольные игры или посмотрим
фильм.

— О-о-о-о-о, это замечательное предложение, — довольно протянул Артём.
— Да, как раз выходные начинаются, ничего не нужно делать, — подхватил Игорь.
Четвёрка согласилась. Мне кажется, они за любой кипиш, кроме голодовки. Я посмот-

рела на Кирилла, ожидая от него ответа. Он почувствовал мой взгляд и поднял глаза.
«Пожалуйста, приди».
Он, будто понимая, насколько это важно для меня (да и для него самого, чего уж тут

скрывать), тихо произнёс:
— Я… тоже приду. До 21:00 я абсолютно свободен.
Я облегчённо выдохнула. Наверное, слишком громко. Даже сама услышала это. Я пой-

мала на себе взгляд Дениса. Он чуть склонил голову, будто разгадывал какую-то загадку, и в
его глазах мелькнуло понимание — такое спокойное, что мне стало не по себе.

Ребята повскакивали из-за стола, будто разом вспомнили, что у них ещё миллион дел —
хотя на самом деле просто хотели выбрать, какую пиццу будем заказывать. Артём размахивал
руками, доказывая, что «Пепперони — это базовый выбор любого разумного человека», Мак-
сим закатывал глаза и бурчал что-то про «вкусовые предпочтения, не подкреплённые логикой»,
Игорь спокойно тянулся за сумкой и предлагал всем не спорить, а просто взять побольше.

Я тоже встала, машинально прижимая к себе учебник по патофизиологии, и на секунду
замерла, высматривая в этой суете Кирилла. Он собирал со стола пустые пакетики и крошки,
будто ему нужно было чем-то занять руки, и снова поправил очки.

В этот же миг рядом оказался Денис. Он встал так, чтобы немного заслонить меня от
общей суеты, и шепнул, наклонившись совсем близко, предназначая эти слова только мне:

— Не торопи его. Он не потому молчит, что ты ему не нравишься. Просто для таких, как
он, сказать «да» — это уже почти подвиг.

Я хотела было возразить — мол, я и не тороплю, я вообще ни о чём таком не думаю,
— но не стала. Потому что он видел. Видел, как я ловила каждое его слово, как ждала этого
«приду», и как оно прозвучало для меня громче любого признания.

— Спасибо, — прошептала я.
Денис чуть улыбнулся и кивнул на Кирилла.
— А ещё он принёс пирожные. Это у него вместо «я рад тебя видеть». У каждого свой

язык. Просто слушай не слова, а то, что за ними.
И мне вдруг стало легче. Не потому, что всё стало понятно, а потому, что я была не одна

в этой путанице взглядов и пауз.
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Глава 2

 
 

Пицца, игры и те, кто рядом
 

Наша компания неспешно разошлась. Разумеется, ненадолго. Вечером мы снова собе-
рёмся. Мы с Кирой пошли в комнату, за нами увязался Максим. Он напросился в помощники.
Ну конечно, без такого сильного парня, как он, мы явно не сможем достать матрасы со шкафа,
снять пледы с кроватей на пол и переставить столик, который весит как обычная тумбочка.

В шесть рук дело пошло так ловко, что Максим, явно не ожидавший такой скорости,
растерянно замер посреди комнаты.

— Мы так быстро справились. А я думал, что тут работы на целый час.
Кира сдалась и захихикала первая, неловко прикрывая рот ладонью. Я, глядя на эту зара-

нее обречённую на провал попытку, поджала нижнюю губу и отвернулась к стене. Чтобы никто
не видел, как мне тяжело сдерживаться, пока Максим, ничего не подозревавший, осматривал
наше место для пикника.

— Девочки! — вскрикнул он, как будто его осенило, — мы ведь не приготовили тарелки
и стаканы. А столовая вот-вот закроется.

Я повернулась, сделала вдох и спокойно сказала:
— Наверное, в этот момент ты слишком яростно спорил с Артёмом, — усмехнулась я,

— что не расслышал, как Игорь сказал, что принесёт одноразовую посуду.
— А-а-а, точно, — Максим почесал затылок. — Молодцы, девочки. Всё замечаете.

Ладно, я пойду, вдруг Артему и Денису нужна будет помощь. Они как раз должны были пойти
за пиццей.

— Да-да, конечно, иди, они без тебя не справятся. Вся надежда на тебя, — выдавила
Кира, еле сдерживая смех.

Максим кивнул и вышел из комнаты. Мы подождали, когда шаги стихли, переглянулись
и засмеялись.

— Я не смогла сдержаться, — сквозь смех пробормотала Кира. — Наверное, он понял,
что это сарказм.

— Кира, я тебя умоляю, — я серьёзно посмотрела на подругу, — Он свято верит в то,
что Артём и Денис не смогут донести две коробки пиццы и несколько пачек сока в целости
и сохранности.

— Ладно, пусть помогает. А нам с тобой нужно найти настольные игры. Во что будем
играть? — Кира уставилась на меня. — В «Монополию», «Мафию» или, может, в карты? На
раздевание?

Кира захихикала, наблюдая за моей реакцией. Моё лицо моментально вспыхнуло, стоило
мне только представить, как бы это было.

— Кира, ты что! — я заметно занервничала и с трудом пыталась подобрать слова. —
Это… неправильно. Мы не будем таким заниматься, это просто дружеская посиделка…

— Лия, расслабься. Я же просто пошутила. А вот насчёт монополии и мафии подумай.
Ну и обычные карты тоже не стоит списывать со счетов, обойдёмся на этот раз без раздевания.

Мне хватило одного строгого взгляда, чтобы Кира тут же подняла руки:
— Всё-всё, сдаюсь!
Мы достали из шкафа все игры, которые только были. Не одним же нам решать, во что

играть. Будем вместе выбирать.
Мы присели на пол передохнуть. Кира укуталась в плед так, что почти не было видно её

лица, и уткнулась в телефон. Я едва заметно хихикнула, стянула с кровати подушку и обхватила
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её руками. Как бы мне хотелось, чтобы это была не подушка. Я грустно взглянула на дверь.
Почему Кирилл ещё не пришёл? А вдруг передумает?

Первым в нашу комнату заглянул Игорь. Он принёс посуду.
— Девочки, всё в силе? — спросил он с улыбкой.
— Конечно, — ответила Кира. — Мы вот уже подготовились. Не без помощи твоего

друга.
Игорь посмеялся. Он с полуслова понял, кого мы имели в виду. Нам даже не нужно было

называть это имя. Парень расставил тарелки и стаканы на столик, который еле-еле их уместил.
— А коробки поставим на пол, — спокойно добавил он.
Только Игорь договорил, в коридоре послышался топот, будто кто-то нёсся, не глядя под

ноги, и тут же в дверь без стука ворвался Артём. В руках у него были две коробки пиццы,
прижатые к груди, как самое ценное сокровище. Денис шёл следом, чуть медленнее, с пачками
сока, и на лице у него было такое выражение, будто он всю дорогу уговаривал Артёма не уро-
нить коробки на повороте. А Максим замыкал шествие, размахивая пакетом так, будто это был
флаг победы.

— Мы живы! — выдохнул Артём, вваливаясь в комнату. — И пицца тоже! Ни одной
вмятины!

Кира тут же вскочила, забыв про плед, который сполз у неё с плеч.
— Ты герой! Я официально записываю тебя в почётные доставщики!
Артём приосанился, поправил воображаемую медаль и торжественно водрузил коробки

на пол рядом со столиком.
— Награда — это уважение и, желательно, первый кусок.
Денис, наконец поставив соки, усмехнулся:
— Уважение ты заработал. А первый кусок придётся заслужить.
Максим, не дожидаясь приглашения, шагнул вперёд и потряс пакетом.
— А я принёс! То, без чего вечер не вечер!
Все замерли и уставились на него.
— Ну, не томи! — не выдержала Кира.
Максим торжественно развернул пакет — и вытряхнул на столик три пачки печенья и…

маленькую упаковку маршмеллоу.
— Для радости, — пояснил он с таким серьёзным видом, будто раскрыл государственную

тайну. — Я подумал: пицца — это база. А сладкое — это душа вечера.
Артём хлопнул его по плечу.
— Макс, ты гений.
Игорь едва заметно улыбнулся.
— Спасибо. На перекус будет.
Я стояла в стороне и наблюдала за тем, как все суетятся. Я уже хотела шагнуть вперёд,

сказать что-нибудь весёлое, чтобы поддержать этот вихрь, но дверь снова приоткрылась —
медленно, осторожно, как будто тот, кто стоял за ней, не был уверен, что его ждут.

Кирилл замер на пороге, держа в руках свёрнутый в аккуратный рулон плед. Свёрток был
тёмно-синий, в едва заметную клетку.

Очки чуть сползли, он их поправил привычным жестом, а потом, будто стесняясь, про-
тянул его всем сразу, не выделяя никого.

— Я подумал… вдруг не хватит. У нас тут столько народу, а пледы быстро заканчиваются.
Этот… он тёплый. Мама связала. Ну, не сама, конечно, но выбирала она. В общем, он хороший.

Он запнулся, будто сказал слишком много, и опустил взгляд.
В комнате вдруг стало чуть тише — не потому, что все замолчали, а потому, что услы-

шали. Услышали не про плед, а про «мама выбирала».
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Кира первой шагнула вперёд, бережно взяла свёрток и тут же развернула, встряхнула —
и плед лёг мягкими складками, будто сам хотел укутать всех подряд.

— О, он такой уютный! — выдохнула Кира. — Прямо как из детства.
Артём тут же потянулся.
— Значит, это мой. Я заслужил.
Максим шлёпнул его по руке.
— Не смей. Это общий. Кирилл старался.
И в этом «старался» было столько простого уважения, что Кирилл чуть расправил плечи.
Денис кивнул на плед и спокойно сказал:
— Хороший ход. Теперь точно всем хватит. И даже Кире, когда она заснёт и начнёт

стягивать всё на себя.
Кира возмущённо пихнула его в бок.
— Я не стягиваю!
— Конечно, не стягиваешь, — мягко улыбнулся Денис. — Просто у тебя особая техника

укутывания.
Все рассмеялись, и даже Кирилл тихо хмыкнул, будто этот смех был ему нужен, как гло-

ток тёплого чая.
Кирилл перевёл взгляд на меня. Я улыбнулась — просто, без лишних слов, — и чуть

подвинулась, освобождая место рядом с собой на полу, среди подушек и уже разложенных
пледов.

— Садись, — тихо сказала я. — Ты как раз вовремя. Мы ещё даже не выбрали, во что
играть.

Он кивнул и шагнул внутрь, закрыв за собой дверь.
На полу уже лежали коробки: «Монополия», «Мафия», «Уно», обычная колода карт.

Коробка с «Уно» оказалась у Артёма раньше, чем кто-либо успел сказать «а давайте». Он уже
раскидывал карты веером, тараторя правила так, будто от этого зависела чья-то жизнь.

Денис тихо сел рядом с Игорем, посмотрел на эту кучу коробок и улыбнулся.
— Давайте так: пять минут в «Уно». Кто проиграет — тот раздаёт пиццу.
Все засмеялись, и даже Кирилл едва заметно оживился, будто ему наконец разрешили

быть здесь не гостем, а своим.
Я тихонько накинула уголок того самого пледа на плечи Кирилла — совсем легонько,

будто проверяя, не будет ли это слишком.
— Чтобы не дуло, — шепнула я.
Он чуть наклонил голову, будто хотел спрятать улыбку, и тихо сказал:
— Спасибо.
Артём уже раздал карты, Кира хихикала, Максим ворчал, Игорь спокойно раскладывал

стаканы, Денис вскрывал пачки с соком — и вся эта суета вдруг сложилась в одну простую,
очень правильную картину.
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