


 
 
 

Лина  Лисова
Лопасти

 
 

https://litres.ru/74374879
ISBN 9785007104463

 

Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Жизнь пятикурсницы Амелии и её друзей превращается в
кошмар, где цена каждого шага — жизнь. Чтобы спасти тех,
кто дорог, им придётся пойти на безумный риск: заглянуть в
глаза собственному страху и научиться действовать в редкие
пятнадцать секунд затишья безжалостных титановых лопастей.
Но удастся ли переиграть безупречную систему, когда время
неумолимо утекает?

«ЛОПАСТИ» — напряжённый научно-фантастический
триллер о взрослении, хрупкости планов и отчаянной борьбе
против холодного металла.
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Пролог

 
ВЫПИСКА ИЗ ПРОТОКОЛА ИНЦИДЕНТА НИМК «Кли-

ника №9»
СТАТУС: СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО
В 23:30 по местному времени в кампусе НИМК «Клиника

№9» был зафиксирован критический сбой центрального сер-
вера. Из-за скачка напряжения всё здание осталось без элек-
тричества и связи с внешним миром. Экспериментальная
система автономной экстренной стерилизации «L-OPASTI»
перешла в автономный режим и распространилась за пре-
делы операционных блоков на общие коридоры и лестни-
цы. Сработал аварийный протокол: тяжёлые герметичные
стальные двери на первом этаже заблокировались намерт-
во магнитными замками.

В 02:40 ликвидационная группа констатировала смерть
[ДАННЫЕ УДАЛЕНЫ] человек. Характер повреждений
указывает на множественные рассечения, нанесённые эле-
ментами роботизированных систем, передвигавшихся по
потолочным рельсам и полу.

Из общего числа находившихся в кампусе живыми обна-
ружены [ДАННЫЕ УДАЛЕНЫ].

Материалы дела изъяты из общего архива. Копирование
запрещено.



 
 
 

 
Глава 1

 
 

НИМК «Клиника №9»
 

Научно-исследовательский медицинский кампус «Клини-
ка №9». Это место стало пристанищем для всех: уютным до-
мом для детей, нуждавшихся в лечении и заботе, универси-
тетом и работой для амбициозных студентов, исследователь-
ской лабораторией для выдающихся учёных и только начи-
нающих свой «путь в науку» лаборантов.

Говорят, что эту клинику и впоследствии все корпуса ос-
новал один безумный учёный, грезивший созданием «Меди-
цинского города-приюта», в котором для каждого человека
найдётся место. Он всю свою сознательную жизнь посвятил
медицине, науке и строительству нашей «Нимки», так лас-
ково мы называем свой дом. Не знаю, так ли это было на са-
мом деле, но я безумно благодарна тому, кто это придумал
и реализовал. Это значительно упрощает жизнь нам, нерав-
нодушным студентам.

После пар, которые проходят у нас на втором этаже, мы
поднимаемся на свой родной третий этаж, где располагает-
ся детский патронажный центр. Внутри него есть столовая.
Там продают самые вкусные пирожки и котлеты с гречкой!
Многие студенты приходят, выполняют задания по практи-



 
 
 

ке и уходят на свой четвёртый (официально студенческий)
этаж. Но только не мы. Я, моя подруга и ещё несколько ак-
тивных студентов попросили заведующего отделением, что-
бы нам выделили место, где можно спокойно посидеть, раз-
ложить конспекты и не мешать никому. Он пошёл навстречу
и разрешил нам пользоваться комнатой отдыха для практи-
кантов — маленькой, тесной, зато своей. Мы её не то чтобы
переделали — мы её обжили. На стене висит распечатанная
схема эвакуации, на которой кто-то из нас ручкой нарисовал
смайлик, чтобы она не выглядела такой строгой. Мы не раз
засыпали с книгой сказок в руках у детских кроватей, а по-
том, когда сил уже не было, перебирались на кушетки в этой
комнате.

Расскажу подробнее об устройстве кампуса. Вам может
показаться, что здесь всё очень сложно и запутанно. Но это
только на первый взгляд. Выделяются два корпуса: левый
(клинико-учебный) и правый (лабораторный). Они соедине-
ны длинным стеклянным коридором, который идёт парал-
лельно фасаду: сначала направляется прямо, затем делает
поворот на девяносто градусов, после этого вновь тянется
прямо. И так происходит на всех этажах.

Первый этаж — диагностический блок. Здесь регистриру-
ют детей-сирот, а также тех, кто нуждается в медицинской
помощи. Если пройти стойку администратора, можно уви-
деть длинный коридор и огромное количество кабинетов по
бокам. В них дети проходят самое качественное медицин-



 
 
 

ское обследование, по результатам которого их направляют
на третий этаж. Здесь логика немного меняется. Коридор
по-прежнему тянется вперёд, но в середине разделяется: две
двери ведут в изолированные зоны под табличками «3.1»
и «3.2». За каждой из них скрывается свой проход. Разни-
ца между этими отделениями принципиальная: первый блок
предназначен для лечения острых инфекций, и он полно-
стью закрыт на строгий карантин. Это необходимо, чтобы
временно поступающие больные не контактировали со ста-
ционарными жителями соседнего крыла и не занесли инфек-
цию к тем, чьё здоровье и так уязвимо. Блок 3.2 — это не
просто больничные палаты, а Центр комплексного детского
развития и патронажа. Сюда попадают сироты с особенно-
стями развития, которых клиника берёт под полную опеку.
Они живут здесь годами в комфортных условиях, получая
необходимую терапию, а студенты в рамках своей практики
ежедневно занимаются с ними.

Итак, уже знакомый вам второй этаж. Планировка повто-
ряет первый этаж: длинный коридор с аудиториями и ком-
натами преподавателей по бокам. В конце коридора — тот
же стеклянный переход, выход к лестнице и дверь в лабора-
торию. Это университет и «обитель» преподавателей. У них
есть своя столовая (правда, там не такие вкусные котлеты),
свои комнаты. А также здесь можно найти учебные аудито-
рии, спортзал (да-да, куда же без физкультуры) и актовый
зал. Мы стараемся не задерживаться на этом этаже, уж боль-



 
 
 

но душная тут атмосфера.
О четвёртом этаже многого сказать не могу. Мы прожи-

ли там от силы несколько недель. Больше там оставаться бы-
ло невозможно. Многие студенты устраивали шумные дис-
котеки, не готовились к практическим занятиям, пытались
отвлекать других. Нет, поймите меня правильно. Я не утвер-
ждаю, что там все такие. Да, есть шумные и безответствен-
ные, но ещё есть и такие же неравнодушные, как мы, но уже
привыкшие к этой атмосфере студенты. Со многими мы об-
щаемся, перебрасываемся парочкой фраз во время лекций
занудных преподавателей. Здесь длинный пролёт по-преж-
нему ведёт к стеклянному переходу, но он выглядит менее
«официальным»: на стенах появляются записки, наклейки,
потёртости. За неприметной дверью в конце открывается
внутреннее крыло общежития — по обе его стороны идут
комнаты студентов. Некоторые двери приоткрыты, из них
доносятся голоса, музыка, смех.

А мы… мы почти выселились. Так мы между собой гово-
рим. Официально мы всё ещё числимся на четвёртом, но на-
ши вещи, наши привычки, наше тепло — всё переехало на
третий этаж, в комнату отдыха для практикантов.

Это была левая половина кампуса. Есть ещё и правая.
Обычные студенты ограничиваются проходом по стеклянно-
му коридору этого кампуса, чтобы добраться до левой поло-
вины, на которой нет лестниц. Не знаю, это задумка безум-
ного учёного или экономия средств строителей, но лестни-



 
 
 

цы между этажами есть только в правом кампусе, в середине
стеклянного коридора после поворота. Это не всегда удоб-
но, но что есть, то есть. Правое крыло устроено иначе: это
открытое пространство, разбитое на отдельные «зоны» пе-
регородками из стекла и металла. Здесь меньше дверей (но,
тем не менее, они есть) и больше свободных проходов. На
каждом этаже расположены большие технические двери, ве-
дущие в подсобки, щитовые и вентиляционные камеры. Ря-
дом находятся операционные блоки и огороженные стеклом
площадки для экспериментов — с герметичными дверями и
предупреждающими табличками. Но есть в этом корпусе и
кое-что уютное: комнаты учёных и лаборантов. Они, словно
лучики солнца, освещают этот научный, тёмный мир.

Иными словами, правый кампус — это огромная лабо-
ратория. Здесь выдающиеся врачи проводят операции, та-
лантливые учёные разрабатывают проекты, создают изобре-
тения, модернизируют существование «Нимки», так сказать.
Одно изобретение помогло сократить расходы на транспор-
тировку и облегчило жизнь медсёстрам. И это — Единая
монорельсовая транспортная система «Sky-Track». Она бы-
ла создана для того, чтобы минимизировать контакты пер-
сонала с инфекциями. Её принцип действия такой: все кор-
пуса соединены магнитными рельсами под потолком. По
ним курсируют роботы-доставщики. Они тихонько шуршат
и привозят в палаты лекарства, еду, чистые пелёнки и даже
игрушки. Нажал кнопку — и к тебе в палату сверху опуска-



 
 
 

ется контейнер. Детям это даже нравится, они называют их
«летающими почтальонами». Также можно встретить робо-
тов-очистителей воздуха: это маленькие приборы, которые
ездят по ночам и дезинфицируют ультрафиолетом пустые
коридоры. К этим милым созданиям мы все привыкли.

Но это ещё не всё. Есть ещё одно изобретение, с очень
странным названием «L-OPASTI». Мне показывали его фо-
тографию, выглядит очень жутко. Это экспериментальная
система автономной экстренной стерилизации «L-OPASTI».
Это роботы, которые также передвигаются под потолком по
специальным магнитным рельсам (только они не перемеща-
ются вместе с нашими роботами, у этих страшил свои, за-
крытые рельсы). Их задача — после операций опускаться
и с помощью вращающихся ультратонких лопастей-скальпе-
лей мгновенно очищать воздух от биологических угроз, про-
водить бесконтактную лазерно-механическую дезинфекцию
операционных комнат. Они выглядят как тонкие металличе-
ские трости с веером длинных плоских лезвий…

— Амелия, ты что, ограбила библиотеку?
Я резко обернулась. Внизу лестницы стоял Кирилл. Вы-

сокий аспирант в белоснежном халате, из-под которого вы-
глядывала идеально выглаженная клетчатая рубашка.

Он удивлённо осматривал меня. Его очки слегка сползли
на нос, он поправил их свободной рукой. Я пожала плечами,
и в этот момент самая последняя книга из моей необъятной
стопки выскользнула: она глухо ударилась о ступень, затем



 
 
 

покатилась вниз, замедляясь на каждом стыке. Кирилл на-
клонился, подхватывая книгу прежде, чем она докатилась до
следующего пролёта.

— Тяжело же. Ты их собираешься читать или использо-
вать как оружие?

Я посмеялась. Это было действительно смешно, учиты-
вая, каким количеством учебных пособий я себя загрузила.
Парень протянул мне книгу, я осторожно взяла её. Мои паль-
цы дрогнули, и я поспешно сжала обложку, чтобы он не за-
метил.

— Скорее всего, первый вариант, — сказала я, улыбнув-
шись. — Но если будет нужно, то для второго варианта они
определённо сгодятся.

Кирилл тихо усмехнулся. Я не успела ничего сказать, как
вдруг он забрал у меня эту ношу и спросил:

— На третий этаж?
Я кивнула, неловко отведя взгляд.
Мы дошли до отделения. Мои книги были возвращены.
— Спасибо большое.
Аспирант неловко улыбнулся и отмахнулся. Мол «я ниче-

го такого не сделал». Сделал. Ты делаешь то, что не делает
никто другой. Заставляешь моё сердце бешено колотиться,
а руки дрожать.

Он чуть наклонился вперёд, будто хотел убедиться, что
нас никто не слышит, и тихо, почти шёпотом, сказал:

— У меня сегодня дежурство. Если хочешь… можешь за-



 
 
 

глянуть. Можно просто посидеть, выпить чаю. Обсудить, за-
чем тебе столько книг.

Он сказал это быстро, будто боялся, что если остановит-
ся хоть на секунду, смелость его подведёт, и снова поправил
очки.

— Спасибо, — прошептала я. — Может, и загляну. И…
ещё кое-что…

Кирилл внимательно посмотрел на меня. И я, немного по-
медлив, сказала:

— У тебя есть что-нибудь по патофизиологии? Я тону в
этих терминах. Скоро семинар, а у меня такое ощущение,
что я ничего не знаю.

Я посмотрела на него. В голове я прикидывала, сработает
это или нет.

— Где-то валялись лекции, постараюсь найти. Если смо-
гу их отыскать, то принесу. — Кирилл воодушевлённо улыб-
нулся. Он выглядел так, как будто был готов в эту же секун-
ду рвануть на поиски лекций, книг, да хотя бы чего-нибудь:
главное, чтобы был повод вернуться. На это я и рассчитыва-
ла.

— Спасибо большое, буду ждать, — я улыбнулась. Парень
кивнул мне в ответ и поспешно удалился.

Я отнесла книги в наш уголок. Комната не была палатой,
но планировка и правда напоминала её: вытянутая, с высоки-
ми окнами, будто её строили так, чтобы впускать как можно
больше света. Мы привнесли в неё что-то своё: переставили



 
 
 

две кушетки к левой стене — они встали в один ряд, друг
за другом; одну оставили на прежнем месте у самого края
правой стены. Кушетка заканчивалась как раз там, где на-
чиналась раковина. У противоположной стены мы постави-
ли стол, который теперь вечно загромождён моими книгами.
Маленький обеденный столик и стулья стояли у окна. Рядом
был компактный холодильник. А у основания правой стены
стоял огромный шкаф, на котором сверху лежали свёрнутые
матрасы. Когда мы устраиваем посиделки, стягиваем их на
пол и сидим, укутавшись в плед, трескаем пиццу, смотрим
какую-нибудь комедию или ненавязчивый сериал.

Кстати, о пицце. Подумала о еде и сразу разыгрался ап-
петит. Пойду-ка я в столовую. Отведаю тех самых вкусных
котлет с гречкой. Как раз время обеда наступило, нельзя иг-
норировать сигналы своего организма.

Прошло полчаса

Я закончила трапезу. Взяла чёрный чай. Жалко, что здесь
нет такого, как у Кирилла в комнате. Я сделала глоток и по-
грузилась в воспоминания.

Месяц назад. Правая половина кампуса

Я шла по длинному коридору. Лампы тут старые, мигают
с противным ритмичным звуком, будто отсчитывают секун-



 
 
 

ды. Мне нужно было забрать материалы у лаборанта, и я не
хотела идти одна. Кирилл будто случайно оказался тут же:
«Я как раз в ту сторону», «Тут по пути», хотя путь у него
явно лежал в другую сторону.

— Знаешь, я раньше думала, что самое страшное в этом
корпусе — это расписание зачётов. А теперь понимаю: тут
даже тишина какая-то… неправильная.

— Это не тишина. Это фоновый шум. Вентиляция, насо-
сы в подвале, электрические помехи. Просто ночью мозг на-
чинает вычленять из этого… узоры. И наделять их смыслом.

Я покосилась на него, слегка улыбнувшись.
— Ты всегда так делаешь, да? Берёшь то, от чего хочет-

ся бежать, и раскладываешь на части. Вентиляция. Насосы.
Помехи. И вдруг становится… не так жутко.

Кирилл поправил очки. Он смотрел не на меня, а вперёд,
будто, если посмотрит прямо мне в глаза, ему не хватит сме-
лости говорить.

— Я не хочу, чтобы ты боялась. Если честно… я вообще
не хочу, чтобы кто-то тут боялся. Но особенно ты.

Пауза. Он будто сам испугался того, что сказал.
— Прости. Это… слишком. Я просто… — начал говорить

Кирилл торопливо, как будто пытался оправдаться.
Я остановилась и заговорила, глядя ему прямо в глаза:
— Не извиняйся. Иногда самое правильное, что можно

сказать, — это «я не хочу, чтобы ты боялась». И знаешь, ко-
гда ты это говоришь, я правда чуть меньше боюсь.



 
 
 

Кирилл кивает, будто запоминает эти слова. И в этот мо-
мент лампа над нами гаснет. Не мигает, не щёлкает — про-
сто гаснет, и коридор становится чёрным.

Я вздрогнула, инстинктивно сделав шаг прямо в объятия
к аспиранту.

— Кирилл…
Мои руки оказались на его плечах. Он смущённо посмот-

рел на меня и пару секунд помедлил. Потом обхватил меня
за спину — так аккуратно, будто боялся сделать что-то не
так.

— Не бойся, я… рядом. Это просто электричество. Пере-
грузка. Или… или кто-то выключил автомат.

Как только Кирилл договорил, свет включился как по ве-
лению волшебной палочки. Он едва заметно улыбнулся.

— Вот видишь, всё прошло.
Я успокоилась. Моя хватка ослабла, я убрала руки и толь-

ко сейчас осознала, насколько близко мы стояли друг к дру-
гу. Я неловко отвела взгляд.

— Прости, я… просто от неожиданности…
Кирилл мягко кивнул, и мы продолжили поиски кабине-

та. Мы прошли почти весь корпус и наконец-то нашли то,
что искали. Я потянула ручку — дверь открылась. И вот, на
краю стола, будто специально оставленные, лежат те самые
распечатки.

Я схватила листы и крепко прижала их к груди, будто это
не бумага, а спасательный круг. Наверное, так и было.



 
 
 

— Они здесь, как хорошо! Без них я бы просто пропала
на этом семинаре. Кирилл, спасибо тебе большое…

Я посмотрела на аспиранта. И заговорила тихо, почти шё-
потом, будто сама себе не верила, что сейчас это сделаю:

— Знаешь… если бы ты не пошёл со мной, я бы, наверное,
развернулась ещё на втором этаже. Просто встала бы и не
смогла сделать ни шага.

Кирилл чуть нахмурился, будто не понимал, за что его
хвалят.

— Я ничего особенного не сделал. Просто… не хотел, что-
бы ты шла одна.

Я сделала шаг вперёд — не резкий, не порывистый, а та-
кой, где каждое движение осознанное. Я положила стопку
распечаток обратно на стол, освобождая руки. И посмотрела
ему прямо в глаза.

— Именно это и было особенным.
Я поднялась на цыпочки и поцеловала его. Не долго, не

отчаянно, а как ставят точку в чём-то важном: «ты был ря-
дом, и это имело значение».

Кирилл замер на долю секунды — будто его выключили,
как те лампы в коридоре. Потом медленно, очень осторожно
положил одну руку мне на плечо, будто боялся, что я исчез-
ну, если он сожмёт чуть сильнее. И ответил на поцелуй —
коротко, бережно, так, словно это не про страсть, а про бла-
годарность: «ты мне тоже нужна».

Мы, оба знатно покрасневшие, отстранились.



 
 
 

Кирилл поправил очки — старый жест, но теперь в нём не
было нервозности, а была попытка собраться.

— Если хочешь, можем зайти в мою комнату дежурного
лаборанта, выпить чаю, отдохнуть от такого тяжёлого пути.

Я кивнула и улыбнулась. Аспирант едва заметно обрадо-
вался, взял мои распечатки и повернул к двери. Ой, я чуть
не забыла то, ради чего мы сюда пришли.

В обратную сторону мы шли быстрее. И немудрено: Ки-
рилл знал, где находится его комната. И это было совершен-
но в противоположном направлении от того места, куда мы
ходили за распечатками.

— Заходи, только не удивляйся бардаку, — Кирилл при-
открыл дверь и чуть посторонился, пропуская меня.

На двери с внутренней стороны висел аккуратный, лами-
нированный бланк дежурств по блоку. Мой взгляд скользнул
по строчке, напечатанной строгим шрифтом: «Ответствен-
ный дежурный лаборант: Беляев Кирилл Дмитриевич». Я
мысленно повторила это про себя, пробуя его полное имя на
вкус. Беляев Кирилл Дмитриевич. Как же красиво и благо-
родно это звучало, полностью отражая его мягкий, но силь-
ный характер.

Комната была очень узкой. Кожаный диванчик стоял
впритык к шкафу, дверца которого была приоткрыта. Это
было пристанище клетчатых рубашек. У другой стены стоял
высокий угловой шкаф с книгами: тома по физиологии, нев-
рологии, фармакологии, между ними — тонкие папки с рас-



 
 
 

печатками. Рядом, чуть отдельно, теснились учебники для
младших курсов — будто он держал их не для себя, а что-
бы кому-нибудь отдать. Справа располагался второй шкаф,
металлический, с замком. Он был лаборантским. Возле него
стоял маленький холодильник. Стол у окна (точнее, у глу-
хой стены, где окно было только на схеме) был заставлен так,
что оставалось ровно столько места, чтобы поставить круж-
ку и положить раскрытый журнал дежурств. В углу стола —
настольная лампа с гнущейся ножкой. В дальнем углу, за
шкафом с вещами, стояла маленькая электрическая плитка,
которую не так легко разглядеть. На ней — металлическая
кружка и крошечная кастрюлька.

— Тут тесно, зато всё под рукой, — тихо сказал Кирилл,
заметив, как я осторожно оглядываюсь. Было страшно задеть
что-нибудь и запустить какую-то невидимую тревогу.

Я шагнула внутрь, и дверь за мной мягко щёлкнула зам-
ком.

— Это что, расписание дежурств? — я кивнула на журнал.
Кирилл чуть смущённо поправил очки.
— И расписание, и отчёт. Сегодня я на дежурстве, поэто-

му не сплю, а фиксирую показания датчиков каждые два ча-
са. А вообще… я тут и живу. Это комната дежурного лабо-
ранта. Удобно: если ночью что-то случится, я уже на месте.

— То есть ты и спишь тут, и дежуришь?
— Ага. В какие-то дни я просто живу, в какие-то — офи-

циально дежурю.



 
 
 

Я осторожно села на край кровати, боясь нарушить при-
вычный уклад, а Кирилл суетился у маленькой электриче-
ской плитки в углу.

— Вот, держи, — тихо сказал он, протягивая мне метал-
лическую кружку. — Там мята и немного чабреца. Медсёст-
ры поделились.

Я взяла кружку обеими руками, вдыхая горячий пар. Ки-
рилл сел на стул напротив меня. От тепла чая его очки мгно-
венно запотели. Он смешно сморщил нос, снял их и принял-
ся протирать подолом халата.

Без очков его лицо выглядело совсем юным, беззащитным
и таким родным…

— Лия! — кто-то крикнул мне в спину. Размышления
прервались, чашка чуть не выпала из рук. Я обернулась.

— Ах, Кира, это ты, — сказала я, полностью повернув-
шись к виновнице моего испуга, — зачем так кричать? Я
чуть не разбила чашку. Из нашей любимой столовой, между
прочим!

— Ну не разбила же, — ответила Кира, пожав плечами.
Она села напротив меня. — Почему сидишь тут, в полном
одиночестве? Я искала тебя на втором этаже, думала, что ты
в библиотеке, обсуждаешь с ребятами новости.

— Я не в одиночестве. Я наедине со своими мыслями.
Так, стоп. Какие новости?

— И что же они тебе говорят, твои мысли? Может, они



 
 
 

советуют тебе не прогуливать пары?
Я нахмурилась. Кира виновато посмотрела на меня.
— Прости. Я понимаю, какие у тебя отношения с Зина-

идой Петровной. Но это не повод не ходить на её пары. Ес-
ли ты сдаёшься, значит, она выигрывает. Тут-то осталось по-
терпеть всего лишь месяц…

— Я не сдаюсь. Я просто… не могу себя пересилить.
Как представлю её полный ненависти взгляд, её осуждение…
Обидные слова в мой адрес, — я отвела взгляд. Промельк-
нули воспоминания. Очень болезненные. Как меня завалили
на экзамене, как обсуждали меня за моей же спиной…

Кира накрыла мою руку своей.
— Прошу, не вспоминай об этом. Я не хотела тебе напо-

минать, прости меня. Насчёт новостей, Раиса Михайловна
сказала, что надвигается шторм. Она очень переживает, что
её теплицу унесёт ветром.

Столовая разразилась смехом.
— Прямо-таки унесёт? — скептически спросила я.
— Не знаю, правда ли это или Раиса Михайловна зря тра-

тит свои нервные клетки, но шторм действительно обещает
быть сильным. Но я абсолютно уверена, что переживать из-
за этого не стоит.

Я задумчиво оглядела столовую.
— Наши помидоры в безопасности, и их однозначно ни-

кто никуда не унесёт. Да и вообще, нам есть что есть. А Раиса
Михайловна пусть переживает, её же пугает еда в столовой.



 
 
 

— Мы засмеялись с новой силой. Вот такие уютные чаепи-
тия и продлевают нашу, порой сложную, порой несправед-
ливую, жизнь.

— Девочки, повторите шутку, мы тоже хотим посмеяться!
Я обернулась. К нам подходила знаменитая четвёрка пе-

диатрического факультета. Артём, Игорь, Максим, Денис —
та самая компания, которую невозможно разлучить. Должен
случиться потоп или землетрясение, чтобы эта четвёрка рас-
палась.

Немного расскажу о них. Артём — самый весёлый парень
на нашем курсе. Ему не нужен повод, он всегда и везде будет
шутить 24/7. А мы, каждый раз как первый, будем заливать-
ся смехом от его шуток. Он обладает просто потрясающим
чувством юмора. Игорь — очень серьёзный студент. С ним
не пошутишь. Книги, наверное, не выходят у него из головы.
Он живёт, опираясь на законы логики. А говорит непремен-
но на языке фактов. Одни факты и ничего более. Насколько
я знаю, он мечтает стать лаборантом в правой половине кам-
пуса. Ведь самое любимое его дело — анализировать данные,
строить на их основании графики и ещё с десяток занудных
дел. Максим неплохой человек, но как же он любит выпенд-
риваться. Его хлебом не корми, дай показать свою силу. Си-
ла есть, ума не надо. Я думаю, он по жизни идёт с этой ци-
татой. Но, стоит отметить, если кому-то нужна помощь, он
придёт на помощь одним из первых. Денис создаёт впечатле-
ние тихого наблюдателя. Он не суетится, спокойно подмеча-



 
 
 

ет на первый взгляд незаметные детали и факты. И все они,
как четыре детали одного пазла, дополняют друг друга и де-
лают свой сквад1 незабываемым.

— А вот надо вовремя приходить, чтобы не пропускать
шутки мимо ушей! — съязвила Кира, разумеется, в шутку.

Ребята посмеялись и подсели к нам за столик. Мы болтали
о практике в детском отделении, о ненавистных парах лет-
него теоретического интенсива, обсуждали злых преподава-
телей (привет Зинаиде Петровне!)

А потом на горизонте появился Кирилл. Он стеснительно
поправлял очки на переносице. В его руках шуршал краф-
товый пакет. А в сгибе локтя виднелся книжный переплёт.

— Всем привет! Не помешаю? — в голосе Кирилла слы-
шалась лёгкая неуверенность. — Я принёс пирожные.

Все на секунду замолкли, потому что видели, как Кириллу
непросто. Я прервала это молчание.

— Конечно, не помешаешь, садись сюда.
Градус напряжения снизился. Все поприветствовали на-

ведавшегося гостя. Ребята тут же принялись разбирать па-
кет, а Кирилл неловко опустился на свободное место. Рядом
со мной. Он вновь поправил очки и протянул мне книгу.

— Вот, ты просила.
На обложке красовалась надпись «Патофизиология. Тео-

рия и практика». Я потянулась за учебником и случайно на-

1 Сквад — это слово из молодёжного сленга, которое происходит от англий-
ского squad («отряд», «команда», «группа»).



 
 
 

ткнулась на его пальцы. Это секундное прикосновение заста-
вило аспиранта вздрогнуть. Мы посмотрели друг на друга. В
его глазах было так много несказанных слов.

«Почему? Почему ты молчишь? Ты же прекрасно знаешь,
какой будет ответ. Так чего же ты боишься?» — мысленно
заваливала я себя вопросами.

В это время вокруг снова зашумели: мальчики уплетали
эклеры, кто-то пытался стащить чужое… Я едва успела вы-
дохнуть, стряхивая с себя эту звенящую тишину между мной
и Кириллом, как раздался возмущённый голос Максима.

— Артём! — вскрикнул Максим, уставившись на друга.
— Ты пытаешься съесть второй эклер. Но это ещё полбеды.
Ты пытаешься увести его прямо у меня из-под носа!

Мы захохотали. Артём, пойманный с поличным, осторож-
но убрал руку от пирожного, оставив его другу.

— Ребята, — сказала Кира, слегка откашлявшись, — как
вы смотрите на то, чтобы собраться сегодня вечером у нас?
Закажем пиццу, поиграем в настольные игры или посмотрим
фильм.

— О-о-о-о-о, это замечательное предложение, — доволь-
но протянул Артём.

— Да, как раз выходные начинаются, ничего не нужно де-
лать, — подхватил Игорь.

Четвёрка согласилась. Мне кажется, они за любой кипиш,
кроме голодовки. Я посмотрела на Кирилла, ожидая от него
ответа. Он почувствовал мой взгляд и поднял глаза.



 
 
 

«Пожалуйста, приди».
Он, будто понимая, насколько это важно для меня (да и

для него самого, чего уж тут скрывать), тихо произнёс:
— Я… тоже приду. До 21:00 я абсолютно свободен.
Я облегчённо выдохнула. Наверное, слишком громко. Да-

же сама услышала это. Я поймала на себе взгляд Дениса. Он
чуть склонил голову, будто разгадывал какую-то загадку, и
в его глазах мелькнуло понимание — такое спокойное, что
мне стало не по себе.

Ребята повскакивали из-за стола, будто разом вспомнили,
что у них ещё миллион дел — хотя на самом деле просто
хотели выбрать, какую пиццу будем заказывать. Артём раз-
махивал руками, доказывая, что «Пепперони — это базовый
выбор любого разумного человека», Максим закатывал гла-
за и бурчал что-то про «вкусовые предпочтения, не подкреп-
лённые логикой», Игорь спокойно тянулся за сумкой и пред-
лагал всем не спорить, а просто взять побольше.

Я тоже встала, машинально прижимая к себе учебник
по патофизиологии, и на секунду замерла, высматривая в
этой суете Кирилла. Он собирал со стола пустые пакетики и
крошки, будто ему нужно было чем-то занять руки, и снова
поправил очки.

В этот же миг рядом оказался Денис. Он встал так, чтобы
немного заслонить меня от общей суеты, и шепнул, накло-
нившись совсем близко, предназначая эти слова только мне:

— Не торопи его. Он не потому молчит, что ты ему не



 
 
 

нравишься. Просто для таких, как он, сказать «да» — это
уже почти подвиг.

Я хотела было возразить — мол, я и не тороплю, я вооб-
ще ни о чём таком не думаю, — но не стала. Потому что он
видел. Видел, как я ловила каждое его слово, как ждала это-
го «приду», и как оно прозвучало для меня громче любого
признания.

— Спасибо, — прошептала я.
Денис чуть улыбнулся и кивнул на Кирилла.
— А ещё он принёс пирожные. Это у него вместо «я рад

тебя видеть». У каждого свой язык. Просто слушай не слова,
а то, что за ними.

И мне вдруг стало легче. Не потому, что всё стало понят-
но, а потому, что я была не одна в этой путанице взглядов
и пауз.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Пицца, игры и те, кто рядом
 

Наша компания неспешно разошлась. Разумеется, нена-
долго. Вечером мы снова соберёмся. Мы с Кирой пошли в
комнату, за нами увязался Максим. Он напросился в помощ-
ники. Ну конечно, без такого сильного парня, как он, мы яв-
но не сможем достать матрасы со шкафа, снять пледы с кро-
ватей на пол и переставить столик, который весит как обыч-
ная тумбочка.

В шесть рук дело пошло так ловко, что Максим, явно не
ожидавший такой скорости, растерянно замер посреди ком-
наты.

— Мы так быстро справились. А я думал, что тут работы
на целый час.

Кира сдалась и захихикала первая, неловко прикрывая
рот ладонью. Я, глядя на эту заранее обречённую на провал
попытку, поджала нижнюю губу и отвернулась к стене. Что-
бы никто не видел, как мне тяжело сдерживаться, пока Мак-
сим, ничего не подозревавший, осматривал наше место для
пикника.

— Девочки! — вскрикнул он, как будто его осенило, —
мы ведь не приготовили тарелки и стаканы. А столовая вот-



 
 
 

вот закроется.
Я повернулась, сделала вдох и спокойно сказала:
— Наверное, в этот момент ты слишком яростно спорил с

Артёмом, — усмехнулась я, — что не расслышал, как Игорь
сказал, что принесёт одноразовую посуду.

— А-а-а, точно, — Максим почесал затылок. — Молод-
цы, девочки. Всё замечаете. Ладно, я пойду, вдруг Артему
и Денису нужна будет помощь. Они как раз должны были
пойти за пиццей.

— Да-да, конечно, иди, они без тебя не справятся. Вся
надежда на тебя, — выдавила Кира, еле сдерживая смех.

Максим кивнул и вышел из комнаты. Мы подождали, ко-
гда шаги стихли, переглянулись и засмеялись.

— Я не смогла сдержаться, — сквозь смех пробормотала
Кира. — Наверное, он понял, что это сарказм.

— Кира, я тебя умоляю, — я серьёзно посмотрела на по-
другу, — Он свято верит в то, что Артём и Денис не смогут
донести две коробки пиццы и несколько пачек сока в цело-
сти и сохранности.

— Ладно, пусть помогает. А нам с тобой нужно найти на-
стольные игры. Во что будем играть? — Кира уставилась на
меня. — В «Монополию», «Мафию» или, может, в карты?
На раздевание?

Кира захихикала, наблюдая за моей реакцией. Моё лицо
моментально вспыхнуло, стоило мне только представить, как
бы это было.



 
 
 

— Кира, ты что! — я заметно занервничала и с трудом
пыталась подобрать слова. — Это… неправильно. Мы не бу-
дем таким заниматься, это просто дружеская посиделка…

— Лия, расслабься. Я же просто пошутила. А вот насчёт
монополии и мафии подумай. Ну и обычные карты тоже не
стоит списывать со счетов, обойдёмся на этот раз без разде-
вания.

Мне хватило одного строгого взгляда, чтобы Кира тут же
подняла руки:

— Всё-всё, сдаюсь!
Мы достали из шкафа все игры, которые только были. Не

одним же нам решать, во что играть. Будем вместе выбирать.
Мы присели на пол передохнуть. Кира укуталась в плед

так, что почти не было видно её лица, и уткнулась в телефон.
Я едва заметно хихикнула, стянула с кровати подушку и об-
хватила её руками. Как бы мне хотелось, чтобы это была не
подушка. Я грустно взглянула на дверь. Почему Кирилл ещё
не пришёл? А вдруг передумает?

Первым в нашу комнату заглянул Игорь. Он принёс посу-
ду.

— Девочки, всё в силе? — спросил он с улыбкой.
— Конечно, — ответила Кира. — Мы вот уже подготови-

лись. Не без помощи твоего друга.
Игорь посмеялся. Он с полуслова понял, кого мы имели

в виду. Нам даже не нужно было называть это имя. Парень
расставил тарелки и стаканы на столик, который еле-еле их



 
 
 

уместил.
— А коробки поставим на пол, — спокойно добавил он.
Только Игорь договорил, в коридоре послышался топот,

будто кто-то нёсся, не глядя под ноги, и тут же в дверь без
стука ворвался Артём. В руках у него были две коробки пиц-
цы, прижатые к груди, как самое ценное сокровище. Денис
шёл следом, чуть медленнее, с пачками сока, и на лице у него
было такое выражение, будто он всю дорогу уговаривал Ар-
тёма не уронить коробки на повороте. А Максим замыкал
шествие, размахивая пакетом так, будто это был флаг побе-
ды.

— Мы живы! — выдохнул Артём, вваливаясь в комнату.
— И пицца тоже! Ни одной вмятины!

Кира тут же вскочила, забыв про плед, который сполз у
неё с плеч.

— Ты герой! Я официально записываю тебя в почётные
доставщики!

Артём приосанился, поправил воображаемую медаль и
торжественно водрузил коробки на пол рядом со столиком.

— Награда — это уважение и, желательно, первый кусок.
Денис, наконец поставив соки, усмехнулся:
— Уважение ты заработал. А первый кусок придётся за-

служить.
Максим, не дожидаясь приглашения, шагнул вперёд и по-

тряс пакетом.
— А я принёс! То, без чего вечер не вечер!



 
 
 

Все замерли и уставились на него.
— Ну, не томи! — не выдержала Кира.
Максим торжественно развернул пакет — и вытряхнул

на столик три пачки печенья и… маленькую упаковку мар-
шмеллоу.

— Для радости, — пояснил он с таким серьёзным видом,
будто раскрыл государственную тайну. — Я подумал: пицца
— это база. А сладкое — это душа вечера.

Артём хлопнул его по плечу.
— Макс, ты гений.
Игорь едва заметно улыбнулся.
— Спасибо. На перекус будет.
Я стояла в стороне и наблюдала за тем, как все суетятся. Я

уже хотела шагнуть вперёд, сказать что-нибудь весёлое, что-
бы поддержать этот вихрь, но дверь снова приоткрылась —
медленно, осторожно, как будто тот, кто стоял за ней, не был
уверен, что его ждут.

Кирилл замер на пороге, держа в руках свёрнутый в акку-
ратный рулон плед. Свёрток был тёмно-синий, в едва замет-
ную клетку.

Очки чуть сползли, он их поправил привычным жестом, а
потом, будто стесняясь, протянул его всем сразу, не выделяя
никого.

— Я подумал… вдруг не хватит. У нас тут столько наро-
ду, а пледы быстро заканчиваются. Этот… он тёплый. Мама
связала. Ну, не сама, конечно, но выбирала она. В общем, он



 
 
 

хороший.
Он запнулся, будто сказал слишком много, и опустил

взгляд.
В комнате вдруг стало чуть тише — не потому, что все

замолчали, а потому, что услышали. Услышали не про плед,
а про «мама выбирала».

Кира первой шагнула вперёд, бережно взяла свёрток и тут
же развернула, встряхнула — и плед лёг мягкими складками,
будто сам хотел укутать всех подряд.

— О, он такой уютный! — выдохнула Кира. — Прямо как
из детства.

Артём тут же потянулся.
— Значит, это мой. Я заслужил.
Максим шлёпнул его по руке.
— Не смей. Это общий. Кирилл старался.
И в этом «старался» было столько простого уважения, что

Кирилл чуть расправил плечи.
Денис кивнул на плед и спокойно сказал:
— Хороший ход. Теперь точно всем хватит. И даже Кире,

когда она заснёт и начнёт стягивать всё на себя.
Кира возмущённо пихнула его в бок.
— Я не стягиваю!
— Конечно, не стягиваешь, — мягко улыбнулся Денис. —

Просто у тебя особая техника укутывания.
Все рассмеялись, и даже Кирилл тихо хмыкнул, будто этот

смех был ему нужен, как глоток тёплого чая.



 
 
 

Кирилл перевёл взгляд на меня. Я улыбнулась — просто,
без лишних слов, — и чуть подвинулась, освобождая место
рядом с собой на полу, среди подушек и уже разложенных
пледов.

— Садись, — тихо сказала я. — Ты как раз вовремя. Мы
ещё даже не выбрали, во что играть.

Он кивнул и шагнул внутрь, закрыв за собой дверь.
На полу уже лежали коробки: «Монополия», «Мафия»,

«Уно», обычная колода карт. Коробка с «Уно» оказалась у
Артёма раньше, чем кто-либо успел сказать «а давайте». Он
уже раскидывал карты веером, тараторя правила так, будто
от этого зависела чья-то жизнь.

Денис тихо сел рядом с Игорем, посмотрел на эту кучу
коробок и улыбнулся.

— Давайте так: пять минут в «Уно». Кто проиграет — тот
раздаёт пиццу.

Все засмеялись, и даже Кирилл едва заметно оживился,
будто ему наконец разрешили быть здесь не гостем, а своим.

Я тихонько накинула уголок того самого пледа на плечи
Кирилла — совсем легонько, будто проверяя, не будет ли это
слишком.

— Чтобы не дуло, — шепнула я.
Он чуть наклонил голову, будто хотел спрятать улыбку, и

тихо сказал:
— Спасибо.
Артём уже раздал карты, Кира хихикала, Максим ворчал,



 
 
 

Игорь спокойно раскладывал стаканы, Денис вскрывал пач-
ки с соком — и вся эта суета вдруг сложилась в одну про-
стую, очень правильную картину.
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