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Аннотация
Бухгалтер Алексей Николаевич просыпается в своём доме

и обнаруживает, что город изменился. Он умер и попал в
параллельный мир, где живут все, кто покинул прежнюю
реальность. Герой узнаёт, что его смерть не была случайной, —
кто-то убил его за профессиональную честность. В новом мире он
встречает Ирину, находит любовь и пытается восстановить правду
о собственной гибели. Философская фантастика о том, что правда
не исчезает вместе с жизнью, а память — единственное, что
остаётся навсегда.
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Глава 1

 
Алексей Николаевич проснулся утром в своей привычной

квартире, посмотрел на часы и понял, что проспал будиль-
ник. Обычно такое событие заставило бы его вскочить с кро-
вати и стремительно собираться на работу, но сегодня ниче-
го подобного не произошло. Вместо этого он спокойно ле-
жал, наслаждаясь теплом одеяла и задумчиво глядя в пото-
лок.

— Странно… — пробормотал он себе под нос. — Я ведь
всегда встаю вовремя…

Затем он обратил внимание на странные ощущения в сво-
ем теле. Оно казалось легким, словно воздушный шарик, го-
товый взлететь в небо. Поднявшись с постели, Алексей по-
дошел к зеркалу и увидел свое отражение. Лицо было таким
же, каким он привык видеть себя каждый день, но глаза вы-
глядели необычно ясными и яркими.

— Что-то тут не так… — прошептал он, внимательно изу-
чая свою внешность.

— Лиза! — крикнул он в сторону кухни, уверенный, что
Лиза, его жена, сейчас стоит у плиты и готовит что-то на зав-
трак.

Ответом была тишина. Алексей прошел на кухню — ни-
кого. Плита была холодной, и никакого завтрака — ни на



 
 
 

плите, ни на столе. «Что за черт! Где Лиза?» — все более
раздражаясь, подумал он. «Может, к дочери уехала? Но по-
чему ничего вчера не сказала и даже записки не оставила?»

Решив разобраться, Алексей вышел из квартиры и напра-
вился на улицу. Там его ожидало настоящее потрясение. Го-
род выглядел совершенно иначе. Дома были такими же (за
редким исключением), улицы оставались знакомыми, но ат-
мосфера была иной. Люди вокруг двигались медленно, улы-
баясь друг другу, никто никуда не спешил и не нервничал.
Ни одного знакомого лица. Что тоже было необычно в это
утро на привычной улице. Но как раз в этот момент Алек-
сей увидел в толпе человека, которого лучше бы не встречал.
Это был их сосед, умерший два месяца назад. Алексей оста-
новился и, чувствуя, что сейчас упадёт, схватился рукой за
фонарный столб.

— Борис… — только и сумел прошептать он.
Тем временем Борис, наткнувшись на взгляд Алексея, то-

же остановился; глаза его удивлённо расширились, но через
несколько секунд губы растянулись в дружеской улыбке.

— Сосед! — радостно воскликнул он. — И ты тоже здесь!
Прохожие заулыбались, глядя на них, но в их улыбках бы-

ла какая-то еле заметная печаль.
— Что значит «тоже здесь»? — сдавленным голосом тихо

спросил Алексей.
— Это значит, что ты тоже умер, — все так же радост-

но заявил Борис. — Мы здесь все умершие когда-то. Слу-



 
 
 

шай, надо это дело отметить! Пойдем посидим в кафе. Или
ко мне? Правда, у меня моя мама живет. Ты помнишь ее?

— Помню, конечно, — приходя в себя, уже более уверен-
но ответил Алексей. — Но ведь она уже лет десять как умер-
ла, — опять хрипло пробормотал он.

— Ну, Алексей, сосед ты мой золотой, я же тебе все объ-
яснил.

— Да, да. Я понял. Пойдем в кафе.
Через несколько минут они сидели в знакомом кафе, но

обслуживающий персонал был полностью новым для Алек-
сея. Зато среди посетителей кое-где мелькали давно забытые
лица.

— Ну, давай рассказывай, как там мои? — уютно распо-
ложившись в кресле, Борис разлил вино по бокалам. — Как
Дуся? Не вышла еще замуж? Колька, сынишка, как себя чув-
ствует?

— Но ведь два месяца всего прошло, как тебя похорони-
ли. Что за это время может произойти?

— Да, конечно. Скучаю я сильно по ним, — сосед нахму-
рился и, не чокаясь, выпил.

Алексея распирало от вопросов, и он тоже выпил свою
порцию, не чокаясь.

— Мы здесь никогда не чокаемся, — заметил Борис. —
Традиция такая у нас. Кстати, как я умер? Что там про меня
говорили на похоронах?

— Ты споткнулся о выступ на тротуаре и упал головой на



 
 
 

чугунную урну. После тебя этот выступ сравняли с тротуа-
ром, — Алексей передал это ровным голосом, без эмоций.
Чувствовалось, что он уже устал повторять одно и то же.

— Ну, хоть что-то после моей смерти исправили, — об-
радовался Борис. — А я ничего этого не помню, да и вообще
никто свои последние часы и минуты не помнит. Я как-ни-
будь познакомлю тебя с одним человеком, он обо всех этих
тонкостях тебе расскажет понятным языком.

— Слушай, ты вот говоришь, что здесь собрались все
умершие, которые когда-то были… жили… на том… на на-
стоящем свете. Откуда мы все, кстати? А как называется этот
свет… ну, где мы сейчас с тобой? — У Алексея все перепу-
талось в голове, но, странное дело, голова его была светлой
как никогда. — И что будет, если ты здесь умрешь? То куда
попадешь?

— А кто его знает! Говорят, что уходят в очередной па-
раллельный мир, — сосед достал пачку сигарет и предложил
одну Алексею. — Здесь можно курить. Кстати, у нас здесь и
наркотики не запрещают. К смерти относимся спокойно, —
Борис затянулся и закашлялся. — Не привык еще.

Алексей вспомнил, что сосед его вообще никогда не ку-
рил.

— А Ленин живой? То есть он сейчас в этом мире?
— Нет. Умер уже давно. Не застал я его. А вот Высоц-

кий жив. И Цой тоже. Дают такие концерты — закачаешься!
Кстати, Высоцкий не пьет, не курит и не ширяется. Правда,



 
 
 

и песни перестал сочинять. На старом репертуаре зарабаты-
вает.

— А что, деньги здесь такие же, как у нас… были?
— Ну, не совсем, но курс примерно такой же.
— Значит, работать надо.
— А ты думал, нам бесплатно здесь наливают?
— Но у меня сейчас только наши… бывшие, — Алексей

начал шарить по карманам, заметно встревожился, забеспо-
коился, несмотря на вино, которое приятно расслабляло и
наполняло незнакомой радостью.

— Успокойся, я угощаю. Кстати, тебе надо о работе поду-
мать.

— Бухгалтеры всегда и везде, где есть деньги, нужны, —
гордо заявил Алексей, наливая в бокал бардового вина.

В это время Борис кого-то увидел в проходе, встал и за-
махал ему рукой:

— Николай Семенович! Давайте к нам, сюда! — заорал
он на все кафе и, обращаясь к Алексею, уже тише радостно
сообщил: — Это тот самый, с кем я хотел тебя познакомить.

Николай Семенович подошел к ним и вежливо поздоро-
вался. Он был среднего роста, смуглый, с широкими, черны-
ми как смоль, усами, в очках. Борис по-хозяйски засуетился
вокруг усатого, усадил за стол, вызвал официанта и налил
вина в принесенный бокал до краев.

— А вы, я смотрю, пришелец-новичок, — мягким прият-
ным голосом начал беседу Николай Семенович, обращаясь



 
 
 

к Алексею.
— Да, он только сегодня откинулся там у себя, — пояснил

Борис радостно, не дав тому даже рта раскрыть.
— Ну что ж, добро пожаловать. Меня зовут Николай Се-

менович, — протянул руку усатый. Рукопожатие его было
слабым, почти женским. — Наверное, многое вам сейчас
непонятно. Если что, спрашивайте, не стесняйтесь. Ведь это
моя работа — посвящать новичков-пришельцев в ряды па-
раллемирцев.

— В ряды… кого вы назвали? Пара… олимпийцев? —
Алексей старался говорить серьезно, но то ли вино уже уда-
рило в голову, то ли напряженность, в которой он находился
с утра, спала, и он невольно засмеялся.

— Параллемирцев, — не улыбаясь, пояснил Николай Се-
менович и, сделав маленький глоток вина, продолжил: —
Это мы, потому что живем в параллельном мире, который,
как параллельные плоскости, нигде не пересекается с дру-
гим. Фигурально выражаясь, каждый мир — это плоскость.
Мы называем тот мир, из которого вы и все мы когда-то при-
были, «нулевым». А наш, где мы сейчас находимся, — «пер-
вый». Те, кто умирает в первом мире, попадают во второй
и так далее. Там, во втором мире, они помнят все, что про-
исходило с ними в «нулевом» и «первом». Кстати, почему
вы не помните свои последние минуты? Так вот, их никто не
помнит. Не помнят полностью последние сутки. Это как бы
врожденная защита, чтобы не сойти с ума уже в новом мире.



 
 
 

У многих эти последние минуты бывают ужасными.
— А как быть с возрастом? Он же остается тем же, что и в

предыдущем. Мы стареем в новом мире? — Алексею хоте-
лось услышать «нет», хотя он понимал, что если здесь уми-
рают, то и от старости тоже.

— Конечно, стареем. И умираем от старости, и переме-
щаемся в следующий мир в возрасте, когда жизненные си-
лы почти на нуле. И если это действительно так, то есть да-
же на минуту жизни не хватает жизненной энергии, то этот
человек возвращается в «нулевой» мир в виде рождающего-
ся младенца с мозгом, очищенным от воспоминаний. Если
умирают от тяжелой болезни, то болезнь не переходит с че-
ловеком в новый мир. Она остается в старом. Это огромный
бонус для нас всех.

— А как объяснить то, что я сейчас живу в той же квар-
тире, в которой жил в «нулевом» мире? Где, в таком случае,
живет моя жена Лиза, которая осталась там?

— Там же, где и проживала, то есть в той же квартире.
Можно сказать, вы продолжаете жить, как и прежде, вместе.
Только в параллельных мирах.

Алексею эта мысль очень понравилась. Значит, Лиза ря-
дом, но вот увидеть и потрогать ее никак нельзя, что, конеч-
но, уже не очень хорошо. Но зацикливаться на этом было
некогда. Появлялись другие вопросы, которые сыпались как
из рога изобилия.

— Вот вы говорите, что если человек умирает от старо-



 
 
 

сти, независимо от того, в каком мире жил, то он возвраща-
ется в «нулевой» в виде рожденного младенца? А как объяс-
нить рождение ребенка в «первом» и последующих мирах?
У вас же рождаются дети? Я видел сегодня молодых мамаш
с колясками, — Алексей почувствовал, что начинает с тру-
дом понимать не только этот факт, но и все предыдущие, как
будто мозг запутался в паутине параллелей.

Усатый же, наоборот, воодушевился, глаза его загорелись,
как у ребенка на Рождество, и он с неуместной в этом разго-
воре радостью стал пояснять:

— Вы забыли про аборты. В каждом из миров они есть, и
от этого никуда не денешься. Загубленные в утробах дети в
одном мире появляются в утробах других матерей в следу-
ющем. Попадая в другой организм, зародыш становится для
него родным, приобретая через кровь все индивидуальные
свойства. Как это происходит физически — я пока не знаю.
Так что никаких противоречий.

Когда Алексей и Борис возвращались домой, многое им
обоим стало понятным, но вопросы не переставали появ-
ляться, и это не давало полностью расслабиться.

А вечер был замечательный, и все, кто попадался им на-
встречу, были красавчиками.

Мир вокруг почти ничем не отличался от того, что они
покинули. Единственным серьезным отличием было отсут-
ствие возможности не то чтобы вернуться обратно, а даже
что-то передать туда, как-то связаться с ним.



 
 
 

— Мы все давно смирились с этим фактом, — объяснил
Борис. — Даже ученые признали, что связь невозможна. Две
параллельные плоскости никогда не пересекаются.

Это известие вызвало у Алексея чувство грусти и одино-
чества. Он вспомнил свою семью, друзей, коллег и почув-
ствовал острую боль утраты. Но вскоре его настроение опять
улучшилось благодаря новым впечатлениям и новым воз-
можностям.



 
 
 

 
Глава 2

 
Через некоторое время Алексей устроился на работу в

местное отделение налоговой инспекции. Его начальник
оказался бывшим директором банка Сергеем Петровичем, а
коллеги — старыми знакомыми бухгалтерами и аудиторами,
каждый из которых покинул «нулевой» мир в своё собствен-
ное время. Одни ушли десять лет назад, другие — пять, а
двое практически одновременно — в прошлом високосном
году.

Однажды вечером после рабочего дня Алексей отправил-
ся вместе с сотрудниками в ближайшее кафе. За столом со-
брались все сотрудники отдела, включая Сергея Петровича,
Наталью Ивановну, Ирину Сергеевну и Михаила Борисови-
ча.

Разговор шёл оживлённо: обсуждали рабочие моменты,
семейные дела и увлечения каждого. Алексей чувствовал се-
бя комфортно среди новых — «старых» знакомых, хотя по-
рой вспоминал свою прошлую жизнь.

Наталья Ивановна предложила сыграть в настольную иг-
ру, специально привезённую для вечера. Игра называлась
«Жизнь и судьба», и правила были простыми: игроки броса-
ют кубик и передвигаются по игровому полю, выполняя за-
дания и отвечая на вопросы.

Сергей Петрович решил внести элемент неожиданности:



 
 
 

каждый игрок должен был перед броском кубика рассказать
забавную историю из своей жизни.

— Начнём с вас, Алексей! — воскликнула Ирина Серге-
евна. — Расскажите нам что-нибудь интересное!

Алексей ненадолго задумался и начал рассказывать исто-
рию о том, как однажды с товарищем поехал на ночную ры-
балку. Они взяли с собой надувную лодку, палатку и две бу-
тыли водки. Вечером, когда стемнело, они с большим тру-
дом поставили палатку, предварительно основательно под-
крепившись, а лодку даже не надували, положив её комком
возле костра. Забрались в палатку и моментально заснули.
Ночью палатка рухнула на них, и, запутавшись в ней, потеряв
всякую ориентацию, они начали кричать дикими голосами,
сильнее пугая самих себя. Через крики они услышали шаги
и, выбравшись из палатки, обнаружили исчезновение лодки.
Взяв фонари, побежали искать и вскоре нашли её буквально
в пяти метрах от палатки. Лишь потом, окончательно очнув-
шись и немного протрезвев, они поняли, что своими крика-
ми отпугнули воров, которые подобрались к погасшему ко-
стру и решили поживиться чем-нибудь ценным. Утро встре-
тило их пакованием вещей в машину в отвратительном на-
строении. Новый комплект складных удочек так и остался
нетронутым в уголке автомобиля.

Все дружно посмеялись, а Михаил Борисович, вечный
скептик с бородой мудреца, поделился своим собственным
опытом: «А у меня была рыбалка, где я поймал щуку разме-



 
 
 

ром с крокодила — или так казалось после третьей бутылки.
И ещё, совет всем мужчинам: никогда не берите с собой же-
ну — она всегда точно знает, где рыба, и порти́т весь кайф».

Это вызвало новый приступ смеха, и даже Сергей Петро-
вич, обычно строгий, как налоговый инспектор, громко рас-
хохотался, держась за живот.

Вечер прошёл весело и непринуждённо, оставив у всех
приятных воспоминаний.

Следующие дни стали для Алексея временем адаптации.
Он постепенно освоился на работе, завёл новые знакомства
и привыкал жить в условиях иного мира. Постепенно он по-
чувствовал себя частью сообщества, осознавая, что жизнь
продолжается даже после смерти. Странности, случавшиеся
иногда, уже не производили такого впечатления, как в пер-
вые дни. Алексей ощущал себя одним из местных жителей,
как назвал их некогда Николай Семёнович — простым «па-
раллельником».

Однако оставались неясности, требовавшие объяснения.
Например, соседские квартиры. Некоторые двери выгляде-
ли словно замурованными: дверь вроде есть, но за ней лишь
глухая стена. Из-за этого звонить туда или стучаться бы-
ло бессмысленно. Алексей знал, что в «первом мире» эта
квартира пока свободна, хотя в «нулевом» её обитатели жи-
вут обычной жизнью. На их этаже четыре квартиры: №35
— квартира самого Алексея с Лизой (уже занята); №36 —
Быстрыкиных (пока пустует); №37 — Бориса (занята); №38



 
 
 

— Матюхиных (еще не заселена). Судя по шумному обра-
зу жизни Матюхина Сашки в «нулевом» мире, скорее всего,
скоро состоится новоселье.

Но вот что оставалось загадочным Алексею: куда девают-
ся кирпичи, которыми были заложены двери, после появле-
ния жильца? Борис только пожал плечами и заметил:

— Зачем тебе нужны эти кирпичи?
Время шло то стремительно, то замедлялось — в зависи-

мости от событий. На сороковой день после смерти Алексей
пригласил на чаепитие своих соседей — Бориса с его мамой
Ларисой Степановной и коллегу по работе Ирину Сергеевну.
Почему именно её, а не весь коллектив вместе с руководи-
телем? Ведь это не торжественный случай, а скорее симво-
лическое мероприятие — поминальное застолье. А пригла-
шённая Ирина Сергеевна… вероятно, чтобы облегчить ощу-
щение грусти и тоски по прежней жизни.

На столе стояли скромные, но сердечные угощения: холо-
дец, маринованные огурчики, квашеная капуста, чай с мёдом
и яблочный пирог по рецепту Лизы, приготовленный Алек-
сеем. Гости пришли к шести часам. Борис принёс бутылку
кагора — «ради приличия», как сам выразился. Лариса Сте-
пановна захватила домашние соленья, а Ирина Сергеевна —
свежий кекс и букет полевых цветов.

— Ну что ж, Алексей, — произнесла Лариса Степановна,
поднимая рюмку, — сорок дней — это не срок. Здесь жизнь
ничуть не хуже, чем там, только ко всему нужно привыкнуть.



 
 
 

Молодец, что не запираешься дома, а открываешься людям.
— Спасибо, Лариса Степановна, — тихо отозвался Алек-

сей. — Порой кажется, будто всё это сон… Но стоит вспом-
нить, что Лизы нет рядом — и реальность возвращается.

— Лиза… — вздохнул Борис, — она бы хотела, чтобы ты
жил. Настоящей жизнью. Не просто существовал.

— Да уж, — добавила Ирина Сергеевна, — даже в «ну-
левом» мире вы не были столь замкнутым. А здесь совсем
замкнулись.

— Нет, не замкнулся, — возразил Алексей, — просто
многое переживаю внутри. Сложно уложить всё в голове.
Вот, например, эти замурованные двери… Куда деваются
кирпичи?

Борис лишь махнул рукой:
— Дались тебе эти кирпичи. Всё ненужное просто исче-

зает. Как лишнее воспоминание. Или надежда. Или обида…
если захочешь.

Наступила пауза. Только тихое посвистывание чайника
нарушало тишину.

Спустя два часа Борис и Лариса Степановна попрощались
— пора было идти домой. Алексей проводил их до дверей,
поблагодарил за добрые слова и подарки, а вернувшись на
кухню, обнаружил, что Ирина Сергеевна сидит у окна, по-
гружённая в размышления.

— Остаёмся вдвоём, — негромко заметила она, не пово-
рачиваясь.



 
 
 

— Да, — согласился Алексей, наполнив ей новую чашечку
чаю.

— Знаете, — заговорила она наконец, глядя прямо на
него, — я всё думала… почему именно меня вы позвали?
Не начальницу, не всю команду, не тех, с кем проработали
дольше…



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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