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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Варвара наследует квартиру на Петроградской стороне
и оказывается в плену мрачных тайн рода. В стенах
дореволюционного жилья таятся отголоски темных дел предков
и узоры семейного проклятия. Расследуя прошлое, героиня
выходит на след событий 1913 года. Готическая атмосфера,
интриги тайных обществ и опасные открытия ведут к новой беде.
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Глава I

 
Санкт-Петербург.
Наши дни.
Роскошные пионы ярким букетом рассыпались по сырой

деревянной скамье. Капли дождя, застывшие в длинных ле-
пестках, завораживающе сияли на солнце. Июнь. Месяц пио-
нов и клубники. Ароматная ягода стояла тут же, на краю ска-
мьи в плетеной берестяной корзине. Умытая дождем, она вы-
глядела сияющей и источала характерный аромат лета. Нето-
ропливо шагали к скамье ноги, в ярко-желтых резиновых са-
погах с нарисованными по бокам голенищ алыми мухомора-
ми. Старческие руки аккуратно брали ветки пионов и садо-
выми ножницами отсекали плотные стебли. — Красота ка-
кая!!!! Божественные кусты в этом году! Белые, розовые, ли-
монные! Прелесть! — послышался мягкий грудной голос.

Стебли тихо падали в подставленное ведро, а составлен-
ная композиция, послушно отправлялась в керамическую
вазу. Закончив с цветами, пожилая женщина выпрямилась,
потянула руки вверх и подставила на несколько секунд ли-
цо солнцу. Собрав в охапку корзину и вазу, она неспешно
отправилась в сторону небольшого домика, выкрашенного в
ярко-голубой цвет. Этот дом был самым приметным, и каж-
дый кто въезжал на территорию посёлка, непременно обра-
щал на него внимание.



 
 
 

Хозяйка его, Светлана Вениаминовна Морокова заслу-
женно пользовалась большим уважением. Почетный препо-
даватель главного университета города, доцент кафедры ре-
гионоведения исторического факультета, она была едва ли
не самым важным человеком в округе. Любой вопрос: будь
то бытовые проблемы с отводом воды, или же консультация
по вопросам архитектурного облика Санкт-Петербурга —
всё решалось через неё. Выйдя на заслуженный отдых, Свет-
лана Вениаминовна организовала пешие экскурсии по Се-
верной столице и с упоением рассказывала туристам о каж-
дом уголке любимого города. Но одна традиция оставалась
неизменной — каждый июнь она жила уединенно на даче и,
любовалась цветением пионов. С этими цветами у нее были
связаны особые чувства томной ностальгии. В далекие семи-
десятые годы, студентка Света влюбилась в молодого и ам-
бициозного юношу по имени Антон. Однажды, в ее девятна-
дцатый день рождения, морозным зимним днем Антон воз-
ник на пороге дома Светы с охапкой… пионов!!! В тот мо-
мент девушка окончательно поняла, что это именно тот че-
ловек, который станет ее мужем. Спустя пару лет они поже-
нились, в семье появилось двое детей, а любовь их с годами
крепла все сильнее. Антон и Светлана сделали успешную ка-
рьеру, добились признания в профессиональной сфере, и ка-
залось бы могли жить долго и счастливо, умерев в один день.
Но… зачастую в сценарий жизни вписывается случай, кото-
рый коренным образом меняет ход судьбы. В то предрассвет-



 
 
 

ное утро Светлана проснулась от нестерпимого удушья. Она
физически ощущала на своей шее чьи- то стальные пальцы,
которые вцепились в ее артерии и пережимали их с бешеной
силой. Она присела на кровати, закашлялась и потерла шею
руками. Наваждение повторилось, и страх проник в сердце
с удвоенной силой. Место рядом с ней пустовало. Ранним
утром муж ушел на рыбалку и обещал прийти к завтраку.
Время шло, но Антона всё не было. Позже стало известно,
что на воде произошел несчастный случай и ее супруг погиб.
Врачи зафиксировали смерть в районе семи утра, в то самое
время, когда Светлана мучаясь от удушья, с ужасом понима-
ла, что происходит нечто страшное. После смерти любимо-
го, Светлана Вениаминовна посвятила свою жизнь детям и
науке. Старшая Марьяна, выросла достойной заменой роди-
телям. Старший преподаватель университета, она кропотли-
во изучала историю Ленинградской области, и писала канди-
датскую диссертацию. Обладая пытливым умом, она обожа-
ла тайны и загадки истории. Станислав же окончил факуль-
тет юриспруденции и успешно трудился на поприще прода-
жи недвижимости. Он мог часами рассказывать потенциаль-
ным покупателям о доходных домах Петроградской сторо-
ны, добавляя щепотку тайн и мистицизма, связанных с теми
местами. Дети выросли диаметрально разными личностями.
Станислав с детства рос болезненным и капризным ребён-
ком, в то время как Марьяна отличалась бойким нравом и
любопытностью. Светлана Вениаминовна с любовью смотре-



 
 
 

ла на них и каждый раз непременно отмечала, как часть ее
мужа отражалась в них.

Последний букет был оформлен, и теперь композиция
утопала в высокой керамической вазе. Светлана Вениами-
новна отошла на шаг назад и, залюбовалась видом, который
ей открылся. Большой круглый стол, установленный на от-
крытой террасе был достоин кисти мастера. Голубая скатерть
устилала конструкцию из коричневого дуба, в центре стоя-
ла ваза с розово-белыми пионами, чайные пары из фарфо-
ра расположились по углам стола. Завершающим мазком ма-
стера было блюдо с садовой клубникой и яблочный пирог,
заботливо выложенный на плоскую тарелку со стеклянной
крышкой. Тихий шелест гравия оповещал о прибытии само-
го дорогого гостя. Белый «Haval» остановился около дома с
резными голубыми ставнями. Из открывающейся двери ав-
томобиля показалась нога в ярко-желтых резиновых сапогах
с нарисованными по бокам голенищ, алыми мухоморами, а
затем и сама гостья. Высокая, статная, с короткими рыжи-
ми волосами, и жгуче- зелеными глазами под тон кофты, пе-
ред матерью предстала Марьяна Красовская. Старшему пре-
подавателю исторического факультета было тридцать шесть
лет. Лицо её сохраняло свежесть раннего утра, стройная фи-
гура не выдавала в ней возраста более тридцати, а жизне-
радостный нрав невозможно было скрыть: блеском в глазах
Марьяна заражала всех вокруг.

— Марьяша, здравствуй! — всплеснула руками Светлана



 
 
 

Вениаминовна. — Как дорога? Не сильно размыло после до-
ждя?

— Да ничего, мам, — улыбнулась Марьяна. — Кое-где лу-
жи, конечно, стояли, но «Хавал» всё выдержал. Зато посмот-
ри, что я тебе привезла! — Она протянула матери небольшой
сверток в крафтовой бумаге, перетянутый бечевкой. — Пом-
нишь, ты говорила, что в саду не хватает какого-то особого
оттенка? Я в одном питомнике увидела пион редкого сорта
— бутоны почти сиреневые, как рассветный туман. Решила,
что ему у тебя самое место.

Светлана Вениаминовна бережно приняла подарок, ее
пальцы чуть дрогнули, коснувшись бумаги.

— Сиреневый… — тихо повторила она, и в глазах мельк-
нуло что-то далекое, словно отголосок из прошлого. — Па-
па когда-то мечтал, чтобы у нас в саду был пион такого от-
тенка… Говорил, что это цвет тишины перед рассветом —
самый честный цвет на свете.

Марьяна мягко коснулась ее плеча:
— Значит, теперь будет. Давай я помогу его посадить? А

потом посидим на террасе, попьем чаю с твоим пирогом…
Я так соскучилась по этому месту, по запаху дождя и цветов,
по тому, как время тут замирает.

Светлана Вениаминовна кивнула, смаргивая внезапную
влагу, и вдруг рассмеялась легким, почти девичьим смехом:

— Ну что ты, родная, стоишь? Проходи скорее, а то пирог
остынет. Да и клубника такая сладкая — прямо с грядки!



 
 
 

Рассказывай все: про диссертацию, про новые маршруты. А
пион мы посадим рядом с тем кустом, где белые — пусть
будет как продолжение истории.

И они, обнявшись, шагнули к террасе, где на голубой ска-
терти поблескивали фарфоровые чашки, а в высокой вазе
гордо стояли розово-белые пионы. Молчаливые свидетели
долгих лет, полных любви, потерь и тихой, упрямой надеж-
ды.

— М-м-м, твой фирменный яблочный пирог, — протя-
нула Марьяна красивым грудным голосом, — запах детства,
из нашей квартиры на Гороховой. Я помню, что каждое вос-
кресное утро начиналось именно с его аромата.

— Это наш семейный рецепт. Жаль, что ты не тяготеешь к
кулинарии, иначе я бы раскрыла тебе все тайны приготовле-
ния блюд, — подметила Светлана Вениаминовна, разливая
кипяток по чашкам.

— Ты права, кулинария меня мало интересует. Я больше
люблю историю, искусство и гончарное дело. Так скажем, тя-
готею к питанию души, но и тело полакомить я не против.

Они расселись по разным углам стола, друг напротив дру-
га, и синхронно обхватили чашки руками.

— Расскажи, как дела в университете? Экзамены прошли,
впереди приёмная комиссия. Много ли желающих изучать
историю родного края?

— В этом году конкурс относительно небольшой: пять че-
ловек на место. Но и за него тоже предстоит борьба. Абиту-



 
 
 

риенты волнуются, преподаватели строги, в целом все как
обычно. Эта история повторяется из года в год, но самый
интересный этап начинается осенью, когда еще вчерашние
школьники приходят в аудиторию и считают себя очень
взрослыми. Люблю первокурсников! Они такие открытые,
любопытные, искренние. В них еще есть желание учиться,
спорить, выяснять, кто круче задаст вопрос преподавателю.
Они, как птенцы, выброшенные на обочину, тыкаются носа-
ми в книги в преддверии первого зачета, — Марьяна засме-
ялась, вспоминая свой самый первый курс в качестве препо-
давателя.

— Что же Анфиса? Она решила, кем станет во взрослой
жизни?

Марьяна ласково улыбнулась при упоминании имени до-
чери. Анфиса Красовская была типичным тинейджером, вы-
росшей на современных гаджетах и навязываемой культуре.
Ее страстью был Восток, аниме и мечта о татуировке драко-
на во всю спину. Марьяна терпеливо объясняла дочери, что
подобные рисунки не красят будущую женщину, но ребенок
упрямо стоял на своем. Мать терпеливо вздыхала и ждала
наступления момента, когда это влечение пройдет само со-
бой.

— Анфиса хочет стать востоковедом. Выучить японский
язык, переехать в Токио и каждый год любоваться цветением
сакуры.

— Значит, ничего не изменилось, — подметила Светлана



 
 
 

Вениаминовна. — Молодец девочка, мне нравится ее упор-
ство, она достойная замена нам.

— Не то слово! Упорная и порой вредная! Вся в отца, од-
нозначно.

— Миша был достойным кандидатом на роль отца. Ты
же знаешь, как я к нему отношусь, — Светлана Вениами-
новна лукаво прищурилась и посмотрела на дочь. Марьяна
прекрасно знала этот взгляд и уже предвкушала следующую
фразу матери. — Может быть, ты все-таки подумаешь по-
лучше? Зачем зря время терять? Жизнь так коротка, а все
мы люди и часто теряем контроль над собой из-за вспыхнув-
ших мимолетных эмоций!

Михаил Красовский — бывший муж Марьяны. Их роман
начинался стремительно и, как зачастую бывает, столь же
быстро и завершился. Они познакомились на студенческой
вечеринке и влюбились друг в друга с первого взгляда. Ми-
хаил был другом ее однокурсника и слыл в компании боль-
шим ловеласом. Марьяна ничего и слышать об этом не хоте-
ла и была слишком уверена в себе. Они поженились, будучи
студентами, вскоре родилась дочь. Михаил быстро продви-
нулся по карьерной лестнице и занял свое место под солн-
цем. Как бы банально это ни звучало, но Марьяна узнала о
его измене случайно. Гордыня и злость руководили ею во
время бракоразводного процесса. Они изо всех сил стара-
лись сохранить здоровые отношения ради дочери, и, судя по
постоянному присутствию Михаила в жизни Анфисы, им это



 
 
 

удалось. После развода они оба не обрели семейного счастья
и просто оставались родителями своего единственного ре-
бенка. Светлана Вениаминовна не теряла надежды, что они
вновь будут вместе и заживут как прежде, но гордая Марья-
на ничего и слышать об этом не хотела.

— Мам! Эта тема давно закрыта. Я не хочу и не буду про-
щать предательство.

— Гордыня — грех! — не отступала мать.
— Смею напомнить, что блуд — тоже! Мы оба живем во

грехе, настанет час — и расплатимся сполна! — Марьяна
сладко зевнула и потянувшись прошла в дом.

Светлана Вениаминовна тяжело вздохнула ей вслед и, на-
крыв пирог крышкой, проследовала за дочерью.

 
***

 
Санкт-Петербург
1913 г.
Петербургская сторона
Стоявший в отдалении дом на Каменноостровском про-

спекте был незаметен со стороны прилегающей дороги.
Огромные кованые ворота надежно скрывали его от любо-
пытных глаз. Здание, выстроенное в стиле северного модер-
на, впечатляло заезжих провинциалов масштабом и роско-
шью. Гости города в буквальном смысле открывали рты, ли-
цезрев очередной шедевр архитектуры.



 
 
 

Каждое утро старый дворник Порфирий Игнатиев исправ-
но отворял ворота и принимался за дело. Он усердно вычи-
щал листья с подъездных дорожек, обильно поливал клумбы
с гортензиями и розами и только затем принимался за убор-
ку парадных. Порфирий Игнатиев жил здесь же, в неболь-
шом подсобном помещении — иными словами, дворницкой
— и знал о доме и его обитателях практически все. Он не
слыл болтуном и чужих секретов не выдавал. Один взгляд
его огромных глаз из-под кустистых бровей осекал любого,
желающего задать хоть один неудобный вопрос.

Ранним июльским утром, едва забрезжил рассвет на во-
стоке, Порфирий Игнатиев распахнул дверь дворницкой и,
огладив рукой белоснежный фартук, надетый поверх широ-
кой рубахи и серых штанов, вышел во двор. День обещал
быть жарким, а точнее — нестерпимо душным. Взяв в ру-
ки метлу, он отправился в сторону главной парадной. По-
дойдя ближе, он близоруко сощурился и наклонился. Около
двери лежал бумажный сверток, перевязанный тугим шпа-
гатом. Воровато оглядевшись по сторонам, он поднял его и
недоверчиво покрутил в разные стороны. Любопытство взя-
ло верх, и дворник медленно потянул за веревку. Внутри
оказалась тряпичная кукла, сшитая неумелыми стежками из
разноцветных лоскутов. Порфирий поморщился и, завязав
сверток, спрятал его за пазуху, намереваясь тут же сжечь в
печи. Подметя территорию, он отправился за жестяным вед-
ром и, наполнив его водой, подошел к клумбе. Было около



 
 
 

шести утра, когда со стороны проспекта послышался одино-
кий стук каблуков по мостовой. Дворник насторожился и по-
вернул голову в сторону раздающегося звука. Вскоре около
приоткрытых ворот дома появился юноша, от роду лет два-
дцати двух.



 
 
 

Он был одет в щегольский фрак черного цвета, под ним
виднелась рубаха, ворот которой был прихвачен массивной
синей брошью; голову покрывал цилиндр, а руки были обла-
чены в черные перчатки и опирались на трость с набалдаш-
ником в виде царской короны. Один глаз незнакомца был
скрыт под темной атласной повязкой, отчего весь образ его
казался демоническим. Порфирий несказанно удивился вто-
рой раз за утро, и выражение его лица стало чуть придур-
коватым. Незнакомец толкнул ворота и самоуверенной по-
ходкой прошел во двор. Подойдя к старику, он остановился
и пронзительно посмотрел на него. Дворник отшатнулся и
крепче ухватился за метлу. Казалось, юноша не заметил его
реакции. Он всматривался в окна на четвертом этаже, пери-
одически сжимая трость то в одной руке, то в другой. Пор-
фирий замер, чувствуя, как по спине пробежал неприятный
холодок. Незнакомец выглядел как персонаж из дурного сна.
Когда гость, опираясь на трость с увенчанным короной на-
балдашником, вошел во двор, дворник невольно приоткрыл
рот. Порфирий, привыкший к тихой жизни, почувствовал,
как метла в его руках стала единственной опорой в этом по-
шатнувшемся мире.

— Вы кого-то ищете в столь ранний час? — голос старика
прозвучал хрипло, будто он только что очнулся от долгого
оцепенения.

— Баронесса фон Збрах здесь живёт? — ответил незна-
комец. Его голос — тонкий, почти девичий — совершенно



 
 
 

не вязался с суровым обликом и властной осанкой.
Порфирий поморщился. От этого человека веяло чем-то

чужим, тревожным.
— Здесь, — буркнул он, стараясь не смотреть в един-

ственный живой глаз собеседника. — Половина города зна-
ет, где она живет. Вы что, нездешний?

— Нездешний, — эхом отозвался гость, не сводя взгляда с
окон четвертого этажа. — У них сегодня именины-с, верно?
Много ли будет гостей?

Дворник попятился, чувствуя непреодолимое желание
оказаться как можно дальше от этого странного визитера.

— Понятия не имею, — пробормотал он, сжимая черенок
метлы до побелевших костяшек.

Но незнакомец вдруг подался вперед, сокращая дистан-
цию до минимума. Порфирия обдало ледяным дыханием, от
которого пахнуло сырой землей и затхлостью склепа.

— Ты все знаешь, Порфирий, — прошипел гость, и в этом
шепоте слышалось недоброе торжество. — И я все знаю.
Скоро все изменится! И для барона, и для всей страны.
Празднуют триста лет Дома Романовых?!! Пусть празднуют,
но скоро все рухнет! Старец уже ступил на эту землю, и вре-
мя их вышло.

Незнакомец отошел и засмеялся мерзким приторным го-
лоском, обнажая ряд белоснежных и ровных зубов.

— Сумасшедший! — пробормотал старик и набожно пе-
рекрестился.



 
 
 

— Не поможет! — все так же мерзко хихикая, продолжал
мужчина. — И не смей сжигать куклу! Она не твоя!

На этих словах он резко развернулся и стал стремительно
удаляться от испуганного Порфирия. Старик немощно мор-
гал глазами, пытаясь избавиться от наваждения. Ему каза-
лось, что мерзкий человек удаляется от него, не касаясь но-
гами земли.

 
***

 
Пелагея Павловна с самого утра готовилась к важному

событию. Начищенная до блеска посуда сиротливо ожида-
ла своего часа, выпотрошенные куропатки лежали тут же на
краю стола.

Поставив на поднос кофейник, кухарка величественно
проплыла в гостиную. Пелагея Павловна служила в доме ба-
рона фон Збрах почти четверть века и по праву считалась
членом семьи. Не обзаведясь ни мужем, ни потомством, она
всю жизнь посвятила этим людям, самозабвенно любя каж-
дого из них.

Просторная гостиная была залита полуденным светом.
Высокие окна были отворены настежь, отчего легкий гул го-
рода доносился в комнату. В углу на туалетном столике стоял
патефон и приглушенно играл ненавязчивую мелодию. На-
талья Константиновна вышивала очередную подушку, Вла-
димир Николаевич сидел поодаль, положив ногу на ногу, и



 
 
 

с интересом читал утреннюю газету.
— Ваш утренний кофий, господа! — возвестила кухарка

и поставила поднос на столик.
— Благодарю! — отозвалась баронесса. — Пелагея, гости

прибудут к четырем, дичь можно подавать в половине седь-
мого.

— Как прикажете, Наталья Константиновна.
Пелагея откланялась и быстро покинула гостиную. Едва

войдя в кухню, она услышала стук с черного входа. Отворив
дверь, она увидела на пороге испуганного дворника, что-то
нервно сжимающего в руках.

— Пусти, Пелагея! Сказать нужно! Я уж сам к баринам не
пойду, но дело дюже страшное, — Порфирий говорил сбив-
чиво и быстро, будто пытался поскорее высказаться.

Кухарка посторонилась и пропустила его внутрь. Дворник
уселся на хлипкий стул и уставился в стену.

— Ну же! Говори! Чего уставился и молчишь?
— Жутко мне что-то сделалось сегодня утром, Полюшка!

— последний слог он произнёс нараспев, отчего вся фраза
прозвучала жалобно. Дворник в подробностях описал утрен-
него незнакомца и его сумасшедшие слова о крахе империи
и семьи барона. Пелагея слушала, нахмурившись, попутно
вытирая очередную тарелку.

— У вас же в доме сегодня именины? Откуда он это зна-
ет? Ой, Полюшка, до чего мерзкий человечишка был! В та-
кую-то жару, да в перчатках! — сокрушался Порфирий.



 
 
 

— Надо сказать, по описанию вид у него довольно нечело-
веческий! Перчатки, могильный холод от него исходил, гла-
за порченые… Ой, Порфирий, не с мертвяком ли ты встре-
тился сегодня утром?

— Полюшка, — затрясся старик, — он когда отходил, буд-
то летел и земли не касался! Я три раза крестным знамением
себя осенил, а виденье не проходило.

— Ох, батюшки, да что ж это творится на белом свете…
— Полюшка схватила старика за рукав, голос ее дрожал, а
в глазах плескался неподдельный ужас. — Может, тебе по-
мерещилось от утреннего тумана да от сырости? Ну, бывает
ведь тень ляжет не так, вот и чудится всякое…

— Да какое там померещилось! — Порфирий вырвал ру-
ку, лицо его исказилось от страха и обиды, будто его сочли
выжившим из ума. — Я ж не пьяный, не сонный был! Сто-
ял, как вкопанный, у калитки — и вдруг он из-за угла вы-
плыл. Не шел, не бежал — именно выплывал, будто по воз-
духу скользил. А перчатки эти… кожа на них какая-то че-
шуйчатая, будто змеиная. И холод… такой, что у меня зубы
застучали, хоть солнце уж вовсю палило.

Полюшка невольно оглянулась на темный угол кухни,
словно боялась, что жуткое создание вот-вот появится и там.

— А глаз… — Порфирий понизил голос до шепота, буд-
то боялся, что его услышат. — В нем и вовсе света не было.
Зрачок-то вроде есть, а внутри пустота, черная, бездонная.
И еще… мне почудилось, будто из этого глаза тонкие ниточ-



 
 
 

ки тянутся, прямо ко мне, будто душу вытягивает. Я аж за
сердце схватился.

— Тише, тише, родной, — Полюшка попыталась говорить
спокойно, но сама невольно перекрестилась, повторяя жест
старика. — Давай-ка ты присядь, я тебе водицы принесу.
Или лучше настойки калиновой, чтоб дрожь унять. Расска-
жи еще, куда он потом делся? Ты говорил, будто летел…

— Так и было! — Порфирий, не слушая про воду, вско-
чил со скамьи, размахивая руками. — Он ко мне шагнул,
я аж спиной в забор вжался, думал, конец мне. А он вдруг
приподнялся над землей, не больше чем на локоть, и поплыл
прочь, вдоль забора. И тут ветер поднялся ни с того ни с сего,
резкий, ледяной, листья закружились вихрем, а он… он рас-
творился в этом вихре. Ни крика, ни шороха просто исчез,
как его и не было. Только холод еще минут пять держался,
даже когда солнце снова пригрело.

Полюшка медленно опустилась на лавку, пальцы ее судо-
рожно вцепились в край столешницы.

— Надо к отцу Серафиму сходить, — прошептала она,
глядя куда-то мимо Порфирия. — Пусть он скажет, что это
за напасть такая. Может, это… знак какой дурной. Или… —
она запнулась, не решаясь произнести страшное слово вслух.

— Или покойник неприкаянный, — глухо закончил за нее
Порфирий и снова трижды осенил себя крестом. — А может,
и хуже того… Ох, чует мое сердце, не к добру эта встреча.
Совсем не к добру. Может, сказать барыне? Мало ли чего…



 
 
 

Ещё кукла эта…
— Какая кукла? — сильнее прежнего испугалась Пелагея.
Дворник вытащил из-за пазухи сверток и извлек оттуда

тряпичную игрушку.
— Утром около парадной двери нашел. И сразу после это-

го и появился тот чужестранец.
— Порфирий! — прошелестела кухарка. — Это же под-

клад!!!
— Чего??? — недоверчиво покосился на неё старик, по-

чесывая кончик носа толстыми пальцами.
— Это колдовской подклад! Я слышала от матушки в дет-

стве, что такое делают злые люди… когда хотят сжить со све-
ту своего врага. Этот незнакомец совершенно точно желает
гибели семье барона! — она понизила голос и прикрыла рот
ладонями.

— И чего ж делать-то? — засуетился Порфирий. Он вско-
чил со своего места и подбежал к чуть растопленной печи.

Открыв затворку, старик кинул в огонь игрушку. Несколь-
ко секунд он молча смотрел на пламя, а потом, повернув-
шись, с бледным и изможденным лицом промолвил:

— Она не горит!!! Надо это… верну ее назад!
Дворник выхватил куклу из печи и впопыхах засунул ее

назад в сверток. Не помня себя от страха, он сбежал по чер-
ной лестнице вниз и аккуратно приставил сверток ко вхо-
ду. Медленно пятившись задом, не отрывая от него взгляда,
Порфирий добрался до дворницкой.



 
 
 

 
***

 
Санкт-Петербург.
1913 г.
Смоленское лютеранское кладбище.
Он неспеша проследовал вдоль аллеи, по правую руку от

которой расположилась знакомая могила. Позади надгробия
стояла печальная статуя ангела, сложившая руки в молит-
венном жесте. Тишина. Проникновенная, оглушающая ти-
шина — она стала его спутником на протяжении последних
лет. Мужчина склонил голову и, стянув перчатки, обнажил
обезображенные огнем кисти рук. Смахнув с надгробия па-
ру березовых листков, он в который раз устало посмотрел
на эпитафию и, слегка улыбнувшись, развернулся в сторону
главных ворот. Дойдя до центральной аллеи, странный муж-
чина повернул налево и направился в дальний угол сектора.
Вдалеке виднелся склеп, украшенный готическим крестом и
шпилем, взмывающим вверх.



 
 
 

При ближайшем рассмотрении склеп выглядел более за-
вораживающе. Крупные стебли роз переплетались между со-
бой в кованую сетку, образуя цепкую нить паутины. Попав-
ший сюда однажды был обречен остаться тут навеки.

Он достал из кармана витиеватый ключ и, ловко отомкнув
замок, потянул дверь на себя. Пройдя мимо двух могильных



 
 
 

плит, он остановился напротив каменной стены и, умело на-
жав на механизм, открыл проход в овальную ярко освещен-
ную комнату. На стенах помещения были развешаны рыцар-
ские доспехи: в центре, напротив входа, находился щит с
геральдическим изображением, рядом — гравюра, запечат-
левшая охоту в саванне. Начертания геометрических фигур,
символов звездного неба и алхимических формул испещря-
ли выложенный в нише камин. Высокий седовласый старик с
длинной окладистой бородой утопал в величественном крес-
ле. Он пытливым взглядом посмотрел на вошедшего. Муж-
чина не спеша снял цилиндр и перчатки и сел напротив ста-
рика.

— Как дела, Карл? — неожиданно молодым голосом спро-
сил старик.

Карл чуть склонил голову, будто взвешивая, стоит ли вда-
ваться в подробности, и провел ладонью по краю стола. На
полированном дереве остался легкий след от пыли.

— Да, все готово, — повторил он уже тише, будто не хо-
тел, чтобы слова разнеслись по комнате.

— Вижу, — усмехаясь, ответил старик. — Дворник сошел
с ума, видя, что подклад не горит! А не горит он, потому что
и не должен. Это не про огонь, это про суть. Дворник увидел
лишь внешнюю сторону, и разум его не выдержал столкно-
вения с тем, что не укладывается в привычное сознание.

Старик откинулся на спинку кресла, пальцы его нетороп-
ливо постукивали по резному подлокотнику. В его взгляде



 
 
 

мелькнуло что-то похожее на удовлетворение или предвку-
шение.

— Значит, защита встала как надо, — пробормотал он,
словно разговаривая сам с собой. — И никто не должен был
понять. Чем страннее выглядит, тем лучше держится. Люди
всегда бегут от непонятного, и не пытаются его разгадать.

Карл кивнул, не сводя глаз с камина: символы на нем мер-
цали в неровном свете, складываясь в узоры, которые меня-
лись, если смотреть чуть дольше обычного.

— Гости начнут собираться к вечеру, — продолжил он.
— Все по списку. Никто не знает истинной причины, дума-
ют, что просто именины. Даже те, кто чувствует… не могут
назвать, что именно их тревожит.

Аугуст выставил ладонь вперед, будто прислушиваясь к
чему-то за пределами комнаты, затем наклонился, и голос
его стал серьезным, почти строгим:

— Ты уверен, что никто не видел, как ты входил сюда?
Никто не проследил?

— Уверен, — спокойно ответил Карл. — Путь был скрыт,
даже если кто-то и смотрел, он видел лишь стену. И ещё…
я оставил ложный след у старой часовни. Пусть думают, что
я там.

Старик одобрительно кивнул.
— Хорошо, это очень хорошо. Тогда остаётся только

ждать, и наблюдать. Сегодня многое решится — не здесь, не
в этих стенах, а там, среди свечей, тостов и пустых разгово-



 
 
 

ров. Именно в обыденности прячется самая сильная магия.
— Ты закончил с колодой, Аугуст?
— Венецианское таро — кладезь знаний, и они мне сказа-

ли, что все будет так, как и должно. Близится час расплаты!
— Тогда ждем вечера и наслаждаемся моментом, — лу-

каво подмигнул Карл своему собеседнику.
Аугуст, не вставая, подкинул в огонь пару поленьев, ре-

шив, что предвкушение все же слаще возмездия.
Карл с минуту посидел неподвижно, затем аккуратно на-

дел цилиндр, проверил, плотно ли сидят перчатки, и, не про-
ронив больше ни слова, направился к выходу. Проходя ми-
мо могильных плит, он на секунду задержался, опять при-
слушиваясь к тишине, а потом шагнул в темный коридор,
оставив старика наедине с его мыслями и мерцающими сим-
волами на камине.



 
 
 

 
Глава II

 
Королевство Богемия (нынешняя территория Чехии).
г. Прага.
1893 г.
Средневековый замок герцога Стефана Миловича раски-

нулся на холмах одной из долин, примыкающих к устью
мелкой речушки. Характерная застройка, присущая време-
ни и культуре живущего здесь народа, выделялась разве что
неестественно вытянутым шпилем, украшенным на конце
изогнутым полумесяцем.

В один из погожих летних дней часовой увидел вдалеке
знакомую фигуру. Подъездные ворота тут же заскрежетали
подъемным механизмом. Пришпоривая коня и поднимая за
собой клубы пыли, герцог Милович мчался в замок. Спе-
шившись, он передал узды мальчишке-конюху и зашел в спа-
сительную прохладу первой залы. За широким прямоуголь-
ным столом восседали члены его семьи. Старший Аугуст,
был во всем опорой и поддержкой старого герцога. Получив
блестящее образование, старший из детей Миловичей все-
рьез увлекся оккультными науками и недавно стал посещать
тайные мероприятия чернокнижников и чародеев. Средняя
Петра, юная красавица и главная гордость герцога. Ее длин-
ные золотистые косы и зеленые глаза сводили с ума кандида-
тов в женихи. Но Петра уже была обручена, тем самым став



 
 
 

самой счастливой из всех невест. Младший Карл, был еще
ребенком, и Стефан пока не возлагал на него особых надежд.

Едва герцог переступил порог залы, как дети тут же поня-
ли, что отец не в настроении и вот-вот грянет гром.

— Маркиз Гнешек сошел с ума!!! Грандиозный скандал!!!
Грандиознейший!!!

Присутствующие недоуменно уставились на него, ожидая
следующей фразы.

— Он дал свое согласие на брак Матиаса с их дворовой
прачкой! Я в бешенстве! Маркиз и прачка! Мезальянс! Чи-
стейшей воды мезальянс! Я теперь и не понимаю, как при-
ветствовать маркиза в благородном обществе.

— Отец, но у нас тоже скоро церемония. И ты отдаешь
меня за Владимира, — подала робкий голос Петра.

— Владимир носит титул барона, он не бастард! А эта…
эта… — от возмущения он начал заикаться. — Прачка!!!

— Пусть общество благородных дворян само определит
свое отношение к маркизу Гнешеку. Папа, не стоит так вол-
новаться из-за его статуса, — здраво рассудил Аугуст и, на-
лив кубок вина, протянул отцу.

— И правда, сынок, — герцог шумно выдохнул, провел
ладонью по вспотевшему лбу и тяжело опустился на свое рез-
ное кресло во главе стола. — Простите, что ворвался, словно
буря в тихий дом. Просто эта новость так меня огорошила…
Будто весь уклад мира пошатнулся.

— Уклад и должен меняться, отец, — тихо, но твердо про-



 
 
 

изнес Аугуст, не сводя с отца спокойного взгляда. — Разве
не ты сам говорил, что времена не стоят на месте? Что да-
же камни в стенах замка понемногу оседают, а река меняет
русло?

Стефан нахмурился было, но тут же снова смягчился,
поймав умоляющий взгляд Петры. Девушка чуть наклонила
голову, и солнечные лучи, пробившиеся сквозь узкие окна
залы, рассыпались золотыми искрами в ее косах.

— Ты, как всегда, мудр не по годам, Аугуст, — пробор-
мотал герцог, принимая кубок и делая большой глоток. Ви-
но слегка остудило его гнев, и голос стал тише. — Но пой-
ми и ты меня: для дворянина честь рода не пустой звук. Это
как фундамент под стенами нашего замка, если он треснет
— рухнет все!

— Фундамент держится не на титулах, отец, а на делах,
— не сдавался Аугуст. — Маркиз Гнешек может хоть сотню
прачек взять в жены, но если он по-прежнему защищает свои
земли, платит налоги и держит слово, разве это делает его
недостойным?

— Вот именно! — подхватил Карл, воодушевленный тем,
что буря миновала. — А у нас тут совсем другое дело! Пет-
ра выходит за барона Владимира и это настоящий праздник!
Я уже придумал, какие ленты повяжу на гриву своего пони,
чтобы ехать в процессии!

Петра рассмеялась легким, звонким смехом, похожим на
перезвон колокольчиков.



 
 
 

— Спасибо, братик, — она ласково улыбнулась Карлу, а
потом повернулась к отцу. — Папа, пожалуйста, не позволяй
чужим поступкам омрачать наш праздник. Пусть маркиз де-
лает, что хочет, а мы будем радоваться своему счастью.

Герцог долго смотрел на дочь, на ее сияющие глаза, на
спокойное, уверенное лицо Аугуста, на восторженного Карла
и вдруг плечи его опустились, а в уголках глаз заблестели
теплые искорки.

— Ладно, ладно, — он махнул рукой, будто отбрасывая
прочь все свои тревоги. — Пусть будет так! Не стану я пор-
тить вам настроение из-за чужой глупости. Тем более что у
нас и правда скоро праздник.

Он поднялся, подошел к Петре и бережно коснулся ее ко-
сы, словно проверяя, все ли на месте, все ли так, как должно
быть.

— Ты у меня самая красивая невеста, какую только видел
свет, — произнес он тихо, почти шепотом, чтобы не выдать,
как тронут. — И если барон Владимир хоть раз заставит тебя
плакать, я лично спущу его с лестницы.

Петра прижалась к отцовскому плечу, счастливо улыба-
ясь.

— Он не заставит, папа. Я уверена.
Аугуст едва заметно улыбнулся, отставил кубок и, чуть на-

клонив голову, сказал:
— Тогда, отец, может, обсудим приготовления? Осталось

совсем немного времени, а дел еще хватает. Да и слуги, на-



 
 
 

верное, уже с ног сбились, готовя покои для гостей.
— Верно, верно, — оживился герцог, снова обретая при-

вычную властность, но теперь уже без гнева. — Пусть позо-
вут управляющего. Нужно проследить, чтобы к празднику
все было готово: и пиршественный зал, и дорожки в саду,
и… — он хитро подмигнул Карлу, — и ленты для твоего по-
ни тоже.

Карл радостно подпрыгнул на месте, а Петра, все еще при-
жавшись к отцу, тихо прошептала:

— Спасибо, папа!
Ближе к вечеру герцог засел за счетные книги в надежде

свести деньги к одному знаменателю, Аугуст продолжил за-
полнять гримуар,1 Карл поспешил в конюшню, а Петра, ед-
ва зайдя в свою комнату, расположенную в восточной ча-
сти замка, сразу же предалась мечтам о предстоящем сча-
стье. Петра повстречала Владимира фон Збраха на улицах
Праги тёплой весной. Барон путешествовал по Европе и с
первой секунды был очарован и неизвестным до этого горо-
дом, и неземной красотой дочери герцога. Влюбленные не
могли надышаться друг другом, и вскоре Владимир решился
на важный шаг. Вернувшись в Петербург, он получил бла-
гословение отца и отправился назад за невестой. Петра бы-
ла на седьмом небе от счастья, услышав предложение о за-

1 Гримуар- это книга, которую считали источником тайных магических зна-
ний: заклинаний, ритуалов, инструкций по созданию талисманов и амулетов, а
также руководств по вызову духов, демонов или ангелов. (Примеч. авт.)



 
 
 

мужестве. Но тень сомнения все же поселилась в ее душе.
Ее отец — герцог королевства, второй по важности человек
после короля… и Владимир… сын немецкого барона, давно
живущего в Петербурге. Он не был нищим, но, тем не ме-
нее, огромными богатствами не обладал. Петра переживала,
что отец отклонит их желание пожениться и найдет для нее
более весомую кандидатуру. Герцог Стефан Милович дей-
ствительно взял паузу на обдумывание, но после знакомства
с Владимиром дал разрешение на брак. Началась подготовка
к торжеству, и вот, когда до свадьбы осталось меньше неде-
ли, Петра особенно заволновалась. Владимир обещался при-
быть заранее, но от него не было никаких известий более ме-
сяца. Он появился на пороге замка Миловичей за три дня до
торжества, объяснив свое отсутствие неожиданной хворью.

Петра стояла у окна в своих покоях, теребя край вышито-
го рукава, и смотрела, как слуги снуют по двору, развешивая
последние гирлянды из полевых цветов. Сердце ее то зами-
рало, то билось так отчаянно, будто хотело вырваться нару-
жу. Три дня… Всего три дня до свадьбы, а она все никак не
могла унять эту странную дрожь.

Когда Владимир появился на пороге замка, бледный, осу-
нувшийся, с темными кругами под глазами, Петра едва сдер-
жала крик. Но стоило ему взглянуть на нее и тревога рассы-
палась, как сухая листва под ветром.

— Прости, что заставил тебя волноваться, — тихо сказал
он, едва переступив порог. — Хворь была тяжелой, я и сам



 
 
 

не знал, доживу ли до этого дня. Но мысль о тебе гнала прочь
слабость.

Петра тогда не ответила, просто бросилась к нему, не ду-
мая о приличиях, о том, что рядом стоят слуги и братья, и
прижалась к его груди, вдыхая знакомый запах кожи, желе-
за и дальних дорог. И в тот миг все страхи, все шепотки о
том, что жених опоздал, что это дурной знак, растворились
без следа.

Теперь, глядя на празднично украшенный двор, она вспо-
минала тот миг и улыбалась.

В зал вошел Аугуст, в руках он держал свиток с перечнем
блюд для свадебного пира.

— Ну что, сестренка, — он мягко улыбнулся, заметив ее
задумчивый взгляд, — кажется, даже ветер сегодня поет в
лад с трубадурами. Все готово, осталось только дождаться
самого главного дня.

— А если опять случится что-то непредвиденное? — про-
шептала Петра, не оборачиваясь. — Если… если вдруг…

Аугуст подошел ближе и положил руку ей на плечо.
— Ничего не случится, — твердо сказал он. — Мы всегда

с тобой! Отец следит за порядком, слуги трудятся не покла-
дая рук, а Владимир… — он чуть улыбнулся, — Владимир
уже здесь. И, судя по тому, как он на тебя смотрит, он скорее
рухнет замертво, чем оставит тебя одну.

Петра наконец повернулась к брату и рассмеялась тихо,
но искренне.



 
 
 

— Ты всегда знаешь, что сказать, чтобы прогнать мои
страхи.

— Это потому, что я старший, — подмигнул Аугуст. —
Мне положено. Ну, а теперь иди вниз. Там отец устраивает
смотр страже, хочет убедиться, что на празднике все будет
безупречно. И… — он понизил голос, — Карл уже привязал
к своему пони столько лент, что тот едва голову держит. Но
вид у него такой счастливый, что никто не решается снять
хоть одну.

Петра снова выглянула в окно. Маленький пони Карла,
украшенный пестрыми лентами, важно вышагивал по двору,
а мальчик бежал рядом, размахивая игрушечным мечом и
выкрикивая что-то про свадебную процессию.

Герцог Стефан стоял неподалёку, в парадном камзоле, с
тяжелой цепью на груди и, вопреки своей обычной сурово-
сти, улыбался, глядя на сына. В его глазах светилась тихая
радость: не громкая, не бурная, но глубокая и настоящая.

Владимир стоял чуть поодаль, беседуя с управляющим, и
время от времени поднимал взгляд к окну, где только что
стояла Петра. И каждый раз, ловя ее тень в проеме, он едва
заметно кивал, мысленно говоря ей: «Я люблю тебя.»

Петра глубоко вздохнула, вбирая в себя этот миг теп-
лый, живой, наполненный смехом, звоном металла, шеле-
стом лент и предвкушением чего-то большого и светлого.
Она опустила руку на резные перила балкона, пальцы скольз-
нули по старому камню, нагретому солнцем, и вдруг ей по-



 
 
 

казалось, что сами стены замка шепчут ей добрые слова, ра-
дуясь предстоящей свадьбе.

— Иду, — тихо прошептала она себе, а потом чуть гром-
че, словно бросая вызов собственным страхам. — Иду!

Сбежав по винтовой лестнице, она выпорхнула во двор и
тут же оказалась в вихре суеты: мимо пронесся мальчишка
— паж с охапкой свежих роз, кухарка что-то крикнула слу-
гам у кухни, а откуда-то из глубины замка доносился гулкий
стук. Вероятно, плотники в последний раз подгоняли доски
для помоста, где трубадуры будут петь во время пира.

Карл заметил ее первым.
— Петра! Петра! — закричал он, подпрыгивая на месте

и размахивая игрушечным мечом так отчаянно, что тот едва
не вылетел у него из руки. — Смотри, какой у меня конь!
Самый лучший в процессии! Я буду ехать впереди и охра-
нять тебя от драконов!

Пони фыркнул, тряхнул головой, и ленты на его гриве
взметнулись пестрым облаком. Петра громко рассмеялась.

— Ты самый храбрый рыцарь, какой только может быть,
— сказала она, поправляя одну из лент, которая сползла по-
ни на глаз. — И я буду самой гордой невестой, потому что
меня охраняет такой защитник.

Карл важно кивнул, словно принимая серьезный титул, и
гордо выпятил грудь.

— Я даже дракона одолею, если он посмеет к тебе прибли-
зиться! — заявил он. — А Владимир пусть защищает тебя



 
 
 

от всего остального!
Услышав свое имя, Владимир оторвался от разговора с

управляющим и подошел к ним. В его взгляде было столько
нежности, что у Петры на мгновение перехватило дыхание.

— Похоже, у меня появился достойный соперник, — мяг-
ко улыбнулся он, глядя на Карла. — Но я не против. Пусть
будет два рыцаря на страже счастья Петры.

— Три! — вдруг раздался голос герцога Стефана. Он по-
дошел, поправляя тяжелую цепь на груди, и положил широ-
кую ладонь на плечо Владимира. — Не забывай про меня.
Я хоть и громок, да надежен. И если кто посмеет омрачить
этот день, я лично спущу его с винтовой лестницы западной
башни, не дожидаясь драконов.

Владимир склонил голову в почтительном поклоне.
— Благодарю, ваше сиятельство. Но, надеюсь, до лестниц

дело не дойдет. Сегодня день для радости, а не для битв.
Стефан хмыкнул, но в глазах его снова мелькнула та самая

тихая радость.
— Верно говоришь, — кивнул он. — Пусть будет радость,

пусть будет пир, песни и смех!!!
Аугуст, подошедший незаметно, протянул Петре неболь-

шой бархатный мешочек.
— Это от меня, — сказал он, чуть смущенно. — Неболь-

шое приданое, но с особым смыслом. Внутри аметист, он
хранит от дурных снов и пустых тревог. Пусть он будет с то-
бой сегодня, как напоминание о том, что ты не одна.



 
 
 

Петра развязала тесемки, достала камень и залюбовалась
его глубоким фиолетовым оттенком, в котором, прятались
отблески закатного неба.

— Спасибо, Аугуст, — прошептала она, прижимая каме-
шек к груди. — Он будет со мной сегодня и всегда!

В этот момент трубадур на башне ударил по струнам лют-
ни, и над двором поплыла мелодия. Легкая, светлая соткан-
ная из солнечных лучей и шепота ветра. Слуги замерли на
мгновение, а потом снова закружились в хлопотах, но уже с
улыбками на лицах. Даже хмурый конюх, вечно ворчавший
на всех подряд, вдруг тихонько подпел, пока чистил скреб-
ницей старого боевого коня герцога.

И Петра вдруг поняла: впереди ее ждет новый путь, новая
жизнь, новые тревоги и радости. Но сегодня, в этом дворе,
среди родных, под этим небом, она была счастлива по-насто-
ящему. Через два дня на зубчатых крышах замка и бойницах
развевались цветы и разноцветные ленты, а трубадуры про-
славляли молодоженов своими песнями и стихами.

После церемонии супруги отправились в путешествие по
Европе. Путь их пролегал сквозь города, где старинные сте-
ны хранили отголоски давних тайн, а в тени узких улочек до
сих пор бродили тени предков. Спустя два месяца конечным
пунктом их пребывания стал Санкт-Петербург.



 
 
 

 
***

 
Санкт-Петербург.
1894 г.
Петербургская сторона.



 
 
 

Квартира барона фон Збрах.
Молодожены поселились в одном из доходных домов ба-

рона на Петербургской стороне. Юная чешка Петра доволь-
но быстро освоилась в чужой стороне и, обладая легким нра-
вом, стала вхожа в дома представителей высшего света. Свет-
ские дамы радостно встречали ее в своих салонах, посвяща-
ли в последние сплетни и зачастую бурно обсуждали новые
романы общих знакомых. Поздней осенью Петра узнала о
том, что понесла. Радость от предстоящего пополнения в се-
мействе, казалось, не могла омрачиться никаким событием.
Но все же один зимний вечер смог роковым образом навсе-
гда перечеркнуть жизнь герцогини.

Ночь накануне Рождества выдалась суровой. На город
опустились морозы, и метель закружила свой белоснежный
танец еще с прошлой недели. Владимир находился за горо-
дом и оказался отрезанным от дома непогодой. Напрасно
долгими вечерами Петра всматривалась в ворота и подъезд-
ную аллею дома — кроме хлопьев снега там не было ничего.
Ближе к полуночи послышался шум подъехавшего возницы
и звон дверного колокольчика. Заспанная Пелагея Павловна
поспешила на шум, перебирая в руках связку ключей. Отво-
рив дверь, она с удивлением воззрилась на ночную гостью.
На пороге стояла высокая, худощавая и очень бледная жен-
щина. Казалось, она была слеплена из воска; у экономки да-
же возникла шальная мысль провести ладонью около ее ли-
ца. Женщина была не одна: она сжимала в руке ладошку ма-



 
 
 

ленького мальчика, укутанного в шаль с ног до головы.
— Вы кто? Вас сам нечистый принес, не иначе! — гово-

рила кухарка, продолжая держать гостей на пороге.
— Меня зовут Наталья Константиновна Скирская. Влади-

мир Николаевич здесь живёт?
— Барона нет. Из-за непогоды он не смог выбраться из

одного из своих загородных имений. Но дома его супруга,
может быть, она сможет вам помочь?

Гостья в ту же секунду изменилась внешне. На бледных
щеках ее выступили красные пятна, она схватилась за ворот-
ник и оттянула его от шеи.

— Кто? Кто дома? — прошептала она. — Владимир же-
нился?

— Да, более года назад, — твердо ответила кухарка, про-
должая удерживать гостей на том же месте.

Женщина облокотилась о косяк и тихо сползла вниз.
— Да кто вы ему будете -то? — продолжала вопрошать

Пелагея Павловна, теребя подол юбки.
Женщина слабо махнула рукой в сторону мальчика и про-

изнесла:
— Это Генрих Владимирович фон Збрах, а я его мать.
На этих словах она лишилась чувств, и ее обмякшее тело

растянулось на пороге квартиры. Пелагея Павловна, кряхтя,
попыталась затащить ночную гостью в квартиру. Мальчик в
шали смирно сидел на скамейке около двери и молча наблю-
дал за попытками пожилой женщины привести в чувство его



 
 
 

мать.
В противоположном конце огромной квартиры послыша-

лись частые шажки, и вдалеке обозначилась высокая жен-
ская фигура.

— Пелагея, что тут происходит? — спросила герцогиня с
заметным сильным акцентом.

— Незнакомка с мальчиком заблудились в метели. Сби-
лись с пути и попали к нам. Сейчас я их отогрею, отпою ча-
ем, а наутро разберемся, — успокоила хозяйку экономка.

Наталья Константиновна едва заметно пошевелилась и от-
крыла глаза.

— Женился, значит… — тихо прошептала она, глядя на
Петру, — обманул и Вас, и меня! Негодяй… а я — то все
верила и ждала.

Петра, едва сдерживая слезы, в недоумении попеременно
смотрела то на Наталью, то на кухарку.

— Что она говорит? Что она имеет в виду, Пелагея?
— Думаю, вам обеим лучше дождаться Владимира Нико-

лаевича, услышать его объяснения на этот счет.
— Я сама все расскажу, только помогите мне дойти до

гостиной.
Женщины перебрались в каминную и, отогрев мальчика,

отправили его на кухню под присмотр экономки. Наталья,
успокоившись, отпила глоток обжигающего чая и устало по-
смотрела на герцогиню.

— Поверьте, если бы я знала, что вы здесь, я никогда бы



 
 
 

не пришла в этот дом. Просто я устала ждать, я понимала,
что Владимир обманывает меня, и хотела обманываться им.
Я верила, что однажды у нас сложится семья и наш сын бу-
дет счастлив, как и все дети, которые видят любовь матери
и отца. Я наивно предполагала, что Володя женится на мне,
но я ему оказалась не парой. Даже рождение сына не спо-
двигло его на этот шаг. Конечно, он дал Генриху и титул,
и фамилию, содержал нас, при этом оттягивая вопрос о на-
шем семейном статусе. Он обещал перевести нас в петер-
бургскую квартиру и назвать своей семьей, но вскоре он от-
правился в путешествие по Европе, и наша связь прервалась.
Совсем недавно я сильно истосковалась и предприняла по-
пытку найти Володю. Поэтому я здесь, и то, что Вы, Петра,
теперь его жена, стало для меня огромным предательством
со стороны Володи. Петра медленно опустилась в кресло у
камина, пальцы ее судорожно вцепились в резные подлокот-
ники. Пламя отбрасывало дрожащие тени на лицо, и в этих
отсветах читалась не просто растерянность, в них была боль,
острая, словно от внезапного удара. — Простите… — про-
шептала она, не зная, к кому именно обращено это слово: к
чужой женщине с измученным взглядом, к самой себе или к
тому невидимому Владимиру, чье имя вдруг стало звенеть в
воздухе, как натянутая струна.

— Простите, я ничего не знала. Клянусь.
Наталья Константиновна чуть склонила голову, будто

проверяя искренность этих слов, и в ее глазах мелькнуло



 
 
 

что-то похожее на сожаление не о своем признании, а о том,
что приходится ранить эту юную девушку.

— И не могли знать, — тихо ответила она. — Он умел
скрывать, умел говорить так, что каждое слово звучало как
обещание, даже если за ним ничего не стояло. Я ведь тоже
долго не замечала, как эти обещания тают, словно снег на
теплой ладони. Петра сжала в пальцах край платья, ткань за-
хрустела, натянувшись. — Но… сын… Генрих? — она кив-
нула в сторону двери, за которой исчез мальчик. — Вы го-
ворите, он его сын?

— Да. — Просто сказала Наталья, и голос ее на мгновение
дрогнул, но она тут же взяла себя в руки. — Генрих его сын,
и он ни в чем не виноват. Ни в том, что родился, ни в том,
что ждал отца, который все время был где-то, но не с ним.

В комнате повисла тишина, нарушаемая лишь потрески-
ванием дров в камине.

— Это тяжёлый разговор, — произнесла герцогиня. — И
он не должен происходить вот так, впопыхах, среди метели
и чужих слез. Но раз уж судьба привела вас сюда, Наталья
Константиновна, мы не прогоним вас. Вы и мальчик остане-
тесь под нашей крышей, пока не прояснится эта история.

Наталья хотела было возразить, сказать, что не хочет быть
обузой, но Петра остановила ее легким движением руки.

— Не сейчас. Сначала тепло, потом слова. Петра подняла
глаза на Наталью, и в этом взгляде уже не было прежней рас-
терянности, только тихая решимость. — Если то, что вы го-



 
 
 

ворите правда, — медленно проговорила она, — значит, мне
нужно услышать ее от Владимира. Не обрывки, не догадки,
а всю правду. Пусть он скажет мне все, глядя прямо в глаза.

Наталья горько усмехнулась, но в этой усмешке не было
злобы лишь усталость долгих лет ожидания.

— Он умеет говорить так, что даже правда звучит как
оправдание, — прошептала она. — Но я рада, что вы хотите
услышать ее. Это честно, а честность редкая роскошь в по-
добных делах.

За окном завывала метель, швыряя горсти снега в широ-
кие окна, но в каминной, несмотря на ледяные вести, по-
прежнему трепетало пламя, согревая женщин, чьи судьбы
вдруг сплелись в один тугой узел. И в этот миг Петра вдруг
вспомнила аметист, который подарил ей Аугуст. Она нащу-
пала камень в складках платья, сжала его в кулаке и почув-
ствовала, как тепло его немного прогоняет холод, сковавший
сердце.

— Вы очень добры ко мне, Петра. Благодарю вас! — услы-
шала она.

Петра удалилась в свою комнату и, подойдя к окну, всмот-
релась вдаль. Чувства опустошения, разочарования и нена-
висти заполонили ее душу. Она оглянулась на стену, где ви-
сел их с Владимиром портрет. Взревев волчицей, она под-
скочила к раме и одним рывком сорвала ее со стены. Разбив
картину вдребезги, она открыла окно и выкинула во двор
оставшиеся щепки. Раскрыв дверцы платяного шкафа, она



 
 
 

сбросила на пол несколько теплых платьев и шубу. Облачив-
шись в дорожное шерстяное платье, Петра незаметно поки-
нула квартиру, порог которой она больше никогда не пере-
ступит. В это же самое время в далекой Богемии, в глуби-
не замка, не ведая о буре, разыгравшейся в каминной, Карл
все еще бегал по коридорам, представляя себя рыцарем, за-
щищающим принцессу от драконов. И если бы кто-то ска-
зал ему, что сегодня драконом может оказаться даже тот, ко-
го все считали добрым героем, он бы только рассмеялся и
крепче сжал свой игрушечный меч. Ведь настоящие рыцари
не боятся никаких чудовищ!.

 
***

 
Королевство Богемия (нынешняя территория Чехии)
г. Прага.
1895 г.
Августовская ночь выдалась дождливой и ветреной, и

в замке герцога Миловича тоже было неспокойно. Аугуст,
Карл и Стефан сидели в большой каминной зале, с минуты
на минуту ожидая рождения первенца Петры. Мужчины со-
средоточенно молчали, каждый думая о своем. Стефан вспо-
минал, как морозным январским днем Петра сошла с козел
возницы и, держа в руках один саквояж, опустив голову, по-
дошла к воротам замка. Она вернулась домой униженной
и преданной, но с плодом своей огромной любви под серд-



 
 
 

цем. Никто не посмел шептаться о несчастной судьбе дочери
герцога во избежание обрушения гнева Стефана Миловича.
Казалось, жизнь пошла своим чередом. В отчем доме Пет-
ра оживилась и с нетерпением ожидала рождения ребенка.
Эта ночь наступила и принесла тяжелые муки юной рожени-
це. Ближе к утру повитуха зашла в каминную и громогласно
объявила:

— Роженица разродилась младенцем мужского пола!
Мужчины одновременно облегченно выдохнули и отпра-

вились на покой. Но спокойное и тихое утро разорвал сума-
сшедше-истошный крик Петры:

— Умер!!! Он умер!!! Мой сын умер!!!
Петра металась по коридорам замка, прижимая к груди

сверток с синюшным тельцем.
— Будь ты проклят, фон Збрах!!! За ложь и предательство

моей души!!! Будь ты проклят!!! Ты и все твои потомки! —
кричала она в исступлении.

Ее успокоили только под вечер; прибывший доктор из
ближайшего поселения объяснил ее состояние нервной
агрессией и выписал несколько действенных методов лече-
ния.

Прошло три месяца, и наступила очередная студеная
осень. Огромный черный ворон не первый раз блуждал по
долине, иногда присаживаясь на выступы бойниц замка гер-
цога. Приоткрыв створку, Петра с наслаждением потянула
прохладный, морозный воздух. Иссиня-черный ворон был



 
 
 

не редким гостем в ее комнате. Он прилетал всегда, как толь-
ко Петра начинала особенно предаваться трагедии, произо-
шедшей с ней.

Петра протянула руку, и ворон, чуть помедлив, шагнул
вперед и сел на ее запястье. Тяжелый, теплый, с блестящими,
будто отполированными перьями. Он склонил голову набок,
вглядываясь в ее глаза, и тихо щелкнул клювом.

— Знаю, знаю, — прошептала Петра, не отводя взгляда.
— Ты не умеешь говорить, но ты слушаешь. А сейчас мне и
не нужно, чтобы кто-то отвечал. Просто пусть кто-то побудет
рядом.

Ворон коротко каркнул, будто соглашаясь, и переступил
лапами, крепче цепляясь когтями за край рукава. За три ме-
сяца тишина в замке стала почти осязаемой. Сначала все хо-
дили на цыпочках, боясь потревожить горе Петры, потом бо-
ялись потревожить ее молчание. Даже Карл, который прежде
без умолку болтал о драконах и рыцарях, теперь лишь из-
редка заглядывал к ней в комнату, приносил букетик увяд-
ших полевых цветов и, не решаясь подойти ближе, остав-
лял его на подоконнике, и убегал. Август пытался говорить с
ней о чем-то отвлеченном: о звездах, о старинных книгах, о
том, как меняется цвет неба перед грозой. Но Петра слушала
вполуха, кивала, когда нужно, и снова уходила в себя, туда,
где эхо ее крика все еще звучало в сводах замка. Отец же
совсем перестал заходить к ней. Не потому, что не любил, а
потому, что не знал, как вынести эту боль. Видя дочь в таком



 
 
 

состоянии, он словно терял всю свою грозную силу, и ему
становилось страшно, что он не сможет быть для нее опорой,
если и сам вот-вот сломается.

Внизу, во дворе, слуги сновали по своим делам, куз-
нец стучал молотом, кухарка выкрикивала распоряжения, и
жизнь текла, как и прежде. Но для Петры время будто оста-
новилось в той августовской ночи, в том крике, и том сверт-
ке, который она прижимала к груди, пока силы не оставили
ее. Она провела пальцем по гладким перьям ворона, и тот
снова тихо щелкнул, напоминая, что она здесь, в настоящем,
а не там, в прошлом.

— Говорят, вороны помнят все, — тихо сказала Петра,
глядя вдаль, на долину, затянутую серой дымкой осеннего
тумана. — Помнят лица, голоса, обиды… Ты помнишь? Ты
видел, как он уезжал? Как обещал вернуться? Или как не
вернулся?

Ворон не ответил. Он сидел, тяжёлый и спокойный, и это-
го было достаточно.

— Воруша, только ты всегда со мной. Ой, тебе же холодно
наверное? Сегодня мороз. Давай погреемся? — на этих сло-
вах она выхватила полено из пылающего камина и положила
его на пол перед собой. Искры разлетелись по всей комна-
те, оставляя после себя тлеющие угольки. Петра, увлеченная
птицей, не сразу заметила быстро разгоревшееся пламя око-
ло своей кровати. Ворон зазывно прокаркал несколько раз и
вылетел в приоткрытое окно.



 
 
 

— Ну куда же ты, птица? Мы же хотели всего лишь… со-
греться?!

Пламя уже охватило белье и деревянную ножку кровати,
но Петра, казалось, не замечала этого. Завороженная, она
смотрела на разгорающееся пламя и улыбалась… той самой
жуткой, хладнокровной улыбкой, на которую способен лишь
убийца!



 
 
 

— Подожди! Вернись, Воруша! — кричала она, беря в ру-
ки полыхающее полено, — Сейчас нам будет тепло!



 
 
 

 
***

 
Карл с усердием натирал холку своего любимого Беста.

Арабский скакун был подарен ему совсем недавно, и, ед-
ва оседлав его, Карл понял, что это лучший подарок, кото-
рый только мог преподнести ему отец. Грациозный, силь-
ный и своенравный конь отражал все черты характера юного
владельца. Они подружились с первых минут знакомства и
вот уже более полугода были неразлучны. Расчесав гриву и
хвост, юноша отошёл назад и невольно залюбовался скаку-
ном. Конюшня находилась на заднем дворе замка неподалё-
ку от прачечной, где по обыкновению Генриэтта занималась
стиркой и громко напевала народные песни.

Этим утром Карл не сразу услышал суматошные крики
экономки. Пожилая Генриэтта бежала и спотыкалась, на хо-
ду заламывая руки:

— Младе пане! Младе пане! Пожар! В комнате пани Пет-
ры огонь!!!

Карл резко обернулся, щетка выпала из его рук и глухо
стукнулась о дощатый пол. Лицо экономки было белее мела,
руки дрожали, а по раскрасневшимся от ветра щекам кати-
лись слезы.

— Что?! — выкрикнул Карл, голос его сорвался с маль-
чишеской звонкости на хриплый, взрослый крик. — В поко-
ях Петры?!



 
 
 

Он не стал переспрашивать, не пытался унять дрожь в
пальцах, а просто рванул прочь из конюшни, мимо опешив-
шей Генриэтты, мимо прачек, застывших с мокрым бельем
в руках, мимо слуг, которые только теперь начали понимать:
случилось нечто страшное. Бест, почуяв перемену, тревож-
но заржал, ударил копытом в перегородку, но Карл даже не
обернулся. Ноги несли его через двор, по скользким от до-
ждя плитам, вверх по лестнице, туда, где из-под двери поко-
ев Петры уже пробивалась тонкая, зловещая полоска оран-
жевого света.

— В замке никого! Я еле нашла вас! Я пыталась отворить
ее комнату, но там заперто, и пани… она смеется там… —
слышался сзади голос Генриэтты.

Карл, не чуя ног, вбежал в каминную и в тот же миг взле-
тел по ступеням вверх. Огонь вырывался из-под двери ком-
наты Петры, грозя смести под руинами пепелища весь замок.
Карл забарабанил в дверь что есть силы.

— Петра!!! Открой!!! Это я, Карл! Что случилось??! От-
крой сейчас же, мы горим!!!

За дверью послышался тихий смешок.
— Зато нам теперь тепло! Воруше и мне тепло!
Подоспевшая Генриэтта поставила рядом два ведра воды

и, тяжело дыша, прислонилась к стене.
— Она сошла с ума! Бедняжка. — Хрипло прошептала

она.
Карл повертел головой по сторонам и, схватив со стены



 
 
 

крюк для камина, попытался выломать дверь. Вдвоем с Ген-
риэттой они боролись с мощной дубовой дверью до тех пор,
пока не послышался треск и верхний угол крепления не объ-
яло пламенем. Надавив плечом, он поддал ее, и открывшая-
ся им картина повергла в ужас. В центре комнаты, объятой
пламенем, стояла Петра. Ноги ее пожирал огонь, едкий дым
заполонил собой все помещение. Она стояла, раскинув руки
в стороны и крепко сжав губы. Карл скинул с себя кафтан
и, подбежав к сестре, принялся сбивать огонь. Руки его кос-
нулось пламя, и страшная боль пронзила все тело. В эту се-
кунду его поразило то, что Петра совершенно никак не ре-
агировала на его действия. Едва он дотронулся до нее, как
она тут же упала замертво. Жуткий крик кухарки вывел его
из оцепенения.

— Она умерла! Пани сгорела! — прокричала Генриэтта и
свалилась без чувств.

Карл стоял посреди хаоса, не чувствуя ни жара, ни боли
в обожженных руках. Петра лежала у его ног, неподвижная,
словно вырезанная из холодного камня, а вокруг все ещё
плясали языки пламени, будто насмехаясь над тем, как быст-
ро оборвалась жизнь. Из оцепенения его вырвал не крик, а
тишина. Она наступает всегда после крика, когда звук уже
сорвался, а эхо ещё висит в воздухе, тяжёлое и липкое. Он
медленно поднял глаза и увидел Аугуста: тот застыл в двер-
ном проеме, побелевший, словно из него разом вынули все
краски мира. За его спиной мелькали тени слуг, кто-то кри-



 
 
 

чал, кто-то тянул Аугуста назад, но он не двигался, только
смотрел, и в этом взгляде было столько боли, что Карлу за-
хотелось закричать, чтобы заглушить ее.

— Нет… — прошептал Карл, сам не понимая, к кому об-
ращено это слово: к брату, к Петре или к самому небу, кото-
рое сегодня оказалось таким равнодушным. — Нет, этого не
может быть… Я же только, что… я пытался…

Он снова наклонился к сестре, коснулся ее плеча, и тут
же отдернул руку, потому что кожа была холодной, пугающе
холодной. Огонь не сжигал ее, а вытягивал последнее теп-
ло. На пальцах осталась сажа, смешанная с чем-то липким,
и этот запах гари теперь въедался в сознание, и становился
частью этого кошмара. В коридор ворвался герцог Стефан
в доспехах, накинутых наспех, с мечом в руке. Но, увидев
картину перед собой, он замер, и меч с глухим лязгом выпал
из его руки, ударившись о каменный пол.

— Петра… — голос герцога прозвучал не как приказ, а
как тихий, надломленный шепот человека, который вдруг
понял, что крепость его пала, и защищать больше нечего. —
Доченька… Аугуст наконец сдвинулся с места, шагнул впе-
ред, опустился на колени рядом с Петрой и осторожно при-
поднял ее голову.

— Она не могла… — бормотал он, пытаясь убедить само-
го себя. — Она была сильной… она держалась… она не мог-
ла просто так… Карл смотрел на них обоих и чувствовал, как
внутри что-то ломается. Он вспомнил, как всего несколько



 
 
 

часов назад чистил Беста, как любовался его грацией, как
думал, что день будет обычным, спокойным и даже счастли-
вым. Теперь от этого дня не осталось ничего, кроме пепла,
криков и омерзительной тишины в душе. Слуги метались
вокруг, кто-то пытался тушить огонь, кто-то склонился над
Генриэттой, все еще лежавшей без чувств. Стефан медленно
опустился на колени напротив Аугуста, протянул руку, кос-
нулся волос Петры и вдруг резко отвернулся, не вынеся это-
го прикосновения.

— Уберите огонь, — глухо приказал он, и голос его звучал
так, словно каждое слово давалось ему с невыносимой бо-
лью. — Уберите все это… Пусть здесь будет тишина. Пусть
она… пусть она отдохнет.

Пламя постепенно угасало, его заливали водой, засыпали
песком, сбивали мокрыми одеялами. Карл отступил к сте-
не, прижался к холодному камню, чувствуя, как боль от ожо-
гов наконец прорывается сквозь оцепенение. Он смотрел на
сестру, на брата, на отца и понимал, что мир, который он
знал, только что рухнул. И теперь впереди была только неиз-
вестность, темная и пугающая, как ночь без звезд. За окном,
над башнями замка, кружил иссиня — черный ворон. Он
сделал круг, и исчез в серых тучах, оставив после себя лишь
легкое, едва уловимое ощущение, что кто-то все это время
пытался их предупредить, но они не смогли услышать.

Спустя несколько дней траурная процессия медленно
двигалась в сторону местного погоста. Позади повозки с гро-



 
 
 

бом шли шестеро человек: Аугуст, Карл, Стефан, Генриэтта
и два мальчика-пажа, несшие в руках белые цветы. Тишина,
разрывавшая округу, была невыносимой, и Карл заговорил
первым. Его перебинтованные руки и глаз сильно болели, но
душевная боль была невыносимее.

— Я отомщу за нее! Клянусь! Отомщу, отец! — с вызовом
сказал он, глядя под ноги. Грязная земля чавкала под его
ногами, превращая каждый шаг в тягучую трясину.

— Я помогу тебе, братец! Не переживай, — тихо отозвал-
ся Аугуст. -Всему свое время. Сначала я научу тебя тому,
что умею сам, и вместе мы отомстим барону. Отец будет на-
ми гордиться. Так ведь?

Герцог Стефан шел впереди, не поднимая головы, и его
широкие плечи казались сейчас чуть поникшими, сама тя-
жесть горя придавила этого могучего человека. Он не отве-
тил на слова Карла, но пальцы его, стиснутые в кулаки, по-
белели, а на виске нервно пульсировала голубая жилка. Ген-
риэтта, едва переставлявшая ноги, тихо всхлипывала, при-
крывая лицо концом платка. Ее глаза покраснели от слез, а
голос, когда она наконец решилась заговорить, звучал хрип-
ло, оттого, что слова царапали горло.

— Не надо, младе паны… Не надо про месть. Пусть пани
Петра покоится с миром. Она бы не хотела, чтоб из-за неё
лилась кровь…

Карл вскинул голову, и в его взгляде вспыхнула ярость,
смешанная с болью.



 
 
 

— А что мне еще делать?! — выкрикнул он, и голос его
сорвался, став мальчишеским и беспомощным. — Я стоял
там, я видел, как она… как пламя… а я ничего не смог! Ни
спасти, ни удержать! Если я не отомщу, значит, все было зря!

Аугуст осторожно положил руку ему на плечо, чтобы не
задеть обожженные места.

— Не зря, — твердо сказал он. — Ты пытался, а значит,
можешь сделать то, что никто другой не сделает. Но месть не
должна быть слепой. Слепая месть сжигает того, кто мстит,
так же, как огонь сжег нашу Петру.

Стефан наконец остановился и медленно повернулся к
сыновьям. Его лицо было серым, изможденным, но в глазах
сверкнуло прежнее пламя, что заставляло дрожать даже са-
мых дерзких врагов.

— Аугуст прав, — произнес он глухо, но так, что его услы-
шали все, даже пажи, замершие с белыми цветами в руках.
— Мы не пойдем на поводу у гнева. Но и не оставим это
безнаказанным, пусть все знают: род Миловичей не прощает
обид!!!

Карл опустил взгляд на свои перебинтованные руки.
Ткань пропиталась сукровицей, каждый шаг отдавался бо-
лью, но эта боль была понятной, настоящей. Но та, что жила
внутри, она была слишком огромной, чтобы ее можно было
вынести.

— Я не буду сидеть сложа руки, — упрямо пробормо-
тал он. — Я научусь всему, чему ты сможешь меня научить,



 
 
 

Аугуст. И если правда окажется такой, что потребует крови,
то я не отступлю. Аугуст чуть заметно кивнул.

— Хорошо. Тогда начнем с малого, с того, что я знаю об
алхимии и тайных знаках. В том огне было что-то неесте-
ственное. Я видел это, и я найду тому подтверждение. Про-
цессия снова двинулась вперед, даже Генриэтта, вытерев сле-
зы, пошла дальше, крепко сжимая в пальцах мокрый платок.
Пажи шли молча, их маленькие лица были серьезными, по-
чти взрослыми в этот страшный день. Они не понимали все-
го, но чувствовали: происходит нечто важное, нечто, что из-
менит этот замок, эту семью и долину. Когда процессия по-
дошла к погосту, старый священник уже ждал их у свежевы-
рытой могилы. Ветер трепал его рясу, и в глазах читалось
не просто сочувствие, а глубокое понимание: он хоронил не
просто юную герцогиню, он провожал в вечность часть души
этого места. Стефан первым подошел к гробу, провел ладо-
нью по крышке, как — будто хотел еще раз убедиться, что
это не дурной сон.

— Прости меня, доченька, — прошептал он так тихо, что
услышали только самые близкие. — Прости, что не уберег.
Но я клянусь: тот, кто отнял тебя, ответит. И не только перед
людьми, но и перед Богом!

Он отошел назад и подал знак священнику. Слова молит-
вы плыли над погостом, смешиваясь с шумом ветра и дале-
ким криком ворона, который снова появился на краю клад-
бища, сел на сухую ветку старого дуба и замер. Карл смотрел



 
 
 

на гроб, и слезы, которых он так старался не показывать, все
же покатились по его щекам. Но в груди уже разгоралось дру-
гое чувство, не просто горе, а холодная, твердая решимость.
Старый герцог и два его сына повернулись и пошли прочь
туда, где их ждал замок, полный теней и невысказанных во-
просов. Ворон, сидевший на ветке склонил голову, прислу-
шиваясь к чему — то, а потом взмахнул крыльями и исчез
за серыми тучами, оставив после себя лишь ощущение, что
за этой историей наблюдают не только живые.



 
 
 

 
Глава III

 
Санкт-Петербург.
1913 г.
Петербургская сторона.
Квартира барона фон Збрах.

Ближе к шести часам вечера, когда палящее солнце пе-
рекатилось на западную сторону, к дому на Каменноост-
ровском проспекте стали съезжаться гости. Первым прибыл
граф Веселовский с супругой Юлией и двумя очарователь-
ными дочками. Девочки несли в руках подарочные короб-
ки, перевязанные яркими лентами. Графиня, грациозно по-
добрав кружевное платье, с гордостью несла свой статус. Вы-
сокомерная осанка, вздернутая голова и чуть заносчивый
взгляд. Юлия Николаевна слыла в городе женщиной власт-
ной и бескомпромиссной. Рьяный борец за честь и правду,
она при любой ситуации оставалась верна своим принципам,
порой даже в укор собственной семье. Ее муж Всеволод Ар-
кадьевич, напротив, был человеком веселого нрава (о чем,
собственно, и говорила его фамилия), карточным игроком и
повесой. Столь принципиальная и верная супруга отнюдь не
мешала ему проматывать имения и периодически совершать



 
 
 

адюльтеры.2

— Оленька, смотри под ноги! Ты несешь подарок, не хва-
тало его еще уронить! — строгим голосом сделала замеча-
ние дочери графиня. Девочка вздрогнула и, опустив голову,
зашагала медленнее. Вторая дочь зло зыркнула на Оленьку
и, поджав губы, обогнала ее. Процессия прошла в парадную
и скрылась из виду.

Почти следом прибыл следующий экипаж. Из коляски вы-
шел холеный мужчина примерно лет тридцати пяти. Сняв с
головы цилиндр, он стряхнул невидимую пыль со смокинга
и медленно направился по аллее. То был Александр Михай-
лович Удалов, владелец нескольких аптек, доходных домов и
пары букинистических лавок. Завидный холостяк, по совме-
стительству носящий титул помещика. Гостей можно пред-
ставлять до бесконечности, но мы переместимся в квартиру
барона и обратим внимание на его сына.

Генрих фон Збрах стоял в большой зале напротив окна и
сосредоточенно всматривался в толпу прибывающих гостей.
Молодой человек был не столь хорош собой, как его отец,
но назвать его некрасивым было нельзя. Высокий, правильно
сложенный, он имел небольшой изъян в виде родимого пят-
на на щеке, которого очень стеснялся. Черные вьющиеся во-
лосы, карие глаза, крупный нос и волевой подбородок при-
давали его образу мужественности и благородства. Будучи
студентом-медиком, Генрих увлекался ботаникой и часами

2 Адюльтер-супружеская измена, неверность (Примеч. авт.)



 
 
 

мог рассказывать о чудесных свойствах растений и их влия-
нии на человеческий организм. В одном из загородных по-
местий юноша разбил зимний сад и выращивал там расте-
ния, способные, по его собственному заверению, вылечить
любую хворь.

В последние несколько месяцев его заботила иная пробле-
ма, которая занозой влезла в его тонкую и израненную ду-
шу. На одном из званых балов Генрих страстно влюбился в
княжну Ксению Альдербанскую. Она была дочерью друга его
отца и долгое время прожила за границей. Генрих помнил
ее маленькой девочкой, с которой они вместе бегали по саду
в поисках опавших яблок. Позже отец определил ее в Же-
невский пансион, и княжна на долгие годы отбыла в Швей-
царию. Встретив ее на балу у Звонаревых, Генрих был оча-
рован неземной красотой Ксении Дмитриевны. Белокурая,
с яркими голубыми глазами, она казалась хрупким ангелом,
спустившимся на грешную землю. Влюбленный парень не
мог долго скрывать свои притязания и, улучив момент, при-
знался в своих чувствах. Ксения сдержанно выслушала пыл-
кого юношу и, аккуратно подбирая слова, дала понять, что
давно и крепко любит другого. Мир Генриха рухнул в ту же
секунду, и он надолго замкнулся в себе. Родители тщетно
пытались вразумить его, но он и слушать никого не желал.
Слишком сильна и слепа была его любовь к Ксении. И в этот
летний вечер он безотрывно всматривался в экипажи, желая
увидеть приближение дилижанса графа Альдербанского.



 
 
 

— Mon chéri!3 Знаю твою печаль, но позволь развеять все
сомнения. Князь непременно прибудет, и я хочу попросить
тебя об одном: не строй ложных иллюзий. Птица, однажды
полюбившая терновник, никогда не улетит в камыши!

Генрих вздрогнул и медленно обернулся. Баронесса фон
Збрах стояла в полутени зала, в строгом, но изящном платье
темно-изумрудного цвета; в ее взгляде читалась не просто
материнская нежность, а та особая, горькая мудрость жен-
щины, которая слишком многое повидала, чтобы верить в
легкие чудеса.

— Прости, матушка, — глухо произнес Генрих, отводя
взгляд к окну. — Я не могу… не могу просто «забыть». Это
не как насморк, который проходит от отвара из липы. Баро-
несса тихо подошла и остановилась рядом, не пытаясь об-
нять, не нарушая его личного пространства.

— Я не прошу забыть, — спокойно сказала она. — Я про-
шу не строить свою жизнь на том, чему не суждено случить-
ся. Любовь, которая не находит ответа, становится тяжелым
камнем. Она не украшает путь, она гнет к земле.

Генрих горько усмехнулся, коснувшись пальцами родимо-
го пятна на щеке. Привычный, почти неосознанный жест, ко-
гда он чувствовал себя уязвимым.

— А если я не хочу ее отпускать? — прошептал он. —
Если мне кажется, что стоит только подождать, еще немного,
и она поймет… все почувствует…

3 Mon chéri-мой дорогой (фр.) (Примеч. авт.)



 
 
 

— Она уже поняла. Просто ее сердце выбрало другого. И
в этом нет ни твоей вины, ни ее злобы: так устроены сердца.
Одни тянутся к солнцу, другие к тени. И бесполезно угова-
ривать солнце стать тенью.

За окном раздался скрип колес, и Генрих снова напряг-
ся, подался вперед, стараясь разглядеть сквозь сгущающиеся
сумерки лицо той, ради которой его сердце билось так отча-
янно. Но экипаж, проехав мимо, свернул на боковую аллею.
Он тяжело выдохнул, и плечи его чуть опустились.

— Ты права, — наконец признал он, опуская руки и сжи-
мая кулаки, чтобы унять дрожь. — Прости, что заставляю
тебя переживать из — за моих глупостей.

— Это не глупости, — тихо возразила баронесса. — Это
молодость, а она всегда верит, что сможет переписать законы
мира. Но со временем приходит понимание: самые сильные
люди не те, кто ломает мир под себя, а те, кто находит в себе
силы принять его таким, какой он есть, и идти дальше. На-
талья Константиновна чуть наклонила голову, вглядываясь в
его лицо, и вдруг мягко улыбнулась. — Знаешь, ты ведь не
только о Ксении думаешь, верно? В твоих глазах есть и дру-
гая печаль, более глубокая. Что тревожит тебя помимо раз-
битого сердца? Генрих замер, будто его поймали на чем —
то тайном, и на мгновение в его взгляде мелькнуло нечто по-
хожее на испуг. Он хотел было отмахнуться, привычно спря-
тать боль за вежливой улыбкой, но слова сами сорвались с
языка.



 
 
 

— В последнее время мне кажется, будто я слышу шепот
в коридорах нашего дома… будто кто — то зовет меня по
имени, когда я один в зимнем саду. И сны… матушка, сны
такие, что я просыпаюсь в холодном поту и не могу вспом-
нить, что именно меня напугало, но знаю это было про что
— то важное. Баронесса нахмурилась, и в ее глазах мельк-
нула тревога, которую она тут же постаралась скрыть.

— Возможно, это усталость, — осторожно сказала она. —
Ты слишком много времени проводишь в саду, среди расте-
ний, которые и сами по себе могут влиять на разум. Некото-
рые травы, если вдыхать их аромат подолгу, вызывают виде-
ния… или, по крайней мере, путают мысли. Генрих покачал
головой.

— Нет, это не травы. Я знаю их свойства. Это… другое.
Будто прошлое стучится в дверь, а я не хочу ее открывать.

В этот момент в зал вошёл дворецкий и склонился в по-
чтительном поклоне.

— Князь Альдербанский прибыл, экипаж у главных во-
рот. Княжна Ксения Дмитриевна следует за отцом. — Воз-
вестил он. Сердце Генриха снова подпрыгнуло, но теперь в
этом толчке не было прежней надежды.

— Иди, — тихо сказала мать, чуть касаясь его руки. —
Встреть их как подобает.

Генрих глубоко вдохнул, расправил плечи, на мгновение
задержал дыхание, и направился к выходу. Каждый его шаг
отдавался внутри тяжелым эхом, но он шел прямо, не опус-



 
 
 

кая головы. Когда он вышел на парадную лестницу, экипаж
уже остановился, и лакеи спешно опускали подножку. Пер-
вым из кареты вышел князь Альдербанский, статный, седо-
власый, с гордой осанкой. За ним показалась Ксения. Она
выглядела еще прекраснее, чем в тот вечер на балу: в лег-
ком платье цвета слоновой кости, с жемчужинами в волосах,
она казалась не просто красивой, она была недосягаемой, как
звезда, к которой можно тянуться, но коснуться невозмож-
но. Их взгляды встретились. Ксения едва заметно улыбну-
лась теплой, дружелюбной улыбкой, в которой не было ни
кокетства, ни намека на взаимность, а лишь вежливое при-
знание их давнего знакомства.

— Генрих, — произнесла она. — Рада видеть Вас снова,
как поживает Ваш зимний сад? Вы ведь так им гордились…

Генрих на мгновение замер, чувствуя, как слова застрева-
ют в горле.

— Сад жив, княжна. И, надеюсь, однажды он сможет ис-
целить даже то, что не поддается лечению. — Ответил он.

— Пусть так, — тихо сказала она, склонив голову в бок.
— Пусть будет хоть что-то, что может исцелять.

Именно в этот миг Генрих вдруг понял: он не перестанет
любить ее. Возможно, эта любовь никогда не исчезнет пол-
ностью, но теперь он знал, что больше не будет стоять на ее
пути, не будет умолять о том, чего она не может дать. Он
найдет другой путь и другой смысл. Он снова поклонился,
уже спокойнее и увереннее.



 
 
 

— Добро пожаловать в наш дом, княжна. Пусть этот вечер
будет для Вас приятным.

В глубине поместья, в тихом полумраке зимнего сада, сре-
ди зеленых листьев и едва уловимого аромата редких трав,
шевельнулась тень которая давно ожидала своего часа…

 
***

 
…неистовый ветер, поднявшийся из ниоткуда, затрепал

листья деревьев в сумасшедшем круговороте. Дорожная
пыль скрутилась в воронку и поднялась высоко над землей.
Черная грозовая туча нависла над домом барона и угрожаю-
ще замерла. Раскат грома, прокатившийся далеко за Петер-
бургской стороной, достиг своего апогея и разразился жут-
кой какофонией. Сверкнувшая молния осветила подъездные
ворота. Пелагея Павловна инстинктивно схватилась за серд-
це и, перекрестившись, поспешила к окну. Вдалеке виднел-
ся силуэт молодого мужчины; он шел не спеша, элегантно
выкидывая впереди себя тонкую трость. Молния сверкну-
ла еще и еще раз, незнакомец остановился посреди двора и,
раскинув руки в стороны, несколько раз обернулся вокруг
своей оси. Пелагея заморгала, будто стараясь очистить глаза
от попавшей пыли. На несколько секунд ей показалось, что
она ослепла. Протерев глаза кулаками, она страшно обрадо-
валась, вновь обретя способность видеть.

Первые капли дождя застучали по карнизу, и в эту же ми-



 
 
 

нуту с черного хода послышался звук дверного колокольчи-
ка. Ручка двери повернулась, и перед ней возник тот самый
незнакомец.

Он был одет в длинный чёрный фрак, голову его украшал
атласный цилиндр, а руки были облачены в перчатки. Кухар-
ка, будто парализованная, застыла на месте и с ужасом на-
блюдала за ним. Юноша остановился напротив и присталь-
но посмотрел на нее. Его вытянутое, длинное и худое ли-
цо исказилось в жуткой гримасе; один глаз, покрытый чер-
ной повязкой, казался одним большим пятном на его ари-
стократичном лице. Он молча смотрел на нее, затем, подняв
трость, указал в сторону выхода из кухни. Пелагея Павловна
зачем-то кивнула и попыталась выдавить из себя хоть сло-
во. Буквы застряли в гортани, а разум помутился в ту же се-
кунду. Из ее рта не вырвалось ни слова; безвольно шевеля
губами, она тихо сползла по стене и осела на пол. Мужчина
ухмыльнулся и не спеша вышел из кухни. Длинный коридор
встретил его светом тусклых ламп. Остановившись, он под-
нял голову и, что-то прошептав, дотронулся до одной из них.
Свет замерцал, лампа затрещала и тут же погасла. Квартира
погрузилась во мрак, и лишь стук его каблуков раздавался в
этой оглушающей темноте. Дойдя до гостиной, незнакомец
развернулся и, взявшись за ручки дверей, победоносно от-
ворил их.

В огромной гостиной было около двадцати человек. Жен-
щины при виде его вскрикнули и спрятались за спинами при-



 
 
 

сутствующих мужчин. Одна из них поднялась со стула и,
чуть прищурившись, спросила трясущимся голосом:

— Кто Вы? Что Вам угодно и как Вы здесь оказались?
Мужчина разразился громким смехом под очередной рас-

кат грома. Его жуткий оскал поверг всех присутствующих
в состояние остолбенения. Мужчина снял перчатку с левой
руки, обнажив жуткие ожоги. Владимир Николаевич схватил
стоявшую рядом с ним свечу и посветил прямо перед собой.

— Узнаете, Ваше благородие? — тонким, почти женским
голосом произнёс незнакомец.

Уродливая рука в шрамах оказалась перед самым лицом
барона.

— Карл??? — фон Збрах не верил своим глазам и, подой-
дя ближе, остановился в паре метров от незваного гостя. —
Значит, вот каким ты стал… а что случилось с твоей рукой и
лицом? — заботливо продолжал барон, совершенно не чув-
ствуя опасности. Он опустил свечу и пламя дрогнуло, отбра-
сывая на стены рваные, пляшущие тени.

В комнате повисла тишина, густая и липкая, как смола;
даже раскат грома, ворвавшийся в распахнутые окна, про-
звучал приглушенно, боясь нарушить эту жуткую сцену. —
Карл?.. — снова прошептал фон Збрах, и в этом имени сме-
шались изумление, боль и воспоминания о мальчишке, ко-
торый когда-то бегал по коридорам замка с игрушечным ме-
чом, выкрикивая, что будет защищать сестру от драконов.
Но теперь перед ним стоял совершенно другой человек: хо-



 
 
 

лодный, чужой, пугающе собранный. Карл медленно опустил
руку, но не стал ее прятать. Напротив, он чуть повернул ее,
позволяя свету выхватить из темноты уродливые рубцы, буд-
то хотел, чтобы все увидели, какой ценой он пришел сюда.

— Ты спрашиваешь, что случилось с моей рукой и ли-
цом? — голос его звучал странно: тонкий, почти ломкий, но
в нем проскальзывали металлические нотки, которых рань-
ше не было. — Не догадываешься, Владимир Николаевич?
Не вспоминаешь тот день, когда в покоях Петры вспыхнул
огонь, который не должен был гореть? Огонь, который по-
жирал не дерево, а саму жизнь?

Фон Збрах побледнел, пальцы его судорожно сжали под-
свечник.

— Я не понимаю… — пробормотал он, но в глазах его
мелькнуло что-то похожее на испуг. — Я не имею к этому
отношения… Клянусь!

— Клятвы, — горько усмехнулся Карл, и его ухмылка бы-
ла страшнее любого крика. — Ты столько раз клялся, что я
уже перестал их считать. Ты клялся Петре в верности, клял-
ся ее отцу в преданности, клялся самому себе, что все будет
хорошо. И что в итоге? Она сгорела. А я… я остался жить с
этим. — Он снова поднял изуродованную руку, предъявляя
ее как доказательство. Одна из дам, до этого прятавшаяся за
спиной мужа, не выдержала и тихо вскрикнула, прижав ла-
донь ко рту. Ее супруг крепче прижал жену к себе, но сам не
сводил глаз с Карла, боясь, что любое движение может спро-



 
 
 

воцировать его гнев.
Карл не обращал на них внимания, его взгляд был прико-

ван только к барону.
— Ты думаешь, я пришел мстить за ожоги? — тихо, почти

шепотом, произнес он. — Нет, эти шрамы пустяк. Но то, что
сгорело внутри меня в тот день, не заживет никогда. Я при-
шел не за болью, Владимир Николаевич. Я пришел за прав-
дой. Фон Збрах сделал шаг вперед, но тут же резко остано-
вился.

— Какой правдой? — выдохнул он. — Что ты хочешь
услышать? Что я виноват? Что я что-то знал и молчал? Я
ничего не знал! Я не был в Богемии со дня нашей свадьбы!

Карл медленно покачал головой, и в его глазах мелькнуло
что-то холодное, расчетливое.

— Не лги хотя бы сейчас. Ты всегда умел красиво гово-
рить, Владимир Николаевич. Но здесь, в этой комнате, сре-
ди этих людей мне не нужны красивые слова. Мне нужны
факты! Кто поджёг покои Петры? Кто знал о тех странных
свойствах огня, которые я видел своими глазами? Кто стоял
за этим, если не ты?

Барон молчал, опустив глаза к полу.
— Я правда не знал, что Петра погибла… — наконец про-

говорил он.
Карл потянулся в карман фрака и извлек оттуда перга-

ментный свиток. Подойдя близко к барону, он что-то про-
шептал ему на ухо, и засунул в карман пиджака сверток.



 
 
 

— Тогда я отдаю тебе долг и забираю свое! В память о мо-
ей сестре! О безвременно ушедшей герцогине Богемской —
Петре Милович! — громко произнес Карл, протягивая ба-
рону тряпичную куклу — Она уже здесь, и теперь всегда бу-
дет с тобой! До конца твоих дней она будет неотступно сле-
довать за тобой и сводить с ума! Ты и твой род до четвертого
колена будете навсегда обречены на боль и страдания! Имя
герцогини Петры Милович роковым образом изменит твою
судьбу!!!

Наталья Константиновна отпрянула назад и, схватившись
за шею, зашлась в жутком кашле.



 
 
 

— Будьте вы прокляты, фон Збрах!!! Весь род до четвер-
того колена!!! Прокляты!!! — прокричал Карл.

На этих словах огромное зеркало в гостиной треснуло и
покрылось мелкими трещинами. Гости ахнули и бросились
на помощь хозяйке. В поднявшейся суматохе никто не за-
метил исчезновения таинственного незнакомца. Лишь Ксе-



 
 
 

ния Альдербанская заметила, что мужчина бросил на пол
какую-то карточку. Подойдя ближе, она наклонилась и рас-
смотрела карту из колоды Таро. На ней был изображен ске-
лет в черных доспехах, восседающий на бледном коне и
несущий с собой черное знамя.

«Смерть», — прошептала она, и слово прозвучало не как
приговор, а как ключ к чему-то давно запертому в памяти.
Не та смерть, что приходит с годами и усталостью, а та, что
врывается в дом с грозой, ломает судьбы и оставляет после
себя выжженные комнаты и пустые вгляды.

 
***

 
Санкт-Петербург.
Наши дни.
Варвара Звездицкая, нахмурившись, изучала документы,

сидя в просторной гостиной. Напротив нее расположилась
худощавая женщина неопределённого возраста, с высоким
пучком волос на голове. Губы её были накрашены алой по-
мадой, а изобилие золотых украшений на шее и пальцах ско-
рее свидетельствовало о моветоне, чем об утончённости об-
раза.

— Варвара Алексеевна, для Вас данное завещание ста-
ло новостью? — произнесла женщина, медленно растягивая
слова.

— Пожалуй, да. Тамара Львовна хоть и была мне род-



 
 
 

ственницей, но, тем не менее, мы практически не поддержи-
вали с ней связь.

— Тем не менее, волеизъявитель указал Вас в качестве
наследницы своей квартиры. Я Вас поздравляю! — женщина
причмокнула губами и замолкла.

По улице медленно проехала поливальная машина, раз-
брызгивая воду по проспекту. Варвара провела пальцем по
краю листа, будто пыталась нащупать в сухих юридических
формулировках хоть намек на чувства, которые двигали Та-
марой Львовной, когда та подписывала завещание. Но бума-
га была холодной и безмолвной, только ровные строчки, пе-
чати да размашистая подпись, уже едва различимая от вре-
мени.

— Квартира, — тихо повторила Варвара, словно пробуя
слово на вкус. Оно звучало непривычно, почти чуждо. — И
больше ничего? Ни писем, ни личных вещей в описи?

Нотариус чуть приподняла бровь.
— Только недвижимость. Все остальное, по всей видимо-

сти, было распределено при жизни. Или… — она сделала
едва уловимую паузу, — или утрачено, или находится в са-
мой квартире.

Варвара кивнула, не глядя на собеседницу, перед ее гла-
зами замелькали картинки прошлого. Тамара Львовна явля-
лась двоюродной теткой ее матери, покинувшей этот мир за-
долго до того, как Варвара превратилась во взрослую девуш-
ку. Девочке было семь, когда ее мать умерла от тяжелой бо-



 
 
 

лезни. Оставшись на попечении бабушки, она оказалась от-
резана от общения с близкими родственниками. Ирма Ни-
колаевна души не чаяла в своей внучке и буквально души-
ла ее заботой. Чрезмерная опека с годами стала накладывать
отпечаток на характер девушки. Все больше замыкаясь в се-
бе, Варя с нетерпением ждала совершеннолетия, мечтая вы-
рваться из оков бабушкиной любви. Время расставило все
по своим местам гораздо раньше, чем предполагала Варва-
ра. Бабушка умерла накануне ее совершеннолетия, и девуш-
ка осталась совершенно одна. Однажды, поздним осенним
вечером, коротая сумерки на просторном подоконнике, Вар-
вара вспомнила, как они с матерью наведывались к Тамаре
Львовне. Девушка помнила ее образ и моменты, проведен-
ные в компании старой тетушки. Тамара Львовна жила на
Петроградской стороне, в старинном доме с потрясающим
видом. Маленькая Варя любила подниматься по крутым сту-
пеням парадной, останавливаясь в каждом пролете. Велико-
лепные изразцы и лепнина манили ее к себе. Девочка за-
вороженно трогала пальцами стены, пытаясь наощупь услы-
шать истории тех, кто жил здесь когда-то. Тамара Львовна
по обыкновению встречала их на лестничной клетке, широ-
ко раскинув руки для объятий. Потом они направлялись в
гостиную, где пили ароматный чай с клубничным пирогом.
Подобные встречи были частыми, но после смерти мамы все
прекратилось. Лишь один раз девочка сказала бабушке, что
хотела бы пойти в гости к Тамаре Львовне, на что та силь-



 
 
 

но разозлилась и в негодовании вышла из комнаты. Тогда-то
она и поняла, что их встречи с родственницей были тайны-
ми и, что бабушка никогда не должна была узнать о них.
После смерти Ирмы Николаевны Варвара отыскала дом, где
жила Тамара Львовна, но квартира оказалась пуста. Соседи
рассказали, что тетушка здесь давно не живет и квартира
простаивает взаперти. Нового адреса, к сожалению, никто не
знал. Прошло много лет с тех событий, и поэтому новость о
том, что квартира на Петроградке завещана ей, застала Вар-
вару врасплох.

— Когда я смогу… — Варвара запнулась, подбирая слова,
— осмотреть квартиру?

— Хоть сегодня, — сухо ответила нотариус, щелкнув зам-
ком папки. — Ключи у управляющего домом, адрес указан
в документах. Но предупреждаю: помещение не осматрива-
лось несколько месяцев. Говорят, хозяйка в последние годы
редко туда наведывалась.

Варвара посмотрела в окно, поливальная машина уже
скрылась за углом, оставив после себя влажный блеск ас-
фальта и запах сырой пыли. Город жил своей обычной жиз-
нью — торопливой, равнодушной, не замечающей ни чужих
завещаний, ни внезапных наследств. Проводив нотариуса,
Варвара опустилась на край дивана и в задумчивости при-
нялась крутить локон на палец. Судьба Варвары сложилась
более чем удачно. Она вышла замуж за подающего большие
надежды студента юрфака Николая Остапова. Спустя время



 
 
 

его имя узнал весь город, и теперь он являлся едва ли не са-
мым известным адвокатом Северной столицы. Немного по-
размыслив, она набрала номер мужа и приложила телефон к
уху. Долгие гудки, сменившиеся потом на короткие и частые,
сообщили, что Николай занят. Привычно вздохнув, она на-
брала другой номер.

— Марьяша, привет! Я не отвлекаю тебя?
— Ни в коем случае, Вареник! Я как раз отмыла руки от

глины и теперь созерцаю свой новый кувшин, — послышал-
ся ответ.

— Верю, что вновь получился шедевр! Ты не могла бы
мне уделить немного времени? У меня есть новость, и я могу
к тебе приехать, чтобы поделиться ей!

— Уже варю кофе, моя дорогая!



 
 
 

 
Глава IV

 
Санкт -Петербург.
1913 г.
Поместье князя Альдербанского.

Ксения поспешно стянула с себя нижнюю юбку и, обла-
чившись в домашнее платье, присела к секретеру. Осторож-
но выудив с нижней полки пачку бумаг, она с интересом при-
нялась изучать их. Едва слышный стук в дверь оторвал ее
от дум. Вздрогнув, она быстро вернула бумаги на место и,
захлопнув секретер, повернула ключ в замке.



 
 
 

— Ксения, ты еще не спишь? — послышался голос отца
по ту сторону двери.

— Нет, папочка, входи.
Дмитрий Романович горделивой походкой прошёл в ком-

нату дочери и, остановившись посередине, едва заметно по-
вёл носом.



 
 
 

— Ты снова жгла эти свечи?
— Да, папуля, это полынь. Очищает пространство от дур-

ного воздействия.
— По-моему, в последнее время ты стала очень впечат-

лительной.
— Как мне не быть такой? После именин Генриха и дня не

прошло, чтобы я не думала о том происшествии, — громко
воскликнула юная княжна.

Князь прошел к окну и опустился в мягкое кресло.
— Не бери в голову! Какой-то городской сумасшедший

просто решил напугать барона. Ты же видела его, он не от
мира сего.

— Нет, барон назвал его по имени. Он знает этого чело-
века!

— Я не слышал этого, — нахмурившись, ответил Дмит-
рий Романович. — Но даже если это и так, то нас это не ка-
сается, возможно, это какие-то их семейные дела.

— Просто это выглядело так жутко, — Ксения закатила
глаза и перекрестилась, — Надеюсь, семья барона не постра-
дает.

Князь отстраненно смотрел в окно, затем повернул голову
в сторону прикроватной тумбы и протянул руку к дагероти-
пу.4

4 Дагеротип- фотография на медной посеребренной пластине, полученная пря-
мым способом фиксации изображения в камере без использования негатива.
(Примеч. авт.)



 
 
 

На нём была изображена молодая женщина, державшая
на руках младенца. Женщина смотрела в объектив строгим
и в то же время теплым, любящим взглядом. Девочка на ее
руках широко улыбалась, сложив ручки на пышных оборках
платья.

— Уже семнадцать лет прошло… — задумчиво прогово-
рил князь, поглаживая тонкими пальцами коричневую бума-
гу, — … как Мария навсегда осталась такой.

— Ты сильно скучаешь по маме? — спросила Ксения,
присаживаясь у ног отца.

— Безусловно, а как иначе? Я не ношу траур, но в душе
я все тот же безутешный вдовец. Я очень люблю твою маму
и не могу себя ни с кем делить.

— Она мне часто снится, — невпопад сказала Ксения,
всматриваясь вдаль.

За окном бушевала летняя гроза. Над поместьем нависли
черные тучи, и вода буквально низвергалась потоками.

— В ту ночь стояла такая же погода. На дворе был май,
и Мария очень любила грозовой воздух. Он всегда пропи-
тан свежестью; в такие минуты кажется, будто вся планета
омылась от грехов и снова сияет в чистоте и благоденствии.
Я зашел в ее спальню. Она лежала на высоких подушках и
смиренно смотрела в окно. Она ничего не говорила, просто
лежала и молчала. Я сел подле ног и взял за руку. Я не хо-
тел верить, что она угасает, но болезнь победила. Увы, я не
застал последних минут ее жизни, — с горечью проговорил



 
 
 

он, — но я был с ней рядом. Когда утром я открыл глаза,
Мария уже отошла ко Господу. Доктора предупреждали, что
бремя и роды, за ним последовавшие, могут убить ее, но она
настоял. Она дала тебе жизнь, Ксеньюшка, и с тех пор ты мое
единственное сокровище. Ксения прижалась к отцу, уткну-
лась лицом в жесткую ткань его камзола, вдыхая знакомый
запах лаванды и старой бумаги. Запах, который всегда ассо-
циировался у нее с безопасностью. Слезы подступили к гла-
зам, но она сдержала их, не хотела, чтобы отец видел, как
дрожат ее ресницы.

— Прости, папочка, — прошептала она, голос чуть дрог-
нул. — Я не хотела бередить старые раны. Просто сегодня
все так навалилось… этот незнакомец, его взгляд, эта кар-
та… Мне вдруг стало так страшно!

Дмитрий Романович крепче обнял дочь, провел ладонью
по ее волосам, аккуратно, чтобы не растрепать локоны, со-
бранные в тугую косу.

— Не извиняйся. — Тихо сказал он. — Горе не исчезает
со временем, оно просто учится жить тише. И страх тоже.
Он приходит, когда мир показывает свои острые края. Но
мы с тобой знаем, что даже в самой темной буре есть про-
свет. Помнишь, как мы прятались в библиотеке, когда ты бы-
ла совсем крохой, а гроза гремела так, что стекла звенели?
Ты прижималась ко мне и шептала: «Папа, пусть молния не
ударит в наше окно». А я отвечал: «Она и не ударит. Потому
что это наше окно, и наш дом. И он нас бережет».



 
 
 

Ксения слабо улыбнулась, вспомнив тот вечер: тяжелые
тома на полках, запах пыли и воска, и ощущение, что пока
отец рядом, никакая буря не сможет их достать.

— Я помню. — Ответила она. — Тогда мне казалось, что
если держаться за твою руку, то ничего плохого не случится.

Князь чуть отстранился, взял ее лицо в ладони так, как
делал, когда она была маленькой и разбивала коленки, и по-
смотрел прямо в глаза.

— И сейчас это так, Ксенья, — твердо произнес он. — Я
здесь, и я не позволю ни буре, ни чужим страхам, ни даже
самым жутким картам разрушить наш покой.

За окном снова ударил гром, и на мгновение комната по-
грузилась в полную темноту. Только на миг, пока молния не
высветила все вокруг резким, неестественно ярким светом.
В этом свете дагеротип на тумбе будто ожил: молодая жен-
щина на нем смотрела не в объектив, а прямо на Ксению.

— Знаешь, — прошептала она, — мне кажется, мама
сейчас тоже смотрит на нас. И она бы сказала: «Держитесь
друг за друга. Остальное приложится». Дмитрий Романович
улыбнулся грустно, но тепло, и в этой улыбке было столько
любви, что на секунду даже гроза за окном показалась не
угрозой, а просто шумом, который скоро утихнет.

— Она бы именно это и сказала, — согласился князь. —
Твоя мама была мудрой женщиной. Она знала: самое силь-
ное оружие против тьмы, это не меч и не магия. Это любовь,
та, что не дает нам сломаться.



 
 
 

Он снова притянул дочь к себе, и они посидели так еще
немного, слушая, как дождь барабанит по крыше, как ветер
воет в трубах, как дом отвечает буре своим тихим, надежным
скрипом как — будто и правда шепчет: «Я держу вас. Я не
дам в обиду».

— Я очень хочу, чтобы ты была счастлива, и чтобы никто
не посмел навредить твоей судьбе. Но меня печалит одно…
— сказал вдруг князь.

— Папенька, Вы опять за свое? — Ксения своенравно по-
вернула голову в сторону отца.

— Послушай! — строго заявил отец, — Меня несомнен-
но печалит тот факт, что ты холодна к Генриху. Он души в
тебе не чает, а ты не намерена дать ему хотя бы шанс. Я, ко-
нечно, мог бы настоять и ответить на его будущее сватовство
добром, но я слишком люблю тебя и не хочу, чтобы ты про-
жила жизнь с нелюбимым человеком. Я готов принять твой
выбор, если партия будет выигрышной. Скажи, есть ли кто
на сердце у тебя?

— Нет, папенька, никого нет на сердце, — моментально
слукавила Ксения. — Моя душа открыта к любви, но Ген-
рих… я уверена, что он предназначен для другой.

— Понимаю тебя, однажды я тоже пошел вопреки воли
родителей и разрешил себе стать счастливым. И никогда об
этом не жалел, — откровенничал князь.

— Тогда давай уговоримся? — весело проговорила Ксе-
ния и в волнении прошла в угол комнаты.



 
 
 

Она сложила руки в молитвенном жесте и с мольбой по-
смотрела на отца:

— Мы больше никогда не вернемся к разговору о Генрихе,
тем более мы с ним все уже обсудили. Надеюсь, фон Збрах
не обидится на нас, и этот факт никак не повлияет на вашу
дальнейшую дружбу!

— Обещаю, моя милая! — улыбаясь, ответил Дмитрий
Романович, поднимаясь на ноги, — Но час уже поздний, и
пора отходить ко сну. Я желаю тебе ярких снов и безоблач-
ного счастья!

— Спасибо, папенька! Но ты обещай мне не грустить! У
нас с тобой впереди много счастливых дней!

Князь молча кивнул и быстрым шагом покинул комнату.
Ксения, выждав несколько минут, снова бросилась к секре-
теру. Откинув крышку, она вновь достала бумаги и, прижав
их к груди, сладостно зажмурила глаза. Это были письма ко-
торые прячут от всех, на верхнем листе Ксения узнала по-
черк матери. «Моя дорогая Ксюша, если ты читаешь это,
значит, время пришло…» — пробежала она глазами первые
строки и тут же прижала письмо к губам, словно хотела удер-
жать вместе с бумагой и мамин голос, его интонацию, и ту
самую мягкость, с которой Мария всегда к ней обращалась.
Она развернула еще один лист, это оказалась не записка, а
набросок карты поместья, испещренный пометками и стрел-
ками. В углу стояла короткая фраза: «Если станет страшно
— иди туда, где тени длиннее всего. Там правда не сможет



 
 
 

тебя обмануть». Ксения нахмурилась, всматриваясь в ли-
нии, надеясь разглядеть за ними не просто дорожки сада, а
путь к разгадке того, что творилось вокруг. Карта была ста-
рой, края истрепались, чернила поблекли, но смысл оставал-
ся четким и пугающим: мама будто знала, что однажды до-
чери придется искать убежище не в отцовских объятиях, а в
тайных закоулках их дома. За окном дождь наконец стих, и в
комнате повисла особенная тишина. Ксения прислушалась:
в коридоре тихо скрипнула половица, потом еще раз. Кто —
то ходил по дому, осторожно, будто не хотел быть замечен-
ным. Она быстро сложила бумаги, спрятала их под вышитую
накидку на кресле туда, где отец вряд ли станет искать, и по-
дошла к двери. Приложив ухо к дереву, она замерла, ловя
каждый шорох.

— Кто там? — тихо, но твердо спросила она, и собствен-
ный голос прозвучал в тишине неожиданно громко. Ответа
не последовало.

Только снова скрипнула половица, уже ближе, будто кто
— то остановился прямо напротив двери. Ксения отступила
на шаг, сжала кулаки, стараясь унять дрожь. Она вспомнила
слова отца: «Я здесь. Ты в безопасности». И вдруг поняла,
что он не мог обещать этого навечно. Он мог быть рядом
только до тех пор, пока сам оставался невредим. А если угро-
за подкрадется и к нему? Она снова метнулась к секретеру,
нащупала в потайном ящичке маленький серебряный меда-
льон, тот, что мать велела ей носить, «когда станет слишком



 
 
 

темно». Ксения застегнула цепочку на шее, ощутив, как хо-
лодный металл коснулся кожи, и на мгновение закрыла гла-
за, представляя, что мамина рука все еще поправляет застеж-
ку, а тихий голос шепчет: «Ты сильнее, чем думаешь».  В этот
момент дверь чуть приоткрылась, и в щель заглянул дворец-
кий, держа в руках поднос с чашкой горячего шоколада.

— Княжна, — тихо произнес он, слегка наклонив голову.
— Его сиятельство велел передать, чтобы Вы не сидели в
темноте и не тревожились. Он распорядился принести вам
шоколаду. Ксения кивнула, принимая чашку, и улыбнулась
заботе отца.

— Спасибо, Петр Ильич, — прошептала она. — Скажи-
те… Вы ничего странного не замечали в доме в последнее
время? Никаких посторонних… или будто кто — то ходит,
когда все должны спать?

Дворецкий чуть нахмурился, и в его взгляде мелькнуло
что — то, похожее на колебание, казалось он хотел сказать
правду, но боялся напугать ее еще сильнее.

— В старом крыле, — негромко произнес он, — иногда
слышится скрип. Говорят, это ветер гуляет по пустым ком-
натам. Но я… я сам пару раз видел тень у лестницы. Там
кто — то стоял и смотрел на меня, а когда я подошел то там
никого не было. Ксения крепче сжала чашку, чувствуя, как
тепло фарфора понемногу прогоняет холод внутри.

— Не говорите ничего отцу. — Попросила она. — Он и
так переживает, пусть думает, что все в порядке.



 
 
 

Петр Ильич медленно кивнул.
— Как скажете, княжна. Но и Вы… не ходите по дому

одна. Особенно в старое крыло. Там давно никто не живет,
и стены… они помнят слишком многое.

Когда дворецкий ушел, Ксения снова подошла к окну.
Дождь закончился, тучи расступились, и сквозь прорехи в
облаках пробивался бледный свет луны. Сад внизу лежал
темным, неподвижным пятном, и только ветка дуба слегка
покачивалась, как — будто кто-то задел ее и скрылся в тем-
ноте. Ксения прижала ладонь к стеклу и посмотрев на меда-
льон, таинственно улыбнулась.

 
***

 
Санкт-Петербург.
1913 г.
Петербургская сторона. Квартира барона фон Збрах.

Наталья Константиновна, по-прежнему бледная и устав-
шая, утопала в подушках на широком супружеском ложе. В
руках она сжимала белый платок, периодически поднося его
к глазам. Задумчивый Владимир Николаевич сидел на краю
кровати и смотрел себе под ноги.

— Володя, мне страшно, что все это значило? Ты знаешь
этого человека?!

— Знаю, — едва слышно отозвался барон. — Он действи-



 
 
 

тельно брат Петры?
— Да, это Карл. Я едва узнал его. Я помнил его еще маль-

чишкой, на нашей свадьбе.
— Володя, я понимаю, что это дела давно минувших дней,

и я простила тебя еще когда впервые переступила порог это-
го дома. Но зачем он явился сюда теперь? Что значили его
слова?

— Я не знаю, моя дорогая! Я правда не знаю, что произо-
шло с Петрой, как только она покинула этот дом! — неожи-
данно для самого себя он повысил голос и тут же осекся. — Я
больше никогда не видел ее, не пытался найти! Да ты и сама
все знаешь! Но, судя по всему, с ней произошел несчастный
случай, за который они винят меня! — продолжил Владимир
Николаевич. — И он явился, чтобы нам отомстить??? — в
ужасе воскликнула баронесса. — Но мы ни в чем не винова-
ты! Генрих! Наш мальчик! Он может пострадать!

— Нет, с Генрихом ничего не случится! — решительно
ответил Владимир. — Отвечать придется только мне. Я об-
манул ее, предал, не рассказал о нашей с тобой связи. Я об-
манул и ее и тебя. Я предатель своей же любви! Я запутался,
вы обе мне были дороги, и я не знал, как выпутаться из этой
ситуации! — в сердцах проговорил он.

— Что же делать сейчас? Мне он показался странным, у
него был очень жуткий взгляд и зловещее поведение, будто
он не совсем человек.

— Он набирался сил…



 
 
 

— Что это значит? — баронесса откинула одеяло с ног и
быстро села.

— Семья Петры увлекалась оккультными науками. Ее
отец и старший брат слыли чародеями и входили в некий
тайный кружок.

— Получается, они колдуны? — не веря своим ушам, про-
говорила Наталья Константиновна.

— В некотором роде да. — Кивнул барон. — Возможно,
Карлу передал силу Аугуст, и под его наставничеством он
начал свою миссию возмездия.

— Нам срочно нужна колдунья, которая разберется в
этом! — воскликнула баронесса и тут же принялась тереть
виски, силясь вспомнить того, кто бы мог им помочь.

— Петербург — место силы! — продолжал Владимир. —
Я нисколько не удивлен, что Карл оказался здесь. Сам город
благоволит к магии и чертовщине.

— Кукла! — прокричала баронесса. — Кукла!? Она ведь
не горела!?

— Возможно, здесь как раз и нет никакой магии, навер-
няка кукла была пропитана веществом, которое не вступа-
ет в контакт с открытым огнем. Это нужно будет еще прове-
рить, но пока не об этом, — ответил барон, — меня насторо-
жила только тринадцатая карта. Миловичи хорошо владеют
искусством Таро.

— Откуда ты знаешь о колодах Таро? — удивленно спро-
сила Наталья Константиновна.



 
 
 

— Петра много рассказывала о них. Она и сама изуча-
ла одну из старинных колод Висконти-Сфорцы. Во время
своего путешествия по Италии она увлеклась трактовками
этой колоды. Карты были известны еще в начале XV века
и носили характер скорее игральных, нежели предсказатель-
ных. Позднее они трансформировались в гадальные, и по-
вальное увлечение магией достигло своего предела. Но та
карта, брошенная Карлом, она из другой системы. Я узнал
ее по элементам, изображенным на ней. Это новая колода
Райдера-Уэйта. Ее издали три года назад, и она уже набрала
сумасшедшую популярность. Во всех уважающих себя свет-
ских салонах дамы теперь раскладывают не пасьянс Ленор-
ман, а именно эту колоду. Мистер Артур Уэйт всколыхнул
мир приспешников оккультизма. Наталья Константиновна с
силой сжала платок.

— Карты… — повторила она, и голос ее дрогнул. — Ты
хочешь сказать, что он не просто бросил ее, чтобы напугать?
Что в этом есть какой — то расчет? Какой — то… знак?

Владимир Николаевич кивнул, не поднимая глаз. Он по-
прежнему смотрел на свои руки, на перстень с темным кам-
нем, который когда — то подарила ему Петра. Камень сейчас
казался не украшением, а печатью, клеймом, напоминанием
о том, сколько всего он не успел сказать и сколько всего сде-
лал не так.

— В Таро нет случайностей, если их использует тот, кто
понимает систему, — тихо произнес он. — Тринадцатая кар-



 
 
 

та — это не просто «смерть» в буквальном смысле. Это
конец одного этапа и начало другого. Разрыв, трансформа-
ция… или возмездие. Карл не стал бы выбирать ее наугад.
он хотел, чтобы я понял: прежняя жизнь, какой я ее знал,
кончена.

Баронесса вздрогнула, как от сквозняка, хотя окна были
плотно закрыты.

— Но зачем? Зачем ему делать это так… театрально? С
грозой, с этими ожогами, с этим ужасным взглядом?

— Потому что он хочет, чтобы страх стал частью ритуала,
— мрачно ответил Владимир. — Чтобы мы не просто боя-
лись за себя, а чувствовали, как рушится сама ткань привыч-
ного мира. Для людей вроде семьи Петры страх это провод-
ник, ведь через него легче открывать нужные двери.

Наталья Константиновна резко выпрямилась, откинув во-
лосы назад.

— Тогда мы должны опередить его, — твердо сказала она,
и в ее голосе впервые за вечер прорезалась прежняя воля,
та, что когда — то помогала ей держать в узде и слуг, и свое-
нравных гостей, и даже самого Владимира в его худшие дни.
— Если это магия, значит, ей можно противостоять. Нам ну-
жен тот, кто знает эти правила лучше Карла. Не какая — ни-
будь деревенская знахарка, а настоящий мастер.

Барон наконец поднял голову и посмотрел на жену. В его
взгляде мелькнуло удивление и облегчение. Он привык ви-
деть Наталью нежной, заботливой, той, кто сглаживает уг-



 
 
 

лы и бережет его от бурь. Но сейчас перед ним сидела дру-
гая женщина. Собранная и решительная, готовая встретить
опасность лицом к лицу.

— Все будет хорошо! — мягким голосом сказал Влади-
мир Николаевич. — По-другому быть и не может. Мы забу-
дем это досадное недоразумение, и жизнь пойдет в прежнем
русле. Нам нужно постараться не думать об этом и не при-
тягивать дурных мыслей.

— Почему он сказал, что эта кукла будет преследовать те-
бя? От нее нужно срочно избавиться, и если она не горит,
значит ее нужно похоронить под землей! — засуетилась ба-
ронесса. — Где она? Наталья Константиновна в волнении
вскочила на ноги и подошла к бельевому шкафу.

— Она там. — Барон безучастно махнул рукой в сторо-
ну комода. Баронесса выдвинула верхний ящик и извлекла
оттуда кусок пергамента. Аккуратно развернув его, она по-
смотрела на предмет, лежавший внутри. Игрушка была об-
лачена в наряд из двух фартуков, перевязанных спереди и
сзади, и белую блузку. В светлые волосы были вплетены раз-
ноцветные ленты, выбивавшиеся из-под белоснежного чеп-
ца.
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