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Аннотация
Начало лета. Провинциальный город в Сибири, где дожди

— редкость. У следователя Сергея Соколова убивают мать.
Вместе со своей напарницей и возлюбленной он идёт по следу,
перебирает версии, допрашивает свидетелей. Каждая улика ведёт
в тупик. Единственное, что у него остаётся, — вера в то, что
правда существует. Он ещё не знает, что она окажется страшнее,
чем он мог представить.
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Глава 1. Конец «до»

и начало «после»
 

Это лето выдалось очень жарким в Лесноборске — горо-
де с населением в менее, чем двести тысяч человек, который
расположился на Западе Сибири. А началось оно не с пляж-
ных зонтиков и охлаждающих напитков.

Вечером третьего июня я ехал домой. Несмотря на жар-
кую погоду, в тот день шёл дождь. По лобовому стеклу стуча-
ли и стекали вниз прозрачные капли ливня, работали двор-
ники. Я был за рулём, когда из моего телефона заиграла
мелодия звонка и раздался резкий вибрирующий сигнал. Я
поднял трубку. Это была милая женщина, звонившая каж-
дый день примерно в это время. Ей было за шестьдесят лет,
из которых тридцать один год она посвятила мне. Это была
моя мама — Тамара Петровна, живущая на окраине посёлка
«Берёзовка», который находится почти в часе езды от меня.
У нас состоялся на тот момент вполне привычный нам диа-
лог:

— Привет, Серёж, как у тебя дела? — Произнёс голос ма-
тери, уставшей от накопившихся бытовых проблем. — Как
прошёл день?

— Нормально, мам, ты как?
Изо дня в день, каждый вечер одни и те же фразы, одни



 
 
 

и те же вопросы. Если бы меня разбудили посреди ночи и
попросили пересказать мой ежедневный диалог с мамой, то
я с удивительной лёгкостью смог бы выполнить эту просьбу.
Я не жалуюсь и не говорю, что устал от этого, это не так. На-
оборот, я только рад слышать её снова и снова. Меня волнует
лишь то, что содержание нашей беседы практически всегда
точно такое, какое было ровно день назад.

— Да потихоньку. Ты когда приедешь-то? — снова попы-
тался узнать голос на другом конце провода. С каждым днём
её надежда пропадала всё больше и больше.

— Да не знаю, мам. — Виновато ответил я.
— Приезжайте вместе с Мариной, познакомишь нас хоть,

я вам пирогов напеку. Небось в этом Лесноборске кроме сво-
их кафе и ресторантов никуда и не ходите! — с ошибкой ска-
зала мама, которая была сильно отдалена от жизни в боль-
шом городе. — Уж наверное оба взяли да позабыли вкус до-
машней выпечки.

— Да нет… Прости, у нас вся неделя расписана работой,
вряд ли в ближайшие дни получится приехать. Может быть
на выходных сможем.

— Вечно ты занят, — с явно выделяющейся ноткой оби-
ды сказала мама, ожидая услышать в ответ моё привычное
поддакивание. — Я тебя уже два месяца не видела.

Как же сильно она любит преувеличивать.
— Прошло всего три с половиной недели, — сказал я, хо-

тя сам прекрасно понимал, что даже этот срок достаточно



 
 
 

велик.
— И что? Всё равно, видеться с сыном два раза в месяц

— это очень мало.
А ведь она права. Это ненормально, что мы видимся на-

столько редко.
— Я понял, мам, давай мы к тебе в воскресенье заглянем?
— Уж постарайтесь, а то совсем про мать забывать стал.

Не таким я тебя воспитывала.
Я не обижаюсь на её слова. Напротив, я отношусь к ним

с пониманием. Я понимаю то, насколько тяжело изо дня в
день получать отказ на столь банальную просьбу — прие-
хать. Хотя, пожалуй, чаще всего я не отказываю, а ухожу от
ответа или меняю тему разговора. С уверенностью могу ска-
зать, что происходит так из-за накопившегося чувства вины
за ежедневный перенос нашей встречи. Одни выходные не
приехал, вторые — и вот уже три с половиной недели. Веч-
ная проблема детей и родителей.

— Всё, тогда договорились, мамуль, в это воскресенье
жди нас у себя на пороге.

— Хорошо, Серёжа, передавай Марине большой привет
от меня.

— Обязательно передам.
— Спокойной ночи тебе.
— И тебе, мама, спокойной ночи.
На этой договорённости о скорой встречи наш диалог пре-

рвался маминым нажатием кнопки «отключить» на экране



 
 
 

её телефона.
На следующий день в шесть пятнадцать утра меня разбу-

дил не звук дрели соседа сверху или скос травы рабочими
прямо у меня под окнами, а уж тем более не будильник, по-
ставленный ровно на семь утра. Меня разбудил входящий
звонок с неизвестного номера.

«Вы меня разбудили, я проснулся полминуты назад и ещё
с вами разговаривать должен? Ага, обязательно», — поду-
мал я, ссылаясь на то, что это был звонок от мошенников или
простая реклама бесполезных, но очень дорогих услуг. По-
сле чего я дальше лёг спать, как вдруг звонок раздался вто-
рой раз за одну минуту. Я подумал, что кто попало не станет
звонить в такую рань, да ещё и два раза подряд, поэтому ре-
шил ответить.

— Да, слушаю, — сонным голосом произнёс я, продолжая
лежать в постели с едва открытыми глазами, которые я и не
пытался разомкнуть.

— Соколов Сергей Владимирович? — с чётко читавшей-
ся по тону уверенностью спросил неизвестный мне мужской
голос.

— Да, всё верно. С кем я говорю? — С прежним непони-
манием поинтересовался я.

— Вас беспокоят из главного отделения полиции Кандо-
града.

«Кандоград?» — Подумал я. Это соседний городок в трид-
цати-сорока минутах езды от Красноборска. В области этого



 
 
 

города и жила моя мама. Я не напрягся, когда услышал, что
мне звонят из полиции Кандограда, ибо я сам следователь,
работающий в «убойном отделе» главного отделения поли-
ции Лесноборска.

— Я слушаю.
— Вы сын Соколовой Тамары Петровны?
Сердце начало биться чуть быстрее. Я сел на край крова-

ти, глаза наконец разомкнулись и начали бегать от одного
угла комнаты к другому. Внутреннее нарастающее чувство
тревоги будто уже говорило, что что-то не так, однако разум
не хотел этого признавать.

— Да, а что случилось? — Ответил я, в мыслях перебирая
всевозможные варианты и надеясь на лучший из них.

— С прискорбием вынуждены сообщить Вам, что Вашу
мать обнаружили мёртвой у себя дома сегодня утром. Вы
должны приехать для опознания.

Мир пошатнулся. Я смотрел в угол комнаты. Нет. Я смот-
рел вникуда. Мой взгляд перестал что-либо выражать. Я ещё
не осознал услышанное. Не верил, не понимал, старался вну-
шить себе, что я ещё сплю и что всё это — лишь несмешная
шутка и дурной кошмар. Но это был не сон.

— Вы слышите? — Уточнили на том конце провода.
— Слышу.
— Вы приедете?
— Приеду.
— Тогда мы будем ждать Вас в доме Тамары Петровны.



 
 
 

Звонок оборвался. Я не понял, что он сказал и что я от-
ветил. Просто на автомате что-то буркнул. Продолжая си-
деть на краю своей кровати, я не переставал смотреть куда-то
вдаль опустошённым взглядом, глазами, которые ещё вчера
были полны жизненной энергией.

За окном дождь. На часах двадцать минут седьмого. Ма-
ма вставала в пять даже на пенсии. Сейчас бы уже встала.
«В гробу отдохну! А сейчас нечего долго спать» — так она
всегда говорила. Она больше не проснётся рано утром, не
позавтракает, не позвонит мне.

Почему я не приехал к ней раньше? Что мне нужно делать
теперь? Даже на этот вопрос я не могу себе ответить. Хотя
нет, могу. Сейчас надо ехать. Меня ждут.

Когда я приехал, припарковался рядом с полицейским ав-
томобилем, вышел из своего и ступил первый шаг, я остано-
вился. На улице всё ещё шёл дождь, но мой взгляд притянула
яблоня, которую мы посадили вместе с отцом, когда мне бы-
ло пять лет. Пожалуй, это одно из лучших детских воспоми-
наний, связанных с моим отцом. «Мама! Папа!» — кричал
я, когда впервые увидел, как посаженное мною семечко по-
казало свой первый лепесток. «Идите сюда быстрее, у нашей
яблоньки появились первые листочки!» Я никогда не забуду
свою радость от того момента, когда мой труд принёс плоды.

Затем я посмотрел на будку собаки, стоявшую рядом с
забором внутри участка. Она умерла несколько лет назад и
оставила свою хозяйку одну. Когда я был в первом классе,



 
 
 

мама взяла меня с собой на рынок. Тогда никто и подумать
не мог, что вернёмся мы уже не вдвоём, а втроём. Сидя на
остановке и выжидая автобус из города обратно в наш по-
сёлок, мы оба щурили глаза от ослепляющих лучей солнца.
Автобус долго не приходил. Тогда из-за угла остановки ко
мне вышел этот пушистый, большой, но очень добрый и лас-
ковый зверь. Мы видели его раньше, иногда даже подкарм-
ливали недоеденной мною булкой или кусочком зелёного яб-
лока. Я каждый раз просил маму взять эту собаку домой, на
что получал один и тот же ответ — «Зачем она нам, Серёж-
ка? Ей и спать негде». Но тогда она поняла: автобуса долго
нет, а эта псина нашла нас даже на приличном расстоянии от
рынка, это была судьба. «Ты будешь Рокки!» — сказал я но-
вому другу после решения мамы забрать его с собой. Двор-
няжка одобрительно завиляла хвостом. Вечером мы верну-
лись домой вместе с Рокки, а на следующий день папа сделал
ему будку.

С каждым шагом навстречу входной двери дома у меня
появлялись всё новые воспоминания. Я шёл и думал: «Тут
я помогал маме сажать землянику, там мы с папой игра-
ли в футбол, а здесь…» Я остановился, когда посмотрел на
крыльцо. Крыльцо, на котором стояла моя мама три с поло-
виной недели назад, когда я, сам того не осознавая, в послед-
ний раз уезжал от неё. Она махала рукой и кричала вслед:
«Приезжай скорее, Серёжа, я буду очень тебя ждать!». Я не
успел. «Прости, мам…» — Мысленно сказал я и, вытирая



 
 
 

слезящиеся глаза, зашёл в незапертую дверь.
В доме до сих пор пахло той душевной теплотой, с кото-

рой она каждый раз встречала и провожала меня. В прихо-
жей на вешалке висело её неубранное весеннее пальто. Я не
пошёл прямо, чтобы попасть в её спальню и свою детскую, а
свернул направо, на кухню. Пройдя несколько шагов и оста-
новившись, я был ошарашен тем, что на кухне была идеаль-
ная чистота: ни одной ложки в раковине, ни одной кастрюли
на плите, ни одной тарелки на столе. Всё было аккуратно
убрано по шкафчикам, кроме чайника и чашки с недопитым
чаем. Мы часто сидели на кухне вечером и болтали с ней
о разном. Общались мы о том, как прошёл мой школьный
день, о том, что нам нужно сделать завтра, обо всём. Но боль-
ше мы не поговорим.

Я сел на табурет и посмотрел на стул у окна. У него начала
болтаться одна из ножек. Я обещал приехать и починить.

«Мама… Какая она была?» — подумал я и начал вспоми-
нать. Она часто меняла работу до своего выхода на пенсию,
ибо не могла усидеть на одном месте надолго. Моя мама про-
бовала себя во многих ролях: была и учителем в моей шко-
ле, и воспитателем в детском саду, и в местной библиотеке и
музее успела поработать. За столь разностороннюю карьеру
она обрела множество знакомых, ведь сама была слишком
общительной для того, чтобы во время обеденного перерыва
не поделиться с коллегами тем, на каком бульваре она вчера
гуляла или что ей подарил её любимый сын на прошедший



 
 
 

праздник.
Как и в детстве, она всегда пахла теми блинчиками в тёп-

лое весеннее утро, пирожками с повидлом, ради которых она
всегда вставала раньше меня почти на полтора часа, дабы
успеть испечь их до моего ухода в школу. Я помню, как она
каждую пятницу кричала мне из своей комнаты: «Серёжка,
Поле чудес начинается! Иди скорее, да подушку себе не за-
будь прихватить!». Я больше никогда не услышу этих слов.
Я больше никогда не попробую её блинчики с новым варе-
ньем. Я больше никогда не смогу сказать о том, как сильно
я её люблю. Точнее, любил.

Десять лет назад, в двадцать один год, я переехал от ма-
тери в Лесноборск. Мой отец на тот момент не жил с на-
ми уже долгое время. Они развелись чуть больше двадцати
лет назад, когда я был ещё маленьким и только пошёл в тре-
тий класс. «Не сошлись характерами», — так всегда говори-
ла моя мама, однако не сменила фамилию отца на свою де-
вичью — Курыгина — осталась Соколовой. Навсегда.

Я продолжал сидеть на кухне и меня окутывали воспоми-
нания буквально о каждом дне, проведённом здесь. Я сидел
здесь всего две минуты и всё это время были слышны еле за-
метные мужские голоса, доносящиеся из другого угла дома.
Я встал, подошёл к окну. Мой шаг услышал один из людей,
сидящих в спальне моей матери.

— Сергей Владимирович, это Вы? — весьма громко про-
изнёс по-прежнему незнакомый мне голос, — Мы здесь, за-



 
 
 

ходите.
— Да, секунду, — Ответил я и понимал, что нужно ид-

ти. Мне надо было сделать этот шаг. Как только я выйду из
кухни, моя жизнь точно разделится на «до» и «после». Все
чувства и мысли останутся здесь, а я окончательно пойму,
что мама для меня осталась лишь в воспоминаниях. Я сде-
лал этот шаг, мне пришлось.

Идя вдоль по коридору к спальне, я прошёл ванную по ле-
вой стороне, затем свою детскую и гостиную по правой сто-
роне и в итоге оказался на пороге спальни. Я зашёл. На кро-
вати лежала она, накрытая одеялом, а на другом краю сидели
двое мужчин. Это были люди в форме, приехавшие на той
служебной машине. Слеза скатилась вниз по лицу. Один из
людей в форме обернулся и заметил меня. Это был человек
младше меня примерно на пять лет с гладко выбритым ли-
цом и густыми чёрными волосами. Он поднялся и подошёл
ко мне, первым протянув руку для рукопожатия.

— Сергей Владимирович, здравствуйте. Это я Вам зво-
нил сегодня утром, меня зовут Зарядов Евгений Анатолье-
вич, это мой напарник, Павлов Виктор Алексеевич. — ска-
зал сотрудник полиции, жестом указывая на второго челове-
ка.

— Что произошло? — Сухо спросил я.
— Соколову Тамару Петровну сегодня обнаружила без

сознания соседка — Татьяна Ивановна Бурская. По её сло-
вам, они с Тамарой Петровной каждый день виделись ровно



 
 
 

в половину шестого утра, также она утверждает, что почуя-
ла неладное и попыталась зайти к ней домой, однако в силу
возраста не смогла открыть запертую дверь. Затем она загля-
нула в спальню через окно, где и обнаружила свою соседку
без сознания, после чего вызвала скорую, но, не дождавшись
медиков, позвонила ещё и в полицию.

В её комнате всё по-прежнему стояло на своих местах:
все книги аккуратно убраны в сервант, тапочки возле крова-
ти, даже стакан на прикроватной тумбе с недопитой водой,
оставленный на ночь.

— Спасибо, что позвонили.
— Благодарить меня не за что. Более того, я должен ска-

зать ещё кое-что.
Я не понял о каком «кое-что» идёт речь.
— О чём речь? — непонимающе спросил я.
— На лице и шее Вашей матери мы обнаружили едва за-

метные ссадины и кровоизлияние на слизистой губ. Такое
бывает только при…

— Я знаю. — Резко, прервав речь сотрудника полиции,
сказал я. Такие следы на лице бывают только при том случае,
когда человека задушили, например, подушкой или чем-то
вроде того. — Уж не хотите ли Вы, Евгений Анатольевич,
сказать, что мою мать кто-то убил?

— К сожалению, все признаки указывают на это. Мы про-
верили все подушки в доме, ни на одной нет чьих-либо от-
печатков пальцев, кроме самой Тамары Петровны. Мы также



 
 
 

позвонили в главное отделение полиции Лесноборска, так
как лучшие специалисты работают именно там, а не в обла-
сти. Они сказали, что отправят следователя сюда.

— Я сам следователь именно из этого отделения, но мне
никто не звонил. — Произнёс я, не до конца понимая то, что
здесь вообще происходит.

С улицы послышался знакомый звук. Чья-то машина при-
ехала. Мы оба услышали, как этот кто-то захлопнул дверь
своего автомобиля. Через мгновение неизвестный уже сде-
лал первый, притом уверенный шаг в дом. С каждой секун-
дой он приближался, будто знал куда идти, будто он здесь
был.

Ещё через несколько секунд на пороге спальни показался
женский силуэт. Это была Марина.

— Марина? Они тебя отправили сюда? — нахмурив брови
в поисках ответа, спросил я.

— Серёжа, привет, мне сообщили, что по этому адресу
предварительно было совершено убийство, я сразу поняла,
что с твоей мамой что-то случилось. Прими мои соболезно-
вания.

После этих слов Марина подошла и обняла меня, словно
хотела сказать: «Я понимаю тебя», причём будто так оно и
есть, а не в качестве пустой фразы, выражающей поддержку.

— Так получается, вы оба — следователи из отдела по
расследованию убийств главного отделения полиции горо-
да Лесноборска? — непонимающе спросил Виктор Алексе-



 
 
 

евич, напарник Зарядова Евгения Анатольевича.
— Да, и поскольку это не просто смерть, а убийство, мы

берём это дело. Правда, Серёжа? — спросила Марина, слов-
но заранее знала, что мой ответ будет «да».

— Да, мы берём это дело. — произнёс я в качестве под-
тверждения только что сказанных слов Марины.

Мы взяли это дело.



 
 
 

 
Глава 2. Причина выбора

 
Место преступления было обескровлено. Речь не о сле-

дах преступления, нет, их не было. Речь идёт о пустоте, ко-
торая была всюду: на душе, в доме матери, а главное — в
голове. Не было хотя бы малейшего представления о том,
кто это был и что мне нужно делать. Я работал на автопило-
те. Весь участок полностью оцепили, на место быстро при-
была следственно-оперативная группа. Судмедэксперт под-
твердил, что это была не случайная смерть и зафиксировал
время смерти — четвёртое июня, примерно четыре часа и
пятнадцать минут утра. Криминалист взял отпечатки паль-
цев.

Я снова зашёл на кухню и сел на табурет. В нос ударил за-
пах старой квартиры: пыль, лекарства и что-то ещё, сладко-
ватое, что я сразу узнал из-за своей профессии, но не хотел
признавать. Запах смерти. Я знал его слишком хорошо, что-
бы перепутать. На кухне держался запах её духов «Красная
Москва», которые она покупала всю жизнь. Я помнил этот
запах с детства, когда она прижимала меня к себе, когда я
болел, когда она сидела у моей кровати. Теперь он смеши-
вался с другим запахом и это было невыносимо.

Голоса криминалистов доносились до меня как будто из-
под воды. Я слышал их, но не разбирал слов. Щелчок фото-
аппарата повторялся снова и снова. Кто-то говорил что-то



 
 
 

в диктофон, кто-то переговаривался по рации, но я не мог
сосредоточиться. Я вспоминал её руки. которые гладили ме-
ня по голове, когда я плакал. Которые держали мою ладонь,
когда мы переходили через мост в Кандограде, потому что
мама боялась высоты, но всё равно шла со мной. Теперь они
были неподвижны. Я должен был работать. Я следователь.
Но перед глазами всё плыло.

Я посмотрел на чайник. Он был холодный. Она всегда ста-
вила чайник, как только вставала, первым делом. Я помнил
этот звук с детства, как она шла на кухню, как щёлкала кноп-
ка, как вода начинала шуметь. Сегодня он был холодный. На
столе стояла чашка с недопитым чаем. Она купила эту чаш-
ку на ярмарке лет десять назад, с цветами, с трещиной на
ручке, но несмотря на это не выбрасывала, потому что «вещь
хорошая».

Я десять лет занимаюсь расследованиями убийств. Десять
лет я только и делаю, что вожусь с деталями, фактами, бу-
мажками и подозреваемыми. Что делать сейчас — я не пони-
маю. Я всегда расследовал смерти совершенно незнакомых
мне людей и никогда ранее мне не приходилось расследовать
убийство столь близкого мне человека. Каждое новое дело
не вызывало у меня чувства, которые могли бы препятство-
вать расследованию.

Зачем я пришёл сюда? Не в дом, нет, я говорю о чём-то
большем. Зачем я пришёл на эту работу? Ещё будучи ребён-
ком мне всегда требовалась правда на любой вопрос. Я с дет-



 
 
 

ства был человеком, который не терпел ложь и ненавидел
неразгаданные тайны.

Я помню тот случай, который стал причиной выбора такой
профессии. Это случилось четырнадцать лет назад. Было ле-
то, я только закончил одиннадцатый класс школы. В городе,
где я провёл всё детство, Кандограде, есть детский дом, не
славившийся своей репутацией. В нём были плохие условия
для детей: невкусная еда, ужасная антисанитария, а для про-
винившихся — суровые воспитательные беседы, которые ча-
ще перерастали в насилие. Охранная система у учреждения
тоже была не из лучших.

Тогда был прохладный летний день. Одна из девочек по
имени Фомина Мария Павловна сбежала из одноэтажного
здания детдома через окно. Она убежала для прогулки с по-
другой. Это был обычный образ жизни подростков из этого
места. За ней никого не отправили, даже искать не стали, по-
тому что никто ни за кем не следил. Но она не вернулась.

Тогда-то и начались поиски девочки и проверки этого дет-
ского дома. Марию не нашли. Дело замяли, так как девочка
была ничейная, без родителей и родственников.

Впервые я услышал её имя не из дела о её пропаже. На
лавочке у подъезда сидели старухи и обсуждали всех подряд.
Одна из них сказала: «А детдомовскую-то не нашли». Я сна-
чала не придал этому значения, но затем увидел объявление
на столбе с её изображением. Чёрно-белая фотография, на
которой была худенькая девочка с испуганными голубыми



 
 
 

глазами и светлыми волосами. Рост средний. Сверху было
написано: «Разыскивается Фомина Мария Павловна, четыр-
надцать лет». Мне только исполнилось семнадцать и, честно
говоря, я не знаю, что сделал бы я, если бы потерялся в та-
ком юном возрасте, а ей к тому же было на три года мень-
ше. Я остановился и смотрел на неё долго. У неё были такие
же глаза, как у меня на старых фотографиях. Она будто уже
знала, что её никто не будет искать. Я не мог объяснить, по-
чему это зацепило меня. Я сорвал объявление и положил в
карман. Оно до сих пор лежит у меня где-то в старой короб-
ке с вещами в доме мамы, наверное.

На следующий день я пошёл в тот детдом, несмотря на
свой юный возраст. Здание было старым, с облупленной
краской, с заколоченными окнами на первом этаже. Я зашёл
внутрь, где пахло казённой едой, сыростью и ещё чем-то тя-
жёлым, от чего становилось не по себе. Охранница, уставшая
от детей женщина с седыми волосами, сидела за столом и
пила чай из гранёного стакана. Я спросил про Марию. Она
пожала плечами, даже не подняв головы, и сказала: «Таких у
нас много. Пропадают, потом находятся в тюрьме или в дру-
гом городе после вечеринок. Не переживайте, молодой чело-
век». Она сказала это так спокойно, будто речь шла о чём-то
обыденном. Я спросил, что делается, чтобы её найти. Тогда
она подняла на меня глаза и ответила: «Ничего. Она никому
не нужна». Я вышел на улицу и ударил кулаком по кирпич-
ной стене. Почувствовались только бессилие и злость.



 
 
 

С тех пор никто так и не смог разгадать тайну её пропажи,
а она сама не была найдена.

Я стоял у дверей детдома, сжимал кулаки, смотрел на се-
рое небо Кандограда и думал о том, что я должен что-то сде-
лать. Она не могла уехать, у неё не было денег и, возможно,
даже документов. Я повторял это про себя снова и снова. Я
найду её, даже если никто не ищет. Я стану тем, кто ищет та-
ких, как она. В тот день я перестал быть просто мальчишкой,
который не знает, куда поступать. Теперь я знал — пойду на
следователя и буду искать правду.

Отучился я четыре года, которых было достаточно для хо-
рошей работы в округе. На первом курсе я сидел в библио-
теке до самого закрытия. Я читал всё, что мог найти: крими-
налистику, психологию, судебную медицину, даже то, что не
входило в программу. Я хотел знать всё, что нужно, чтобы
быть хорошим следователем. Иногда я думал, что не справ-
люсь, что слишком сильно погрузился во всё это, что я ещё
молод для этого, но я вспоминал её лицо с объявления и про-
должал.

На втором курсе у нас была практика. Меня отправили в
архив перебирать старые дела. Я нашёл одно, то самое дело,
которое было закрыто с формулировкой «без вести пропав-
шая, предположительно погибла». Там была фотография, та
самая фотография девочки с испуганным взглядом. Я понял,
что никто не ищет тех, у кого нет семьи. Я закрыл папку и
сказал себе, что я буду искать. Это была клятва самому себе.



 
 
 

Я переехал в Лесноборск после окончания учёбы, где стал
работать следователем в главном отделении полиции этого
города.

Спустя пять лет работы на этом месте, когда мне уже было
двадцать шесть, в наше отделение пришла работать Марина,
она на два года младше меня. Она переехала из Тихоречен-
ска — города на востоке Сибири.

Тогда я расследовал очередное дело. Драка двух пьяниц
возле бара. Шесть ударов ножом в разные части тела. Ско-
рая не успела спасти бедолагу. Впрочем, нечего шастать по
барам, а уж тем более затевать конфликт в таком состоянии
поздно ночью. Я помню тот день. Она вошла в отдел, когда
я сидел над бумагами. Я поднял голову и увидел её. Тёмные
и мокрые волосы, так как в тот день на улице шёл дождь.
Она улыбнулась дежурному и сказала: «Крапивина Марина
Викторовна, перевелась из Тихореченска. Убойный отдел».
Голос был спокойный, ровный, без лишних эмоций, и это
почему-то зацепило меня. Она не сказала ни одной лишней
фразы. Я тогда подумал, что она не такая, как все.

Я смотрел, как она работает. Она задавала вопросы спо-
койно, без давления, но люди начинали нервничать. Она слу-
шала, не перебивая, а потом задавала один вопрос, и он был
всегда точным. Я подумал: «Из неё выйдет толк». И не ошиб-
ся.

Общаться вне работы мы начали не сразу, спустя ещё два
года. Поначалу это была дружба, но позже она переросла в



 
 
 

нечто большее.
Когда мы общались продолжительное время — чуть боль-

ше года, я поймал себя на мысли, что всегда жду её с работы,
если сам заканчиваю раньше, постоянно смотрю на неё, ищу
глазами в обществе. Это было больше, чем дружба. Марина
же начала оказывать мне знаки внимания, заводила со мной
диалог не по работе. Не знаю, что именно меня в ней при-
влекало: её милый и добрый характер, забота или красота.
Пожалуй, всё сразу.

Марина и вправду способна переиграть любую девушку
с обложки журналов своей красотой. Тёмные волосы, карие
глаза, а рост её почти под метр семьдесят. Она всегда дер-
жится прямо, без лишних движений. На работе носит тём-
ные джинсы, куртку, кроссовки — как все. Её образ допол-
няют пару колец, но никакой косметики. Она потеряла роди-
телей в автокатастрофе, когда ей было двадцать лет. Пожа-
луй, Марина приняла решение работать следователем имен-
но из-за этой ситуации.

Со своими родителями, когда они были живы, Марина об-
щалась мало, у них были не слишком доверительные и тёп-
лые отношения, скорее наоборот. Родители Марины посто-
янно упрекали её во всём: то что-то не так сделает, то что-
то не то купит, то куда-то не туда сходит. После их гибели
она осталась совсем одна. Без друзей, без близких родствен-
ников, к которым всегда можно обратиться за помощью, по-
лучить совет или высказаться. Нельзя сказать, что родители



 
 
 

Марины были такими людьми, однако я уверен, что они всё
равно помогли бы ей в любой ситуации, несмотря на их ха-
рактер и своеобразный метод воспитания.

На данный момент мы уже полгода в крепких отношени-
ях. Мы проводим время вместе после работы, часто гуляем
по Лесноборску, заходим в кафе, сидим до позднего вече-
ра. Она постоянно рассказывает про Тихореченск, про свою
учёбу, детство.

Мы ещё не живём вместе — у каждого есть своя квартира,
но я часто остаюсь у неё или она у меня. Это удобно, мы не
торопимся, у нас есть время.

В день нашего признания друг другу был сильный дождь.
После очередной прогулки по местному, уже мокрому после
ливня парку, мы зашли в полюбившееся нам двоим место —
кафе с говорящим названием «Счастье», где как обычно се-
ли за наш любимый столик под несчастливым номером три-
надцать. Он находится в углу, вдали от всех остальных го-
стей этого заведения, а окно выходит на тот самый парк. В
тот день мы признались друг другу в нашем желании оста-
вить дружбу позади и перейти на более серьёзный этап.

А что если углубиться ещё дальше, в день нашей первой
внерабочей встречи тогда, когда мы ещё были друзьями? В
тот августовский день тоже шёл несильный дождик, закон-
чившийся незадолго до момента встречи. Сейчас, оглядыва-
ясь назад, вспоминая эти два счастливых дня, на ум сразу
приходит старая японская цитата. Я не помню того, кто это



 
 
 

сказал, но звучит она так: «Если перед вашей первой встре-
чей начался дождь — это знак, что два сердца, которые уже
давно связаны нитью судьбы, наконец нашли путь друг к дру-
гу». Не знаю, можно и нужно ли верить таким мудростям и
насколько они правдивы, но за всё время нашего общения у
меня с Мариной не было ни одной серьёзной ссоры.

Я не могу разваливаться на части, всё глубже погружаясь
в воспоминания. Я должен работать, даже если каждый шаг
даётся с трудом и хочется просто сидеть здесь и смотреть в
одну точку. Я должен найти того, кто совершил это преступ-
ление.

Я посмотрел на чайник: холодный. Затем на чашку: недо-
питый чай. Следом на стул, который так и не был мною по-
чинен.

Я встал. Сделал шаг к выходу из кухни. В комнате всё ещё
работала следственно-оперативная группа. Я слышал голоса
криминалистов, щелчки фотоаппарата, тихие команды экс-
пертов. Где-то среди них была Марина. Она тоже работала и
хотела найти убийцу. Я должен был вернуться к ним.

Я вышел из кухни и пошёл в комнату, где была Марина,
сотрудники полиции, следственно-оперативная группа и моя
мать. Рядом с ней, на тумбочке, лежали её очки для чтения
— круглые, с тонкой оправой. Книга была открыта на сере-
дине. Она не дочитала.
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