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Аннотация
«Голубем по реке» — пронзительный и многослойный роман-

исповедь о поиске себя, одиночестве и тихом отчаянии, которое
становится неотъемлемой частью существования. В центре
повествования — молодой человек по имени Феликс, чья жизнь
распадается на фрагменты: разрыв с семьёй, работа в чужом
городе и попытка обрести хоть какой-то смысл в мире, где все
связи кажутся хрупкими.

Книга содержит нецензурную брань.
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I. То, что осталось.
После пожара всегда наводит на тоску. После него не

руины, а чистая площадка для свободы размышлений, после
него люди, которым еще предстоит дальше жить, после него
Жизнь,. которой предстоит вновь появиться. Но об этом ни-
когда не скажут и будут излишне драматизировать, если не
забьют вовсе.

Наверное, нет ничего хуже того, что ты держишь внутри
себя, ту неконтролируемую бурю, что сметает всё на своём
пути, тот пожар, что сжигает каждую травинку и колосок ду-
ши, то цунами, что смывает всё воздвигнутое человеческим
упорством. Оно поражает настолько сильно, что ты не в со-
стоянии справиться с тем, что происходит вокруг, не говоря
уже о том, чтобы остановится внутри. В заложниках у оча-
ровательной красавицы. Пленённый самым мощным чудом
на Земле. Такое долгожданное чувство, когда все это пре-
кращается, когда ты в праве остановить всё это, только пото-
му что ты далек от желаний. И нет, это невозможно… Вес-
на несёт обострение пубертата, а кому-то лишь пинок под
зад. Так и случилось той весной, весной, которую я нико-
гда не забуду, весна, в которую невозможно поверить, да и
не хочется верить, ибо всё это настолько реально, что хочет-
ся отвергнуть всё это. Понимаешь, да? Отвергнуть! Словом,
будь я проклят, если еще раз растворюсь в том, что заварил
на свою белую задницу. Ведь знал же всё с самого начала,



 
 
 

ведь знал, всегда знал. Однако ж не предвидел, что случится
это так внезапно, так скоро, что станет моей бесконечной бо-
лью, пульсирующей вместе с безмятежными стуками сердца.
Думал всё обойдётся самым простым образом, каким обыч-
но проходят мои скверные и ненастные дни. Ей-богу, хоть
в монастырь идти, на блядки идти, да куда-угодно, лишь бы
всё устаканилось. Нет у меня за пазухой уверенности ни в
завтрашнем дне, ни в сегодняшнем. Как будто, кто-то ехид-
ный вырезал всё нутро, вытряхнул его и прёт куда-нибудь
на Восток, (а может, лучше на Север?) или на Юг. И там, и
сям, и где-угодно всё было бы прекрасно. Смею лишь ска-
зать, что я проворонил вообще всё, потому что был пай-бо-
ем, потому-что всегда для меня будут превыше чужие гра-
ницы, нежели размытые свои. Вот так вот, старина, я совсем
позабыл о том, что я тоже человек, но опустим этот вздор,
как опускают раков или лобстеров в кастрюлю с нагреваю-
щейся водой. Ни к чему не приведут эти тёрки на месте, ко-
торые так любят люди, ибо боятся. Понимаешь? Снова боят-
ся, как и я. А ты не будь боязливым, будь уверенным и осто-
рожным. Не будем топтаться, в общем.

Эта весна началась, на удивление, столь спокойно, сколь
ощущается рассвет, который ты встречаешь после ночного
дождя. Я бы сказал, щекотно началась. Во мне не было ни-
чего, что именуется грустью. Так непринуждённо у меня всё
было, — и как же было! — что я лишний раз бросал монету



 
 
 

нуждающемуся бедняку, вернувшемуся оттуда, откуда едва
ли возвращаются… Да, я был богат душой, моральная план-
ка была такой устойчивой, что казалось выдержит вес целого
космоса. Но ближе к делу.

Я покинул стены родного дома, виды родного города, что-
бы уехать в совершенно неизвестный, совершенно другой.
Там не было намазано мёдом, но было нечто интригующее,
что-то завораживающее. Но я туда отправился, как бы, пото-
му что тянуло. Потому что надо было туда. Быть свидетелем
группового занятия в реабилитационном центре. Кто бы мог
подумать, что меня — человека смышленого — отправят ту-
да, где мозги разложились на составляющие части, никак не
связанные между собой. Такова практика, с которой я не мог
бороться. И буду честен, мне всё это по душе, я прекрасно
понимаю, что и как там происходит. Как всё заворачивается
в огромный клубок, который нельзя распутать простым дви-
жением руки. Саня Г; Слава Б; Женя Б; Витя; Дима; Настя.
Все они несчастные люди, которые выжили. А потому, я бы
сказал, обязательно нуждаются в Заботе и помощи. Как та-
кое возможно? Конечно, врать не буду, всё это претило, од-
нако ж долг есть долг. Лучше сказать обязанность. Тогда всё
встанет на свои места.

У каждого из них есть своя отдельная история, размытая
бесславным периодом, который мог бы привести и к худше-
му. Но они живы и на том спасибо. Если бы всю заваруху
можно было бы избежать, они врядли бы согласились, но



 
 
 

об этом несомненной позже. Пока что я предельно просто
объясню то, что меня туда отправило. Собственный интерес.
Разве можно упускать такие возможности, которые Жизнь
преподносит на блюдечке и, подобно официанту пятизвёз-
дочного ресторана, ставит перед тобой без всякого там напы-
щенного пафоса. Будем честны, он обжигает хлеще, чем во-
да температуры кипения. А последствиях говорить излишне
тупо, а в некотором роде, даже постыдно. Короче, я клоню
к тому, что всё это, бесспорно, на меня вылилось по моей
же воли.

Мой поезд отходит ровно в пять минут четвёртого, в суб-
боту. Пока что у меня есть несколько дней в резерве, чтобы
подготовиться, хотя что мне собирать? Чемодан? Не имею.
Только сумка, сшитая мною же из старых джинс. В стиле
хиппи-хаус. Там конспекты, учебник итальянского и ручка
с карандашом. А большего и не надо. Паспорт в красивой
обложке с лилиями. А дальше остается выбор между энерге-
тиком и растворимым кофе. Отец, из чьего дома я так бес-
шумно ухожу, даже не подозревает об этой поездке, но это и
к лучшему. Конечно же, я его ценю, но консерватизм берёт
своё: вирусом залезает в голову.

О днях писать особо нет смысла. Они то безумно вол-
нительны, то бессмысленно тоскливы. Слепящее глаза солн-
це компенсируется огромной пеленой облаков, температура
воздуха разбавляется нехилым ветром. О людях вокруг ме-
ня тоже говорить не приходится, ибо всё-таки все точки над



 
 
 

i давно поставлены. Куча приятелей, знакомых, но друзей,
как таковых, не имею. Оно и к лучшему. Не надо ожидать
поддержки или осуждений, коли на этом только и строится
дружба. К тому же, если прикидывать, то всё не так скудно,
как может показаться, но об этом тоже достаточно позже.

Аппетита за некоторым исключением почти не имею. Вес-
на же. У кого пубертат, а у кого несварение. Если и прихо-
дится кушать, то только что-то лёгкое, типа, бульон. И луч-
ше его в разы больше потреблять. Не хочется говорить о пу-
стяках. Или не приходится.

Всё, что я знаю о другом городе, так это то, что он нахо-
дится в шестистах километрах от моего. Но, судя по выдерж-
кам, он более чем уютный. Маленькие города всегда чем-
то примечательны и так хороши, что обволакивают тебя до-
статочно невзрачно, даже скорее, слегка касаются, чтобы не
спугнуть. Но это если смотреть только внешне, что зачастую
ошибочно, ведь город живет внутри тебя, пропитывает своей
частотой, своим грациозным видом, проще говоря, ты ста-
новишься его паразитом. Ничем я уже и не живу, ничего не
ставлю перед собой. Но не потому что хочу, а потом что не
могу. Как-то так устроен Я, я, который не претендует ни на
что.

Вы можете меня упрекнуть, толкнуть в плечо, нагрубить
и это ваша правда, впрочем, такая же унылая, как и моя, в
которой я вас не трогаю.



 
 
 

Погулял с собакой — померанский шпиц — сегодня по
парку, в котором расположена игровая база спортивного
клуба. Встретил своих некоторых знакомых за таким же за-
нятием, перекинулись словами и разбрелись кто куда. Этот
маленький пушок невнятно погавкал, пропищал на огром-
ных псов и спрятался за моей худой ногой, словно я его бу-
ду защищать. Выбора у меня действительно не много, по-
тому приходится брать эту грязную милую мохнатку к себе
на руки, чтобы тому не отгрызли крохотную башку. Деревья
удивительно умиротворяюще смотрятся, речка, где обосно-
вались бобры, также течёт, но может и по-особенному. В ко-
нечном итоге, это не так важно, я же уезжаю, хоть и ненадол-
го. Зажглись фонари, осветившие мне путь до дома. «Мо-
тель! Надо забронировать мо-тель!» — Вспоминаю я и на-
чинаю надеяться на удачу и всё самое лучшее, даже выска-
зываю некую

жалобу Богу, мол, почему у меня короткая память? Ли-
бо отсутствуют мозги? Дрянь, безусловно, но хотя бы обра-
зумиться успел вовремя. Потому возвращались мы с Вил-
ли, собакой, в попыхах, перебегая на красный свет. Не могу
привести пример скорости, с которой мы бежали, но суть,
замочная скважина, в которую не с первого раза был встав-
лен ключ, уже подавала звук. Словом, за минут пять, если
не меньше, мы поднялись на этаж, где слева в углу располо-
жена родная квартира. В ней очень уютно, потому что тихо
и всегда выключен свет (не могу работать при свете, чуждо



 
 
 

всё это. А ночью не так страшно). На скорую руку помыв ла-
пы мохнатого друга, я бреду до кровати и ничком падаю на
кровать, а после, незамысловатыми движениями тела я пе-
реворачиваюсь на спину и уже смыкаю глаза. Грядущий сон,
конечно же, не ожидается. Скорее просто мечтаю о том, о
сём и обо всём. Мечтать это так здорово, но жить в реаль-
ности доставляет куда больший интерес. Всё-таки только в
мыслях своих я тот, кем хочу быть. И это прекрасно. Леность
одолевает меня с каждой секундой и мне трудно подняться.
Восхитительный миг хорошо сработавшей и продуктивной
простакринациии. Но долго забавляться не приходится: На-
до собрать некоторые вещи, пусть даже самые пустяковые,
которые только имеются. Вы носите талисманы? А у меня
есть. Но о них говорить, пожалуй, слишком фривольно, ес-
ли не пагубно. Тогда теряется всякая загадочность в них и
они становятся обычной, беспонтовой вещью, коя покается
средь всего прочего хлама на полках, в шкафу, в ящике…

Или всё же стоит отложить все сборы на завтра? Ведь зав-
тра не просто день, а такой же, как и всегда. Простой день
хотя бы обязывает какую-нибудь задорность, а одинаковый
день не даёт ровным счётом ничего. Сомнительно всё это, но
чертовски заманчиво.

Сегодня был короткий, но могучий дождь. Я сидел в ав-
тобусе, прижавшись к окну, и слушал музыку. Капли сорев-
новались друг с другой в посмертной гонке, которая меня



 
 
 

так увлекла, что я совсем упустил момент своей остановки.
Я нарисовал дурацкий смайлик, правда, он смылся спустя
некоторое время. И кто бы мог подумать? И не говори мне,
что его улыбка зависела от него одного. Её нагло стёрли. О
чём это я? Серый, а местами даже мрачный тёмный, небо-
свод давил и не оставлял выбора. Автобус встал в пробку, но
меня это не волновало, я как-то тупо втыкал в окно. Люди,
сидевшие вокруг меня, казались весьма опасными, но только
в том смысле, что предупреждали своим настроением, мол,
не лезь. А так, конечно же, никакого интереса они не пред-
ставляли.

Ровно в шесть часов — сорок минут я провёл в сидячем
положении — я наконец-то докатился до остановки, которая
была следующая после моей и принялся неспешно возвра-
щаться. День сегодня, на самом деле, если не прискорбный,
то хотя бы удручающий. Всё чрезвычайно мерзкое и против-
ное.

Остаётся всего один день до командировки, а я не знаю,
чем его занять. Такой вот он, «лишний». Что же вам расска-
зать? Подумаю на досуге, гарантий не ждите.

Вновь вспомнил про ночлег, о котором забыл вчера, по-
тому резко и немного с яростью, ведь я чуть-чуть еще моло-
дой, глянул все возможные варианты, среди которых меня
впечатлили два. Они расположены в самом центре Малень-
кого Города. Только один на главной улице, а другой, как бы
перпендикулярен первому. Короче говоря, всё решает стои-



 
 
 

мость.
Возникли небольшие проблемы, которые я быстренько

уладил. Да и куда без них-то? Было бы хуже, если бы их не
было. Тогда ты их не ожидаешь вовсе, а приходят они с такой
силой, что, наверное, хотелось бы просто закрыться в ванне
и сесть калачиком в одежде под холодный душ.

Дома не так уютно, хотя меня встречает мохнатый Вилли,
который жаждет, чтобы ему погладили пузо. Отец снова уда-
рился в политику, а потому даже не снимает наушники, всё
время слушает что-то. Повестку дня. А сейчас я просто ле-
жу в уличной одежде на воздушном пледе, ко мне прибежал
Вилли и улёгся рядом. Круто, но радости не прибавилось. У
меня вообще не лежит душа к собакам.

Позвонила младшая сестра, с которой я вижусь не так ча-
сто, как до этого. Спросила всякие банальности. Алиса очень
хочет, чтобы я её проводил на поезд, в субботу. Благо уезжа-
ет она в два часа дня и я еще успею с ней свидеться. Да только
некомфортно мне выходить в этот людской мир, кишащий
унижением и надменностью. Бороться с ним нет возможно-
сти, но смириться с ним нет желания. Вот и вся борьба, мы
слишком никчёмны, чтобы просто сказать своё мнение. А
без мнения, как правило, ты жить не можешь, вот и выходит,
палка о двух концах. Теперь на сегодня всё, точно всё.

Утро было тихим, ноль звуков, ноль эмоций, ноль сил. Да
и Бог с ним, если бы это было бы столько важно, то, навер-



 
 
 

ное, я был бы в ударе, как полагает отец. Лишние мысли мне
не приходят и разум не сворачивается чёрной калякой, пере-
чёркнутой по несколько раз. Наоборот, всё слишком свежо
так, что даже не хочется тяготеть и забиваться в своём ни-
чтожестве. Если ты ничтожество, то и проблемы у тебя ни-
чтожные. На завтрак творожный сырок в карамельной гла-
зури, йогурт и мюсли.

Богемная перспектива дня сменилась жёстким и даже
хлёстким ударом кнута о спину. Боль адская и нетерпимая.
Снова болит левый бок, который беспокоит меня уже два го-
да, а может и чуть больше. Еще с тех незапамятных времён,
когда… (А впрочем, об этом тоже позже, ибо не смею я так
быстро рассказывать все эти повороты, которые, пожалуй,
смогли что-то изменить, что-то сделать и, в конечном итоге,
исправить. Наверное, только такое и должно было случить-
ся, надеюсь только это и будет тем импульсом вселенной, в
который я поверю и буду верен ему до конца моих нестерпи-
мых болей, ведь так они проходят с гораздо меньшим ощу-
щением. Я снова парю высоко над полями.)

Небольшая прогулка по парку расслабила меня и позво-
лила оттянуться, как бы, отвлечься от скопившейся чернухи.
Люди с собаками меня напрягают меньше всего, ведь им-то
уже всё равно. Именно поэтому я ненавижу собак. Мне всё
равно. Но, конечно, я переборщил с заявлением и, быть мо-
жет, я их вовсе не ненавижу, но я не буду скрывать тот факт,



 
 
 

что они мне нравятся в меньшей степени. С Вилли сегодня
гуляет отец, сегодня у меня последний домашний урок ита-
льянского и завтра я уже уезжаю. Не хотелось бы его про-
пускать, поэтому стоит закончить свой променад скорейшим
образом. Какая досада, ибо я только свыкся.

Ловля мяча, фас, апорт. Сидеть, лежать, лапу. Другую.
Молодец. Вот и вся система точно отработанных рефлексов,
а человек само собой недалеко ушёл, может, только более
сложный путь до «Молодец».

Поймал себя на мысли, что совершенно не разговариваю
с отцом, он обо мне не знает ничего и хочет сделать из ме-
ня неудавшегося себя. Жаль, что у него ничего не получит-
ся. Много чего жаль в этом отвратительном деле — воспи-
тании. Чуть-чуть, которые подростки — жестяные банки, об
которые либо порежешься, либо достанешь лакомое. Ставлю
пятак, что вы просто неправильно их открываете. А если от-
кроете раньше времени, то содержимое непременно стухнет.

Любезный отец принёс мне конфету с фундуком в знак
какого-то примирения. А я не хочу сладкого, я наелся и хочу
просто отдохнуть.

— Не выёбывайся. — сказал он, сморщившись, — Не
люблю, когда выёбываются.

— Я просто не хочу. — ответил я немного, насупив брови.
Но всё-таки взял шоколадное удовольствие.
За мою недолгую жизнь у меня есть только один кружок



 
 
 

вместе с отцом. Там он прямо и честно заявляет: «Ты лох».
Впрочем, я могу с ним согласиться, потому как мне лично
всё равно. Может, я и лох, а может, и нет, какая, собственно,
разница? Если уж это и есть что-то заботливое, то почему бы
ему и не быть сказанным? А если это шутка, то почему бы и
не посмеяться? Ведь в конце концов это просто слово, в ко-
торое мы вкладываем свой смысл. Короче, очередная брехня
пойдёт сюда. Почему бы и нет?

Последний раз я пишу сюда что-то перед своим отъездом,
поэтому очень волнуюсь. Если когда-нибудь дойду до того,
чтобы смотреть за пунктуацией, то, вероятно, буду наголову
поехавшим. Кто же будет так придераться, если всё помёт.
А если не поймёт, то пусть просто закроет ебало. Грязно и
вкусно.

С каждой секундой убеждаюсь, что всё не так плохо, как
могло бы казаться. Маленький Город меня завлекает, притя-
гивает. Думаю, там я смогу по-своему понять Сейчас. Два
слова об отеле. Капсульный отель. Получается не наврал.
Да, я решил, что лучшим местом будет что-то крохотное,
недорогое и не грандиозное. Зато в центре Маленького Го-
рода, а оттуда можно добраться куда угодно на обществен-
ном транспорте. Тем более, так посудить, я же задержусь там
исключительно на выходные, которые не тянуться так долго,
как хотелось бы.

Мелкую сестру проводил и она не без слёз отправилась в



 
 
 

детский лагерь. Она так смотрела в окошко, приложив свою
маленькую ручку, что невольно стало тоскливо, что е при-
ходится уезжать (Насколько? Я даже не знаю). Напоследок я
отдал ей шапку и пару купюр. В детстве я не очень-то любил
лагери, принимая их за каторгу и избавление. Дойдя до сво-
их лет, я в этом только убедился: Иерархия, подчинённые,
слуги, приближённые. То есть всё, как полагается в зазубрен-
ных на деньги монополиях. Одно неверное движение и вот
ты ни с чем. Ей предстоит ужасно многое, но я вмешиваться
не буду, зачем же мне рассказывать байки о своём, когда у
них совершенно другое? Лишь бы что-то сказать, ну нет, так
не покатит я лучше сам с собой буду, как полоумный шизо-
френик, чем всё это перекладывать на других.

Говоря о будущем, кичиться не приходиться. У меня его
нет. Я не знаю, что я могу сделать, что надо говорить, куда
надо идти, чтобы то-то и то-то. Вот бы хоть немного пони-
мать эту бюрократию, раздавившую нас, как жалких бука-
шек на своём слепом пути. Доминирование, унижение, под-
чинение. Вот три константы нашего времени, а дальше сиди
и принимай всё это. И неважно кто ты, оно тебя раздавит.
Что-то слишком много не связанного, но это лишь хорошо.
Теперь стоит закрыть телефон и смиренно посидеть полчаса
в томительном ожидании, после которого можно будет про-
должать разводить и без того странные монологи, лишённые
всякого удовольствия. По-хорошему бы их вообще не начи-
нать, в них нет ни прока, ни чего-то стоящего. Настолько ма-



 
 
 

ленький человек не сможет орать на большую публику. Вы
часто слушаете муравьёв? То-то дело кузнечик, но он артист,
если не прыгун. А светлячок? Яркая личность. Ну, а тарака-
нов мы травим, либо давим, вот давайте и не будем отходить
в этот раз от нашей коварной сущности, в которой мы все так
круто сварились. Кстати, вчерашний урок итальянского не
прошёл даром. Io voglio tornare a casa! Только дома я не чув-
ствую себя дома. Вообще, приятель по старшей школе как-
то сказал, во всяком случае, от него я это впервые услышал:
«Дом — это там, где можно сесть, а тем более лечь». Не буду
расхлёбывать это, но по моим наблюдениям, если не по ре-
альным действиям, лечь я могу и на тротуаре, а значит здесь
и будет мой дом. А в Маленьком Городе я тоже обрету дом,
если сяду или лягу? Мне кажется, дом — это там, где ты
чувствуешь себя. А дальше уже всё равно что это, главное,
окунись в самого себя. Какое-то огромное и бессмысленное
получилось… Писанина, в общем, глупая и такое ощущение,
что я тупее пробки, (не спорю, могу лишь поправить, что это
даже оскорбительно для пробки) но ведь я просто несчаст-
ный и нишевый, что же я буду еще делать? Нам бы лишь по-
пиздеть лишний раз, нежели совершить что-то решительное
и необходимое, ведь в слово мы закладываем смысл, а в дей-
ствие свои силы. Всё, связь…

Итак, вот я сел в поезд, который отвезёт меня в Малень-
кий Город. На контроле меня не хотели пропускать из-за то-



 
 
 

го, что я не похож на себя. Подумать только! За четыре года
два человека борется внутри одного.

— Это точно Вы? — обращается ко мне дамочка на вид…
Или неприлично говорить об этом? Я не знаю. — Вы совер-
шенно не похожи.

— Нууу, — говорю я, глупо улыбаясь, — Прям вообще
не похож? Паспорт-то вроде бы мой. Вот, — показываю на
внутренний карман твидового коричневого пиджака, — из
этого кармана достал.

— Хорошо, проходите. — и она возвращает мне моё удо-
стоверение. — Десятое место, сверху, без постельного белья.

Я киваю.
Моя койка сверху, а это значит, что я не чаю, что надо

делать. Снять ботинки? Куда их деть? Можно ли опереться
на нижнюю койку? Наверное, нельзя. Со мной едут два деда,
причём оба лысые, и одна бабка, а я страшно переживаю,
ведь настолько беспомощен тут, в месте, где всем на меня
наплевать и растереть. А сумка? Куда её пихнуть? Поэтому я
кое-как, с горем пополам, закидываю всё наверх и взбираюсь
туда, не касаясь нижней койки деда. Вот так и началась моя
стрёмная поездка в никуда, незнамо зачем, неизвестно с кем.
Кстати, ужасно мало места, словно тут камера, а не удобная
койка, за которые отдают по две-три тысячи.

Я одеваю наушники и включаю первую попавшуюся пес-
ню, но чуть погодя, понимаю, что хочу просто что-то груст-
ное, может даже рваное. Потому настраиваю «Мою волну» и



 
 
 

отворачиваюсь в стенку. Мои попутчики молча сидят снизу,
кто-то читает газету, кто-то просто сидит, опустив мясистые
руки на бёдра. Никто никуда не торопится. Однако всю ти-
шину нарушает один из двух дедов, что взял пакет с веща-
ми и отправился в конец вагона. Также сделал и еще один
дедок, но пошёл в другой конец. Бабка же сидела неподвиж-
но, словно статуя. У меня ничего такого не было, так что не
стоит себя накручивать и париться по такому случаю. Спустя
минут десять они все вернулись и также уселись внизу. Мне
стало даже как-то неуютно, ибо все они молчат и все внизу,
все кроме меня.

Мы тронулись и с тяжёлыми звуками поезд начал мед-
ленно катиться. Все люди тараканами полезли в телефоны,
дабы отписаться или позвонить. Мне же даже такое удоволь-
ствие показалось весьма сомнительным. Кстати, проблему с
размещением я тоже кое-как решил и весьма успешно. Сум-
ку я подложил под ноги, чтобы создать отток крови и быст-
рее восстанавливать свои силы. Дождевик, который я взял
на всякий случай, вместе с пиджаком стали моим гнездом.
Расстелить что-то я решительно отказался в силу того, что
ехать мне всего лишь пять-шесть часов, а спать я не плани-
рую. К тому же, в этом нет какой-то необходимости, ведь ле-
жу я тут в уличных вещах, которые уже точно нельзя назвать
чистыми. В общем, под грозный звук движущихся колёс я
откинулся на койке ровно до тех пор, пока меня не потрогал
контролёр, желающий убедиться в документах. Я смотрел на



 
 
 

неё сверху вниз, на её кепку и прилежно завязанный хвостик.
Она прищурилась, но вскоре улыбнулась и вернула паспорт.
С другими же она быстро расправилась и двинулась дальше
по вагону. Теперь я точно спокоен в своих начинаниях, мне
предстоит короткая и, надеюсь, скучная дорога, в которой я
немного, но таки покопаюсь в себе, чтобы понять и увидеть
себя самого.

II. Дикое племя или Встреча.
Жизнь. Какое всё таки интересное слово. Бывает ли их

много или она одна, это, если совсем не задумываться, очень
философский вопрос. Здесь, на Загородском бульваре, она
едина и перед ней преклоняются все обитатели дома.

После завтрака некоторые разбрелись в свои каморки и
комнаты. В постреабе самое тяжкое время — после еды и
до самого вечера, когда можно будет не задумываясь, лечь
в кровать и закрыть глаза. Две девушки, Женя Б. и Настя,
скрылись в своей комнате, где стояла их двухэтажная кро-
вать, а вещи, которые привезли им родственники, разброса-
ны вокруг. Создавалось впечатление полного хаоса, а если
точнее, бомжатника. На кухне продолжали трапезничать Са-
ня Г. и Слава Б., переодевшийся в красно-чёрную футболку
Князя. Горький кофе и дым электронки. Кроме как старых
баянов и анекдотов, есть в их арсенале обсуждений еще и
былая зависимость, ведь каждый проживает её по-своему и
каждый убеждён, что уж в этом-то вопросе он исключитель-
ный. Вот например, Слава. Всё началось из-за стереотипов о



 
 
 

его Родном Городе? Или же потому что так было интереснее
жить? Это останется такой же тайной, ибо ожидать правды и
чести не приходится. А прочие ушли наверх, на второй этаж.

Нельзя не сказать и о том, что сам по себе домик распо-
ложен недалеко от центра, однако в деревне. Вокруг невысо-
кие здания, обставленные разных форм и цветов заборами,
ярко-зелёная листва, а также асфальт, который прерывает-
ся бездорожьем, то есть обычным песком с мелкими камня-
ми. Однако, было бы вопиющим кощунством не рассказать
и дальше о живописности этого Богом забытого места. Эту
часть города от другой отделяет река, через которую вели-
чается старый мост. Но самое вайбовое место — у правого
берега, где нет ни людей, ни рыбаков. Только короткая трава
и цветы, в основном, одуванчики. На другом берегу распо-
ложен яхт-клуб, где всякие мажоры катают обычных смерт-
ных на катерах и яхтах, там же, неподалеку, люди стартуют
на сапах и плывут по течению в устье реки. Дальше же ста-
рая деревянная церковь, вероятно, сохранившая самый смак
традиций. В некоторых местах хлипкого забора отсутствует
доска, а где-то несколько. Ну, собственно, посёлок городско-
го типа.

Домишка племени сам по себе не примечательный, хоть
и выглядит, как вилла. Но, во всяком, случае в сравнении с
остальными, он, безусловно, заслуживает внимание. Напро-
тив него стоит маркет с низкими ценами, вернее, ценами,



 
 
 

установленными регионом. А чуть дальше, алкомаркет —
неплохое испытание для обитальцев.

Почему же, спросите вы, это «дикое племя», если так всё
спокойно идёт? Всё, к сожалению, достаточно просто. Они
были год оторваны от реальности. И если раньше они жи-
ли в реальном мире зависимости, то сейчас окунулись че-
рез наполненную пустотой иллюзию. Может, это и не так
плохо, скажите вы, но постойте, разве человек, радующийся
удлинителю, действительно ощущает себя в достатке? (О да,
несомненно, они радовались ему, они призывали его всеми
возможными силами: возводили руки к небесам, ритмично
топали правой ногой, а затем левой и кричали: «Боже, дай
нам удлинитель!», а Боже —Химик— их услышал и даровал
им желанное.) Так и обстоят дела в постнаркоманском доме.

— Ты чё загрузился? — прервал тишину Саня Г..
— Да никак не пойму, где же она, обещанная радость.
Саня Г. насупился.
— Потому что кино нам врало.
— В смысле? — потерянно, как бы, очутившись в другом

мире, спросил Слава Б..
— Ну, показывали, эть и всё, здравствуй Новая Жизнь,

тёлочки, солнышко, музычка. А на деле, просто сидишь тут,
— и он развёл руки, почти что по-барски показывая хоромы,
— с плавленными мозгами.

Слава Б. улыбнулся, впрочем, они всегда улыбались, будь
то шутка, метафора или какая-нибудь прочая ахинея.



 
 
 

— Жизнеутверждающе.
— Ага. Только так и умею.
И оба заржали во всё горло, совершенно позабыв о других

постояльцах этой лачуги.

Ровно год. Раньше такая цифра, вероятно, ознаменовала
бы крах, полное разочарование и опустошение. Раньше ме-
сяц казался длиннее. Но всё ли так гладко? Нет, никогда
не бывает. Всё же человек создан ради борьбы, ради слепой
борьбы и не важно с чем. Само по себе состояние борьбы
даёт ему право существовать. Женя Б.

Мать двоих детей, старшего сына и младшей дочери. Ко-
нечно же, такой год для неё априори не мог быть гладким.
Особенно с учётом её взрывного характера, такого хлёстко-
го, как шпицрутен. Да, она-то действительно имела несколь-
ко вариантов на каждую ситуацию. Человек, окончивший об-
разование следователя, всегда видит всё по-другому, уж что-
что, а это так просто не просрёшь, ведь всё-таки это среда
естественного отбора. Но всё бы ничего, однако записку, ко-
торую передал один из отбывших во время реабилитации,
попала в чёрствые руки бюрократии.

«Конечно расскажу,, Настя не переживай,, я знаю одно
теперь она там в почёте и всё у неё супер шикарно,

Во первых она уверенна что не 3 месяца, а месяц всего там
— это психологически очень даёт уверенности и сил, во вто-
рых она подготовиться по максимуму в выходу всё обдума-



 
 
 

ет и в третьих за то что она не ушла там это ценится
консультантами и руководством, так что остаток срока
она проведёт в уважухе,, главное уже как есть значит к луч-
шему так, она поняла что её любят и ждут и сегодня она
получила всплеск всех эмоций — пусть проживает эти чув-
ства…»

Вообще, нельзя сказать, что у неё все было шершаво, но
вся гладкость, выработанная за восемь месяцев, явно сби-
лась. Но теперь-то она на свободе! Вот она тут, вот она здесь
и может спокойно делать всё, что заблагорассудиться. Не так
ли…?

— Да ёб вашу ж мать!
Грохот чего-то тяжёлого. Слава Б. и Саня Г. не дёрнулись,

а просто лениво посмотрели в сторону дверного проёма, в
который со всей яростью направлялась Женя Б.

— Опять психует. — подметил Саня Г..
— Из-за чего?
— Тааа… наверное, рубашку потеряла среди всего хлама.

— и как только он договорил, перед ними встала она.
— Вы заебали трогать мои вещи! Где моя куртка?
— Никто. — ответил за всех Саня Г..
— Она провоняла сигаретами, я повесила её проветри-

ваться, смотрю — её нет.
— А эта в коридоре — Слава Б. показал в сторону Жени

Б., но, вероятно, хотел, чтобы та повернулась а не глазами



 
 
 

хищника смотрела на двух обычных парней. — случаем не
она?

— Она. — совершенно спокойно подтвердила Женя Б.
Три секунды продлилась гробовая тишина, которую нару-

шила вышедшая на крики и маты Настя.
— Поздравляю, — кстати, весьма цинично сказала она,

— минус еще один диагноз.
И все взорвались от смеха, которым буквально пронзило

дом. Было такое ощущение, что выступал комик на меропри-
ятии, посвящённом наркозависимым, который весьма удач-
но связал свою шутку на игре слов.

— Идите нахуй! — с широченной лыбой и через смех
подытожила Женя Б..

Настя протиснулась под её левой рукой и села напротив
Сани Г., но быстро смекнув, что пришла за кофе, она пере-
местилась к плите, на которой уже стояла использованная
турка.

Так тут и было заведено, что могли погрызться из-за вся-
кой хуйни, а через мгновение ржать и гоготать. Никто кро-
ме них не понимал, как это сложно, прожить вчерашнее и
проснуться трезвым (а где настоящее?).

Ближе к обеду, в три часа дня ровно, приезжал куратор.
Химик был с идеально лысым черепом, в очках, аккурат-
но ухоженной бородой, с хорошо накачанными руками, но
хлипкими ножками, которые больше походили на две палки,



 
 
 

среднего возраста и спокойным мужчиной. Он был весьма
чопорным, хотя это называется пунктуальным. Ни минуту
позже, ни минуту раньше. В белом халате с двумя кармана-
ми, где в одном болтается шариковая ручка, а в другом блок-
нот. Его не любили, но уважали.

Он, с широко расправленными плечам, вошёл на кухню,
где и застал небольшую сцену. Посмотрел на свои наручные
часы.

— Минута. Вы готовы?
Все переглянулись друг на друга и, быстро сообразив, —

хотя это еще, конечно, смотря для кого — принялись двигать
стол и расставлять стулья. Для них это было испытанием, для
Химика рядовой процедурой, которую он обязан делать, но
которую не особо-то и хочется делать. Занятие началось.

…
Спустя час Химик кинул беглый взгляд на часы и понял,

что пора заканчивать. Никто не знал, как он умудряется за-
канчивать всё настолько ровно, ведь посудите сами, разгово-
ры очень редко заканчиваются ровно, а разговоры про своё
состояние, в принципе, можно вести до тех пор, пока не от-
сохнет язык. Прервать на полпути, всё равно, что не начать.
Но факт остаётся фактом, он очень быстро чиркнул что-то
в своём блокноте, пожалуй, это вряд ли кто разберёт, кроме
него самого, и завершил сеанс групповой терапии. Быстро,
почти что подрываясь, он встал и пошёл. Сел в машину и
уехал. Дикое племя снова восторжествовало.



 
 
 

Спустя час, а скорее полтора, к этому же дому неторопли-
вой походкой подошел юноша, лет двадцати, одетый в чёр-
ный костюм. Он никуда не торопился и будь остальные про-
хожие в курсе, что это за дом, то, наверное, дёрнулись бы от
него куда подальше, ибо быть такого не может, чтобы такой
молодой парень числился в ряду этих ненужных людей. Ко-
нечно, он вызывал интерес, но дальше внутреннего интере-
са дело не захватывало. Единственное, что оставалось вза-
правду — реакция людей, которые, если не напрягались, то
явно недоумевали, мол, не жарко ли этому идиоту в чёрном
костюме ходить в такую жару. Но его это мало волновало,
он был в наушниках и явно не обращал внимания на лица
других прохожих. Потому он быстро стал неудобен окружа-
ющим и из объекта насмешек и любопытства превратился в
чёрный силуэт. Короче, Бог знал, что он тут забыл.

И правда, он действительно направлялся туда. Отдернул
решётку, в которую обычно въезжали машины, и протис-
нулся дальше. Входная дверь была нараспашку. Он прошёл
дальше, вглубь, с трудом снял свои туфли, которые были яв-
но на размер меньше его стопы и достал бумажные тапки,
которые он сохранил, вероятно, еще давно. Первым кого он
увидел был Витя. По лицу юношу можно было быстро по-
нять, что он был не готов к такой встрече. Голос как-то по-
низился, глаза расширились, чувствовалось напряжение. И
стоит отдать должное, его можно понять. Витя не выглядел
аккуратным и сохранившемся, напротив, имел щель меж-



 
 
 

ду передними зубами, болен алопецией, не мог связать двух
слов. Но был твёрдо уверен, что где-то там, когда-то там, мог
закадрить любую «тёлку», что все от него были без ума и
он лично выбирал себе, на ночь глядя, молоденькую или не
очень «шлюшку».

— Здравствуйте. — напряжно протянул юноша.
Витя был равнодушен, кончено, равнодушен, ведь сколь-

ких неуверенных юношей он за свою Жизнь повидал.
— Здарова.
И он начал подниматься по лестнице с кружкой на второй

этаж, звеня чайной ложкой.
Молодой человек двинулся дальше на цыпочках, стараясь

не наткнуться на кого бы то ни было еще раз. Вторую встре-
чу он точно не выдержит. И его можно понять, в его свет-
ском, культурном сознании, помнящим детские годы, слов-
но вчера, такой человек представлялся безжизненным и бес-
форменным куском плоти, на который случайно, наугад, на-
лепили рот, глаза, уши, волосы, кожу. Оно даже не говори-
ло, оно мычало, как обычно истошно кричат узники, при-
говорённые к особо жестокой смертной казни, с кляпом во
рту. Такое напугает любого, даже самого отбитого урода, а
тут всего лишь мальчуган. На кухне он застал еще троих, за-
нимавшихся хозяйством и приёмом пищи. Их нисколько не
удивило появление странного и незванного гостя, вероятно,
они привыкли за те долгие годы зависимости к серым лю-
дям, которые уходили также быстро, как и приходили. Од-



 
 
 

нако, на удивление, Слава Б. радушно принял гостя, протя-
нул свою длинную тонкую руку, которая немного дрожала
и даже улыбнулся, чтобы точно установить первый контакт.
Юноша, конечно, напрягся, но быстро отпустил свою непри-
язнь и о представился перед дикарями.

— Я Феликс и…
И пока он что-то там тихо объяснял и рассказывал все

продолжили заниматься своими делами. Проще говоря, ни-
кто не обратил должного внимания. Только Слава Б. остал-
ся с ним на коротке и внимательно слушал, что он там рас-
сказывает. Конечно, ему нет никакого дела, более того, надо
спешить с уборкой, ведь по принятому в их коммуне распи-
санию он должен был мыть полы именно сегодня, но ему-
то как раз и было больше всех интересно, такой у него был
характер. И хоть нервная система, как и прочие системы ор-
ганизма, были напрочь измождены, он считал себя челове-
ком рассуждающим, и, если не совсем предвзято, полностью
оправдывал своё убеждение.

Феликс стоял, как вкопанный, каждый шаг был для него
ударом кувалды. Однако он не боялся смотреть по сторонам,
напротив, его зрачки бегали, он вечно что-то искал. «Они
двигаются слишком медленно. Не так, как двигаются устав-
шие люди, а будто под водой. Ложка долго искала кружку.
Кто-то пять секунд открывал сахарницу, а этот мужичок…
Он же вообще не в этом мире находится» — думал Феликс.

— Кофе будешь? — резко спросил Слава Б., как бы, вспо-



 
 
 

миная азы этикета.
Феликс в туже секунду кивнул и Слава Б. достаточно энер-

гично насыпал в какую-то кружку растворимый кофе три в
одном, залил кипятком из чайника и размешал чайной лож-
кой, которая, вероятно, использовалась с десяток лет. Без па-
фоса. Без знакомства, а просто потому, что увидел растерян-
ного человека.

— С сахаром?
— Да.
— Две ложки?
— Три. — Юноша с трудом это выговаривает. Куда легче

ему было бы отвечать односоставно, либо «да», либо «нет»,
а не вот это вот всё. но что-что, а вопрос сахара принципи-
альный. Правда, только для него самого.

Однако Слава Б, не растерявшись ни на секунду, кладёт
две ложки сахара, при этом акцентируя внимание именно
на «один, два». А «три» не прозвучало. Последовало толь-
ко «готово». И вот он довольный своими навыками баристы
ставит кружку на деревянный стол, за которым обычно все
трапезничают, а чаще, обсуждают те или иные известия из
Ребы. Чуть отодвинул стул назад, как бы приглашая к ним, в
их среду, молодого человека. Тот не решительно, но всё-таки
садится на выделенное ему место. Ступни сами ложатся друг
на друга, а ноги подгибаются под сидушку, одна рука под-
пирает локоть, а другой он подносит тёплый кофе ко рту и
со звуком отпивает нечаяно появившуюся пенку. «Но я ведь



 
 
 

просил три…» — жалуется про себя Феликс, ведь для него
кофе получился довольно горьким, а значит противным, но
отказываться он не станет. Две, так две.

Слава Б. вышел из кухни и повернул налево, было слыш-
но, как открылась, а потом захлопнулась какая-то дверь и
парню показалось вопиющим предательством, что этот му-
жичок, который, конечно выглядел весьма отталкивающе, но
который его-то и расположил здесь, вышел без слов и оста-
вил на произвол судьбы с каким-то, если честно, отврати-
тельным кофе. Тут к нему-то и проявила, хоть и лениво, ин-
терес Настя.

— Как тебя зовут?
Но она даже не смотрит в его сторону, а рассматривает

что-то невидимое, что-то неуловимое, к чему-то прислуши-
вается, как прислушиваются плохо слышащие, когда ведут
диалог с кем-то по центральной улице города, где миллионы
колёс не дают право на ошибку — признаться самому себе,
что ты ничего не услышал.

— Феликс. — он отвернулся в сторону, но быстро смек-
нув, что забыл кое-что продолжил разговор. — А Вас как?

Ответа не было несколько секунд, эти секунды казались
бесконечными для мальца, они были смертельно долгими,
такие обычно у тех, кто тонет,, но в самый последний миг,
выныривая из-под толщи воды и хватая драгоценный воздух,
девушка, сидевшая напротив него, наконец-то сказала.

— Настя.



 
 
 

Феликс облегчённо выдохнул. Разговор всё-таки состоял-
ся, пусть даже из двух фраз, но состоялся. Естественно, это
было только его предупреждение, пустое, сырое и никому не
нужное. В глазах Насти он был всего лишь на секунду, ес-
ли вообще был, а для него это было, наверное, целая мину-
та. И тут, как бы, неожиданно вновь появляется Слава Б. со
шваброй, у которой тряпка была настолько грязная, что ско-
рее только усугубляла ситуацию, в руках.

— А ты сам, получается, откуда?
Феликс быстро, как по команде, поворачивается вполобо-

рота, не теряя Настю из виду, и отвечает:
— Да я вот, на практику приехал.
— Психолог? — будто от балды уточняет Слава, но на де-

ле, он прекрасно знал, что это так и, скорее всего, просто
добивался своей правды самым быстрым из возможных спо-
собов. А может, забавы ради, ибо улыбка, растянувшаяся на
его лице, знаменовала именно это, забаву ради забавы.

— Да.
И сразу полезли гримасы, которые в помутнённом созна-

нии Феликса тот час стали расплываться и медленно стекать.
В глазах у него потемнело и даже на мгновение показалось,
что вот-вот и что-то случится, как вдруг всё резко останови-
лось. Он думал, что сейчас-то над ним посмеются как следу-
ет, проучат за такую наглость официозного представления,
мол, таких, как он уже видели и не раз, и не раз ставили на
место, но они просто достопочтенно улыбнулись и продол-



 
 
 

жили заниматься своими делами.
— Ясно. И сколько ты тут будешь?
— Практика два месяца, но сегодня ночью я уеду.
— Опять психологи.. — прозвучал грозный и раздосадо-

ванный голос непонятно откуда. То был голос Сани Г., кото-
рый только входил на кухню.

Феликса такая позиция немного раздосадовала, потому
что он, как бы не умоляя свои заслуги, считал, что эта про-
фессия, бесспорно, постижима немногим, а тем более таким
людям, которые оказались здесь и уж тем более этому непо-
нятному мужскому голосу. «Попробуй сдать эти экзамены
и поступить, прежде чем пиздеть» — подумал Феликс и да-
же бросил презренный взгляд в дверной проём, в котором
уже вырисовывалась фигура того голоса. Это был невысокий
мужчина с мешками под глазами и щетиной, за которой он
не ухаживал.

— О! Настюха, и ты тут тоже! — обрадовался он, словно
не видел её тысячу лет. Они обнялись.

Слава Б. растирал грязь, а Настя дальше сидела в своём
мире, пока вдруг не заорала:

— Жень! А это случаем не твой?
Конечно, (как же иначе?) что такой вопрос повергнет в

шок юношу, молодого практиканта психолога, да такое лю-
бого повергнет в шок. И вот именно сейчас Феликс изъ-
явил для себя самого самое настоящее желание провалиться



 
 
 

сквозь землю. Когда, как не сейчас, ему не взять и не испа-
риться. Но за этим возгласом Насти ничего не последовало,
ничего не тронулось и не шевельнулось. Даже шарканья не
было слышно. Что более всего смутило юношу, так это то,
что никто и не услышал эти слова. Он замер. Юноше хоте-
лось думать, что в доме есть еще какая-то другая Женя. И
только он хотел уже расслабиться, мол, обознались или про-
сто никого не было, как бесшумно появилась она.

Его мозг не знал что делать, как реагировать, но ноги ре-
шили за него сами.

— Мама.. Мама! Мама! — кричал Феликс и, выбежав из-
за стола, побежал к ней в расставленные руки. Он никого не
замечал вокруг, для него пропал окружающий мир, вся его
сложная композиция. В это же время Женя Б. ничего не де-
лала, даже пальцем не шевельнула и просто покорно стояла,
но когда Феликс втиснулся в её объятия, она крепко захва-
тила его, чуть ли не душила и целовала в темя, не останав-
ливаясь ни на секунду. Все остановились: Саня Г. замер на
кухне, Слава Б. опёрся на швабру, а с лица Насти пропала
улыбка, хотя это, конечно, еще вопрос, была ли у неё хоть
какая-нибудь реакция. Ему было уже всё равно на окружа-
ющий мир. Ему не нужно было ничего. Для счастье ему до-
статочно было зацепиться за эту возможность и никогда не
отпускать. Однако он не плакал, безусловно, эта встреча его
тронула, но плакать он не мог никак. Во-первых, потому что
рядом были какие-то люди, которых он никогда прежде не



 
 
 

знал, во-вторых, в его понимании было пошло пускать слезу
на рабочем месте, где всё своё личное стоит засунуть в одно
незамысловатое место.

Этим же вечером, ибо днём толково провести время Фе-
ликс со своей матерью не смогли из-за порядков, установлен-
ных в доме, они сидели на скамейке возле забора. Женя Б.
курила тонкие сигареты, а Феликс, кстати чем-то явно раз-
досадованный, мирно слушал рассказы матери.

— А вот эта вот Настя. — решил он уточнить, — Что с
ней?

— Та у неё врождённая шизофрения, которая развивалась
на фоне зависимости. — и затянувшись сигаретой, она резко
вдруг переключила суть повествования, — Вот видишь, к
чему это приводит?

Феликса такой расклад повествования не очень-то радо-
вал. Он считал себя достаточно взрослым, чтобы уже не вос-
питываться матерью. Да и вообще, стоит ли это восприни-
мать серьёзно, если он и так всё прекрасно знал.

— Ну или вот Витя, ты видел Витю?
Феликс кивнул.
— Вот он с четырнадцати лет бухал, видишь, что с ним.

Он не может связать двух слов, щель между зубами. Разве
это круто?

— Нет. Мы, кстати, такое называем копилкой.
И Женя Б. взорвалась от смеха, что напугало собеседни-



 
 
 

ка. Он вспомнил, как всё было раньше, когда всё было хо-
рошо, когда они вместе катались на велосипедах по парку,
или когда они ехали в машине. Но он не помнил, чтобы мать
настолько гоготала, как гогочут в приступе всякие отродья.
Стало ли это действительно так, или она просто подстрои-
лась под общий тон племени, а сама, конечно же, осуждает
всё такое, просто на первых порах не может примириться с
тем упущенным? Но Феликс не выдал ни единой той мыс-
ли, его лицо сделалось еще более каменным. Эта судьбонос-
ная встреча, которую он так долго ждал и, к которой так дол-
го стремился была немного обидной для него самого. Ведь
знаете же, как оно устроено? Когда не виделся год с челове-
ком, стараешься ему рассказать всё самое интересное, при-
ятно удивить его, может даже порадовать, но когда основные
темы иссякнут и говорить будет не о чем, то начнёшь всем
своим видом показывать ту рутину, которая на час забылась,
то есть, вернёшься к прежнему себе. Вдруг весь этот обри-
сованный пёстрыми словами мир становится снова безвкус-
ным. Ты уже даже не знаешь, стоит ли рассказывать (а тем
более родной матери) те убогие ситуации, которые с тобой
приключились. В общем, он, Феликс. внимательно слушал
и молчал, пока Женя Б. поясняла за свою жизнь. Как оказа-
лась, вся эта зависимость не так уж и романтична. Люди те-
ряет рассудок, люди теряют близких, люди становятся амо-
ральными мудилами, которые, в лучшем случае, доживают
до сегодняшних дней не так избито. Вот, что он увидел, а



 
 
 

теперь, со слов матери, еще и услышал.
Солнце уже щекотало крыши домов, но оно никуда не то-

ропилось, как в Большом Городе, напротив, ему что ли было
лень. Оно цеплялось за верхушки деревьев, за ржавые гараж-
ные листы, за деревянный каркас старой церкви, за колючую
проволоку полицейского поста. Феликс судорожно, как бы,
чего-то опасаясь, глядел на часы в экране телефона. Поло-
вина одиннадцатого, а он всё еще здесь. Ему, возможно, и
хотелось остаться подольше, но сам он как-то и не хотел в
тоже время. Странное чувство.

— Мне пора, мам. — перебил её Феликс.
— Как? Куда? Ты не останешься с нами?
Он с пренебрежением повернулся и оглядел дом. Ему там

точно не понравилось и возвратиться туда, означало бы для
него провалом. Он мнил из себя взрослого парня (правда,
где-то там, глубоко внутри, жил маленький мальчуган, же-
лающий, чтобы ему уделили внимание, посмотрели на него,
почитали его записи, которые он делал в дневнике. Он хотел
бы познакомить себя и этот мир, коим для него были мама
и папа. Но этого уже никогда не случится), а значит, уже ав-
томатически не имел права принимать подобного рода усло-
вия.

— В капсульный отель. Помнишь, мы там с тобой были
года два тому назад. Вот туда и пойду.

— А деньги у тебя есть?
«Ну конечно! Конечно, есть, мам. Что за глупый вопрос?



 
 
 

Как бы я приехал сюда иначе? Печально одно: вот ты снова
деньгами интересуешься больше, чем надо. Вот, что печаль-
но, мама!» — думал про себя Феликс.

— Да. Пару бумажек найдётся. Не пропаду.
— Ты еще придёшь? — немного с обидой (так показалось

Феликсу) спросила она.
— Да, завтра.
Они простились и мать снова поцеловала его в темя, а по-

том в щёку. Он не отпрянул, но и не был в восторге. Что-то
внутри него трепетало. Сердце не разрывало, а резалось по-
живому. И то не глубоко, а лишь поверхностно, чтобы было
мучительнее. Так он, очевидно, уже погиб бы. Он немного
задержался в её объятиях. На прощание он сказал: «люблю
тебя», но в своей голове продолжил: «даже такой, даже там,
где ты оказалась, несмотря на все твои доводы и пережива-
ния, внезапные всплески эмоций и приступы агрессии». Она
также не поскупилась на слова и, почти что, вдогонку крик-
нула:

— Люблю тебя, сыночка-корзиночка.
Феликс, кончено, улыбнулся, но улыбка это была не от ра-

дости, а от горя, утраты и тому прочему. Прежде всего, он
не понимал самого себя, но как было принято у людей, на
прощание всегда стоит улыбнуться. Даже если всё критично,
улыбнись. Возможно, это последняя встреча, а, возможно, и
нет. Если уж и не последняя, то почему бы не улыбнуться,
чтобы радость прожила до следующей? Но в случае Феликса,



 
 
 

он знал, что это далеко не последняя встреча, а потому мог
позволить себе немного погрустить. Почему же? Да потому,
что он не выносил таких вещей от слова совсем. Ему всегда
тяжело расставаться с людьми, вернее, ставить запятые.

Свой путь он уже знал и спокойно ориентировался без
карт, как будто всю свою короткую жизнь тут жил, ника-
кой топографический кретинизм не мог ему помешать в
том, чтобы дойти до ночлега. Как раз к тому моменту, когда
он переходил первый мост, солнце окончательно спряталось
за линию горизонта и стало достаточно темно. Всюду заго-
релись маленькие фонарики, которые вместе представляли
очень грациозное зрелище. Был такой вайб, как бы так вы-
разиться, полнейшего одиночества, беспросветного и беско-
нечно глубокого. Никого на улице не было, что немного уди-
вило Феликса, ибо, так он жил в своём городе, к этому часу
начинает проявляться обратная сторона города, полная сво-
бодолюбия и фривольности. Ему вдруг показалось, что со-
вершенно справедливо то, что он тут и вновь блуждает в пол-
ном одиночестве. Но, конечно, одинок он не был, впрочем,
это пока что не главное. Феликс убрал руки в карманы чёр-
ных брюк и, опустив голову, о чём-то там думал. Потом спу-
стя треть часа он наконец-то перешёл на второй мост, огром-
ный и безумно красивый (оснащённый мерцающей разными
цветами подсветкой), проходящий через одну из самых из-
вестных и важных рек. Любой другой, наверное бы, даже не



 
 
 

обратил внимания на это, однако Феликс был зачарован этим
фактом. Да и, когда привыкаешь к чему-то, то всякий раз
уже не так обращаешь внимание, не так удивляешься и по-
ражаешься, хотя на самом деле, стоило бы восхищаться каж-
дый раз. Вот и он привык к быту своего города, к его ритмам,
а потому был полностью подхвачен течением Великой Реки.
Если можно хоть каким-нибудь словом описать его состоя-
ние, то ближе всего будет сравнение с сигаретой после по-
пойки. Ему это неизвестно было, но многие вокруг, то есть
его окружение, знало о чём говорит.

Непосредственно в центре Маленького Города, в его са-
мом сердце, продолжала, хоть и слабо, пульсировать жизнь.
Но то были всякие «идиоты и гопники», как считал Феликс.
И в чём-то он был даже прав, но никогда, никогда и нико-
го он не судил так строго исключительно по внешнему ви-
ду. В сущности, ему было всё равно, но чужие края… Ему
неизвестны были обычаи и традиции, к тому же, на фоне их
он был каким-то интеллигентом, весь такой в костюме. Ему
оставалось сравнительно не долго идти, да и Маленький Го-
род неспроста так называется. По сути, его можно обойти
всего за несколько часов, а его сущность понять за несколь-
ко десятков минут. «Как тут всё похоже на мой город…» —
заметил юноша. И был абсолютно прав.

На автобусной остановке якшались два подростка, явно не
из самых благополучных семей. Торопиться показалось Фе-
ликсу неприличным, особенно после всего того, что он уви-



 
 
 

дел, потому он с особым интересом поглядывал в их сторо-
ну, как бы, провоцируя своим косым взглядом. Но мелким
было всё равно, конкретно сейчас они боялись одного: как
бы не проехала патрульная машина и не увезла бы их с со-
бой. Так что особо сильно светиться они не хотели, да и не
могли. Пустые разборки на ровном месте с каким-то чуда-
ком в костюме? Можно отложить на завтра, в конце концов,
тут тесно, чтобы никогда больше не увидеться.

Капсульный отель, в который направлялся Феликс, был в
цокольном этаже новостройки (если так можно выразиться,
ибо для него, Феликса, это здание было, в сущности, старым,
а не новым, но в сравнении с другими зданиями, которые
были построенные еще в прошлом веке, оно казалось, без-
условно, невероятно современным), а тусклый свет вывес-
ки лишь подтверждал это. Молодому человеку не оставалось
ничего другого, кроме как спуститься туда, по старой памяти
он еще помнил, куда надо идти и как открывается дверь, он
начал звонить в домофон. Первые пять секунд прошли в са-
мом напряжённом ожидании, ибо никто не открывал. «Вот и
всё» — начал загоняться Феликс — «Походу приплыли. Вре-
мя-то уже позднее, а местные жители уже к этому часу дрых-
нут». Он уже оставил надежду поспать в тепле и безопасно-
сти, как вдруг прозвучало противное пищание и дверь под-
далась усилиям.

— Здравствуйте. — виновато сказал ходячий пиджак, ве-



 
 
 

роятнее всего, из-за того, что побеспокоил в ночь админи-
стратора отеля.

— Ну здравствуйте, здравствуйте. — слегка прищурив-
шись, начала говорить женщина на вид лет сорока пяти и с
бордовыми волосами, — Что-то Вы припозднились.

Феликса такой приём смутил, но не напугал, а всего лишь
сбил с толку. Он едва переступил порог и, скинув сумку на
сиденье, стоявшее рядом со шкафом, смирно стоял, держа
осанку ровной, как по линейке.

— Есть такое. — равнодушно ответил он.
— Вы бронировали же?
— Нет, честно говоря, я первый раз сам куда-то уехал.
— Плохо. Очень плохо, боюсь, я даже не смогу выделить

Вам койку. — говорила она, глядя в экран компьютера, а по-
том перевела взгляд на Феликса и спросила, — А вы сами-то
откуда?

«Из ниоткуда. Нет у меня этого откуда-то. Я вообще со-
мневаюсь, что могу смело заявить где мой дом, потому что
мне одинаково плохо и, стоя перед Вами прямо здесь и сей-
час, я испытываю такое же чувство неловкости, кое испыты-
ваю при отце, когда нахожусь дома».

— Из Большого Города S.
— Ооооо!!! А я сразу это поняла! — широко улыбалась

женщина, — Вот на Вас посмотрела и сразу поняла. Вы прям
передаёте атмосферу этого города.

«Господи, не надо разводить пламенных речей, это ни к



 
 
 

чему. Вы ведь сами знаете, что сейчас мне не до этого и луч-
ше бы помогли мне с вопросом капсулы, нежели почитали
мой город». — разгневался про себя Феликс.

— Спасибо большое, это очень приятно слышать.
— Да я сама очень люблю Ваш город, у Вас там все доб-

ропорядочны. А вот в M. не такие, там никому нет дела до
тебя, а если ты вдруг попросишь помощи, (мы же может на
ты?) то тебя осудят за незнание и пнут, как голубя.

— Да, наверное это так. — согласился он, как бы пытаясь
остановить этот монолог.

— Вот понимаешь, я приехал на вокзал, (как его там?)
ну, ты понял, совершенно ничего не знаю, а ко мне сразу
подошёл молодой человек, кстати, очень симпатичный, —
тут она кокетливо рассмеялась, — и сам предложил помощь!
Представляешь, сам!

«Это очень здорово, но неужели в такой поздний час Вы
хотите рассказывать мне о своей жизни? Неужели Вам так
важно рассказать, как сильно Вам нравится где-то, а не тут?»

И как только Феликс вновь задумался, стараясь не слу-
шать нахальную женщину, она вдруг резко переменила тему.
Кстати, юноша очень искусно притворялся и улыбался вся-
кий раз, когда произносилось название его города. Всё вре-
мя кивал, как игрушка с качающейся головой.

— Знаете, я думаю, мы найдём Вам место. Шестая койка
снизу должна быть свободна.

— Супер.



 
 
 

— Давайте Ваш паспорт.
Феликс быстро вынул его из внутреннего кармана пиджа-

ка и сразу открыл на нужной странице, вернее, предполагал,
что открыл на нужной странице и как ни в чём не бывало,
словно проделывал это тысячу раз, передал документ в руки
этой шабашной кокетки. Она, прищурившись, начала кла-
цать по клавиатуре, всё время перебегала взглядом, то с пас-
порта, то на экран компьютера. В это время молодой человек
почувствовал дискомфорт в ногах, вероятно, усталость бра-
ла своё, скинул сумку со стула и раскинулся на нём, поло-
жив рука в руку. Ему уже поскорее хотелось лечь и, если бы
не бюрократия, то он, наверное, уже бы давно лежал сейчас
на койке и отдыхал. А может быть, решал бы свои делишки,
коих накопилось тоже не мало.

— Вот, держите.
Она передала ему удостоверение. Феликс в секунду встал

со стула и забрал паспорт в руки.
— Спасибо большое.
— Феликс! Ну у тебя родители и выдумщики, меня, кста-

ти, Вероника Андреевна зовут.
— Приятно познакомиться. — слукавил он, ведь ему не

хотелось знакомиться, а уж приятным это, он тем более не
находил.

— Приятно, приятно. А оплачивать Вы как будете? На-
личка? Карта?

Феликс помнил, что у него есть деньги и там и сям, а этот



 
 
 

вопрос, не зная суммы, которую надо было покрыть, очень
сильно вогнал его в ступор. Он призадумался, открыл рот,
чтобы уже точно что-то сказать, но не проронив ни слова, он
закрыл глаза на несколько секунд.

— Наличными.

Далее он оплатил указанную сумму и принялся скиды-
вать верхнюю одежду. Вероника Андреевна любезно помог-
ла снять ему пиджак и аккуратно, словно это что-то ужас-
но дорогое, повесила в шкаф. Ботинки юноша снял, к сча-
стью, сам и убрал из тоже самостоятельно. Его ноги быстро
скользнули в бумажные тапки и он неспешно, на цыпочках,
стараясь никого не разбудить, прошёл по коридору к две-
ри, которая, собственно, вела в комнату с койками. Конеч-
но, его смутила тишина, царившая здесь, ведь в его понима-
нии, время было совсем детское. Но если уж куда-то жалоб-
но подался, так будь добр соблюдать здешние правила, иначе
никакой милости впредь не будет. Благо ему досталась ниж-
няя капсула. Ему не надо будет лезть наверх, задевая свои-
ми ногами и грязными носками других людей, ну, досаждать
им. Потому он относительно тихо достал убранные в ящи-
чек постельные принадлежности, отдернул штору своей кап-
сулы — это была деревянная коробка, больше смахивающая
на гроб, два метра в длину и метр в ширину — и принялся
стелить всё. Сумку же он решил закинуть туда же в капсу-
лу, несмотря на предложение убрать её в ящик. Не доверял



 
 
 

он тут никому, да и эти шторы, за которыми покоятся люди,
не вызывали чувства доверия. Ему просто хотелось поскорее
прыгнуть внутрь и отдохнуть после долгой поездки. Нако-
нец-то, спустя минут пять, не более, он мог залезть внутрь и
задернуть штору, чтобы никто за ним не поглядывал. Белый
свет над кроватный лампочки он выключать не стал, как и не
стал раздеваться до трусов. Он, конечно, попытался сначала
скинуть брюки, но бренчание ремня его вовремя останови-
ло. Так он и улёгся. Словом, ему было уютно и, кто бы что
не говорил, достаточно просторно, как будто большего и не
надо было. Всё компактно, а главное, рационально. Как бы,
если ты знаешь на что идёшь (а он знал и трезво оценивал
подобное место), то явно будешь этим довольствоваться. Он
бы мог снять отель, отдельную комнату, где мог бы располо-
житься со всеми благами человечества, но зачем ему такое
нескромное удовольствие, к тому же, дорогое, ибо в сравне-
нии с этим местом, все другие были раза в три или четыре
дороже.

Однако, факт остаётся фактом, он был никому не нужен.
Вот, что было у него за душой. Он лежал и смотрел в по-
толок, не мог уснуть, даже когда выключил лампу. Всё ему
показалось тупым. Ничего не могло его радовать. Вероника
Андреевна? Да, конечно, он у неё стал протеже, но скорее не
потому, что она делала это для него, а потом, что она хоте-
ла отблагодарить того молодого человека, который когда-то
там ей помог. А по сей, Феликс был для неё скорее ненуж-



 
 
 

ной формальностью, чем человечком. Мама, Женя Б.? Нет,
ей он тоже был не нужен. Через призму Феликса она хоте-
ла показать окружающим её людям (?) то, что она вполне
крутая мать, раз смогла воспитать такого сына. Короче, для
неё это было больше самовосхвалением. Отец? Не смешите
подковы! Он никогда не переживал, он-то и за человека Фе-
ликса не считал. Так что, свернувшись комочком и накрыв-
шись пледом, именно пледом, а не пледиком, юноша повер-
нулся к стенке капсулы и смотрел в одну и ту же точку, пока
первый зевок, а потом и следующий, не привили ему сонли-
вость. В некотором смысле, он был настолько запарен, что
отдыхать ему вовсе и не хотелось. А время-то бежало, и если
он об этом не знал точно, то наверняка догадывался. Бессо-
ница его нагнала и застала врасплох. Ему ничего не остава-
лось делать. Он даже хотел было сходить в туалет по самым
маленьким нуждам, но отказался от этой идеи, потому как
боялся разбудить уже дрыхнувших людей. И как он не пы-
тался отвлечься от всех своих гадких мыслей, уснуть он не
мог. Переворачивался на бок, подтягивал ноги ближе к себе,
клал руку под подушку, менял позу и только к четвертому
часу ночи, он наконец смог улечься правильно и уснуть. Но
едкие чувства даже так его не отпускали.



 
 
 

 
III

 
Утром Феликс едва ли соображал. Это и не было для него

утром. Он лениво приподнялся на локти и стукнулся голо-
вой об потолок, то есть верхнюю капсулу. Сразу слёг обрат-
но и принялся гладить место удара. Вообще, вставать ему
не хотелось, но надо было. Всё это, конечно, тяготило его.
Он глянул на экран телефона, чтобы увидеть время, а попут-
но проверить, позвонил ли ему кто-нибудь? Нет, впрочем,
именно сейчас ему на это было особенно наплевать, сейчас
ему надо было сходить в уборную, куда ночью он не отважил-
ся зайти. Он задёрнул штору и надел бумажные тапки. Сам
он боялся этой гнетущей атмосферы, потому что все што-
ры были задвинуты, тапок не было, но он не понимал, был
ли он тут один, или кто-то, может быть, следил за ним, хо-
тя слежка волновала его в самой меньшей степени. Просто
сам факт того, что тут слишком неестественно насторажи-
вал его. Но он поднялся с кровати и сделал первые свои ша-
ги, стараясь не подать виду. И, если быть не совсем предвзя-
тым, то у него это получилось. Он шаркал по кафелю, дер-
жался за спину и переваливался при каждом другом шаге.
Но ничего этого, в сущности, у него не было. Как только он
вышел из комнаты, — дверь была схожа с балконной, а по-
тому ручка крутилась во все стороны — увидел Веронику
(как её там?) Андреевну, которая с большим удовольствием



 
 
 

общалась с мужиком. Мужик был, на удивление, странным
типом: имея столь брутальную внешность, он не представ-
лял никакой угрозы, даже как-то и чем-то располагал к се-
бе. И в сравнении с Вероникой Андреевной, которая брала
своей открытостью, то мужик ничего не брал, скорее пред-
лагал свое спокойствие. Короче, Феликс не шибко-то и па-
рился, что администратор нашла себе объект для разгово-
ров, главное, что она не сыпала самого юношу вопросами и
ненужными словами, которые ему были так противны. По
крайней мере в данную минуту. Он щелкнул тумблер и во-
шёл в уборную, где одиноко стоял унитаз и приклеена рас-
печатка, гласящая: «Курить в туалете запрещено правила-
ми проживания!!! При выявлении данного факта, выселение
без возврата денежных средств; Просьба! Вне зависимости
от поставленных целей и достигнутых результатов, СМЫ-
ВАЙТЕ ЗА СОБОЙ! Если достигнутые результаты превзо-
шли все ожидания, просьба воспользоваться ёршиком и туа-
летной бумагой! Уважайте труд персонала!; Для уничтоже-
ния туалетной бумаги и средств личной гигиены используй-
те мусорное ведро!». Всё это позабавило юношу, даже в
некотором смысле обрадовала, что с юмором тут полный по-
рядок. Но как только он закончил дела и помыл руки, его
это наскучило и он снова потускнел. Скажем, это была ми-
молётная радость, кои встречаются нам на протяжении це-
лого дня, так что ничего удивительного в этом нет. Он вер-
нулся в свою капсулу, уже не пытаясь скрыться от кого-либо.



 
 
 

По сути, ему оставалось только собраться, ведь времени бы-
ло уже одиннадцать, а выселение по объявленным условиям
происходило не позже двенадцати. Так что он решил на ско-
рую руку собрать вещи, отнести спальное белье в стирку, там
же расположена душевая кабинка, которая хоть и выглядит
такой себе, но тем не менее по заносам отвечает, где Феликс
быстро ополснётся и умоется. Грубо говоря, он сейчас был в
порыве самого настоящего прилива сил, неизвестно почему
так, но всё-таки он воцарился над этим миром, как бы взял
бразды правления в свои руки и со всей холодностью готов
управлять им. Наверное, эта ночлежка в силу своих услуг
предстала перед ним на коленях, он подумал, что заслужи-
вает немного лучшего. Но это всё быстро разбилось. Это ми-
гом превратилось из уверенности в хрупкое чувство безна-
дежности. Чья-то рука коснулась его плеча и так вцепилась,
словно готова была повалить его. И только то, что он был в
расцвете сил его удержало. Он обернулся и увидел того му-
жика, который о чём-то беседовал с Вероникой Андреевной.

— Ты голодный?
— Не особо. Я тут делом занимаюсь и скоро мне уже надо

будет выселиться. — негодовал юноша, — Давайте отложим
этот диалог на потом?

— А ты куда-то торопишься?
— Я же говорю, выселение! — Феликс был явно раздра-

жён упрямостью мужика и никак не скрывал это.
— Хорошо-хорошо. — залепетал тот, — Я буду ждать в



 
 
 

холле.
Феликс кивнул, хоть и не совсем соглашался с тем, что его

будут ожидать. Да и вообще, почему именно к нему обратил-
ся этот странный мужчина. Уж теперь-то он точно не казал-
ся таким облачным, каким его застали там. Молодой чело-
век собрал все в единый комок и направился в ванную ком-
нату к стиральным машинам, но если в первый раз он боял-
ся, что начнутся какие-то бредовые рассказы, которые никак
не всрались, то сейчас его страхи сконцентрировались в том,
что рассказ будет неизвестным. Это нисколько не уменьша-
ет его бредовости, наверное, но опять-таки, на кой чёрт ему
с ним говорить? Да и что за странный предлог «не голод-
ный?». Конечно, голодный, но, чтобы поесть надо что-то ку-
пить, а чтобы купить, надо что-то иметь. Феликс же не имел
ничего. Он вышел из комнаты с капсулами, стараясь не смот-
реть ни на кого, словно их не было, также, как и его. Но
ошибся, или сказать точнее, не до конца был верен тому, что
выдумал. Вероника Андреевна почти что исподтишка, таков
был у неё характер, напала на молодого человека вопросами.

— А это Вы стирать идёте? — Феликс одобрительно кив-
нул, — Да бросьте! Не утруждайте себя, я сама потом всё
загружу. Кстати, ты сегодня вернешься? — переменила она
тон, вспомнив, что можно и на ты, — Просто, чтобы пони-
мать оставить ли эту койку. Как спалось, кстати?

— Неплохо.
— Отлично!! — загоготала она, да и еще подошла к юно-



 
 
 

ше совершенно на недопустимое для него расстояние, — То-
гда жду тебя сегодня же!

Феликс что-то там пробормотал себе под нос и двинулся
дальше. Его пробило такое ощущение, словно его только что
изнасиловали, но при этом отпустили, как только он сказал
«нет». Конечно, после таких припадков непрошенного дру-
желюбия Вероники Андреевны он не особо-то хотел появ-
ляться тут вновь, но выхода нет. Жалко только то, что ему
никак не сменить обстановку. Справедливости ради, Веро-
ника Андреевна, в сущности, хороший человек, который на-
поролся на плохого, вернее, ненужного и самобытного чело-
века. Феликс давно уже принял этот удар мира прямо в под-
бородок, а потому, не желал допустить подобное вновь.

В ванной комнате юноша нашёл общий шампунь и гель
для тела и, так как он не думал об этом при сборе, решил
использовать то, что есть. Да и какая ему разница? Уж ко-
го-кого, а его это должно беспокоить в последнюю очередь.
Он скинул верхнюю одежду на корзину для белья и начал
настраивать душ, но после пары-тройки неудачных попыток,
оставил это дело и, согласившись с самим собой, встал под
холодную струю душевой кабинки. Как оказалось, он провёл
там значительно больше времени, чем предполагал и мог.
Что он там делал? Минут тридцать он непоколебимо думал
и размышлял, натирая тело холодной водой, он сам был уже
холодным ко всему, может противился всему здешнему бы-
ту и в назидание матери рассуждал о деньгах. Нет, в голове у



 
 
 

него был чёрный круг, тысячу раз перечеркнутый. Ему хоте-
лось скривиться от боли, смыться вместе с водой, но ничего
такого он предпринять чисто физически не мог. А за пять
минут он помылся, намылил голову, смыл всё и вышел из
душевой. Взял полотенце (первое попавшееся под руку, так
как своё он, к сожалению, скинул куда-то на пол) и высушил
голову и тело. У него оставалось еще четверть часа, потому
он не торопился.

Когда он уже уходил, Вероника Андреевна не поскупилась
на прощание. Он сдал ей ключи от ящичка и хотел было уже
уйти, как вдруг она ни с того ни с сего умозаключила:

— Ты куда?
«Что значит „ты куда?“? Вам какое дело? Может быть, я

сейчас пойду в администрацию города и начну подписывать
какие-то важные бумаги. Не проще ли просто оставить меня
со своими допросами? Кто я такой, в конце концов, чтобы
вам тут отвечать на все ваши терзания?»

— Наверное, пойду в центр, а там, глядишь, что-нибудь
поделаю.

— А пить ты не будешь?
— Не буду.
— Ну хорошо, а то мы таких сразу, — глаза у неё в этот

миг загорелись, — хвать и на улицу выставляем.
— Буду иметь ввиду. — проронил Феликс и нажал на

кнопку, открывающую дверь.



 
 
 

О том мужике он не вспомнил, но ему и не очень-то хо-
телось. Он был всё же странным: Круглолицый, широкопле-
чий, так еще и бородкой. Именно после того внезапного раз-
говора он стал невероятно отталкивающим. И наконец све-
жий воздух. Вот, что беспокоило Феликса, вот, почему он не
мог уснуть сегодня! (Так думал он) Нехватка свежего возду-
ха! Очевидно! Очевидно! Улица встретила юношу во всех
отношениях по-доброму. Тем, что не трепала его, не задава-
ла лишних вопросов. И быть может, ему бы и хотелось тол-
ково посидеть и поговорить, что с мужиком, что с Вероникой
Андреевной, но он был не в том духе и не привык к таким
резким переменам. «Ну как это, так вот взять и резко загово-
рить с человеком, будто он твой давний знакомый, который,
конечно, сильно изменился, но черты лица сохранились, ха-
рактер заточился, но остались узнаваемые нотки?» Улица
давала широкие возможности движения, глубокие просто-
ры для всяких дум. Феликс ободрился, вероятно, продолжив
свои душевые мысли.
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