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Аннотация
В городе, встроенном в исполинский муравейник, живут

лилируки — маленькие разумные существа с огромными руками.
Их мир — это вертикальный лабиринт из смолы, корней и
светящихся грибов, где бедные ютятся в нижних ярусах, а богатые
парят в роскошных сотах «Короны».

Старый сборщик росы Лемюэль исчезает при загадочных
обстоятельствах. Его банка разбита, жук привязан у ворот, а сам
он словно растворился в тумане.
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ПРОЛОГ. ГОРОД, КОТОРЫЙ

НИКОГДА НЕ СПИТ
 

Говорят, что в древние времена, когда земля была мягкой,
а небо — низким, жили на свете великаны. Они строили го-
рода из песка и ветра, а когда уставали — ложились спать на
тысячу лет. Из их снов рождались леса. Из их слёз — реки.
Из их дыхания — ветер.

Один такой великан уснул в том месте, где сейчас стоит
Тумград. Он спал так долго, что его тело превратилось в му-
равейник, а его сны — в туман, который до сих пор не рас-
сеялся.

Лилируки пришли сюда позже. Маленькие, шустрые, они
поселились в норах великана, построили дома из его костей
и смолы, зажгли свет в его глазах — и назвали это жизнью.

Но у каждого города есть тайна. У каждого камня — ис-
тория. У каждого звука — эхо.

И только тот, кто умеет слушать тишину, услышит правду.

Тумград просыпается под звук капели.



 
 
 

Этот звук здесь никогда не прекращается — вода проса-
чивается сквозь тысячи трещин в исполинском муравейни-
ке и падает вниз, на смоляные тротуары, на крыши домов,
на шляпы прохожих. Кап-кап-кап. Монотонно, как дыхание
старого города. Старые лилируки говорят, что это слёзы ве-
ликана, который всё ещё спит под городом. Молодые смеют-
ся и говорят, что это просто конденсат. Но никто не может
объяснить, почему вода падает даже в самую сухую пору, ко-
гда даже грибы тускнеют от жажды.

Света почти нет. Вместо солнца здесь — грибы. Они рас-
тут на стенах, на потолках, на балконах, свешиваются вниз
длинными светящимися гроздьями — оранжевыми, золоты-
ми, иногда бледно-голубыми. Их собирают, сушат, продают
на рынках. Самые яркие и дорогие растут в «Короне», где
живут богачи. Самые тусклые и дешёвые — в «Корнях», где
живут те, у кого нет даже на свечу.

Город — это вертикальный лабиринт. Тридцать ярусов,
встроенных в древний муравейник. Стены здесь чёрные, по-
ристые, шершавые. Если провести по ним пальцами, они
оставляют на коже тёмный налёт, пахнущий сыростью и
древностью. Говорят, муравейнику больше десяти тысяч лет.
Его строили огромные насекомые, которые давно вымерли.
А лилируки — маленькие, разумные — пришли сюда позже



 
 
 

и поселились в пустых сотах, как в брошенном доме.

Воздух здесь густой, влажный, как суп. Его можно пить.
Он пахнет мхом, гниющими листьями, мокрой паутиной и
ещё чем-то сладковатым — грибными спорами. Они оседают
на антеннах лилируков, и те постоянно их отряхивают, когда
выходят на улицу. Старики говорят, что если вдохнуть слиш-
ком много спор, можно заболеть «грибной лихорадкой» —
тогда начинаешь видеть сны наяву. Иногда это помогает в
расследованиях. Иногда мешает.

Над головой, с галерей, свисают лианы и корни. Они пере-
плетены в сплошные сети, покрыты зелёным мхом. Некото-
рые корни такие старые, что их возраст исчисляется тысяче-
летиями. Они проросли сквозь муравейник и теперь свисают
вниз, как канаты. Лилируки используют их как лестницы —
если умеешь лазить, можно быстро спуститься или поднять-
ся на несколько ярусов, сэкономив целый час.

Сегодня утро. Грибы уже зажглись ярко. Начинается день.

Улица «Грибных торговцев»

Самый шумный рынок среднего яруса. Здесь всегда тол-
па, всегда крики, всегда запахи. Мостки широкие, выложен-
ные старыми корнями, которые со временем стали скользки-



 
 
 

ми от влаги. По обе стороны — лавки и мастерские. Из них
доносятся запахи варёных грибов, жареных личинок, горя-
чей смолы.

Торговцы уже открыли свои прилавки. Они вывешивают
товары — связки сушёных грибов, коробки со светлячками,
банки с росой, куски застывшей смолы для поделок. Кто-
то продаёт старые книги, кто-то — инструменты из корней.
Над одной лавкой висит вывеска: «Мастерская Когтя. Луч-
шие замки и ключи». Над другой: «Суп от матушки Греты.
Горячий и сытный».

Телега, запряжённая тремя жуками-навозниками, мед-
ленно ползёт по мостовой. Жуки огромные, чёрные, с бле-
стящими панцирями. Их мохнатые лапы тяжело перебира-
ются по камням, оставляя царапины на смоле. Из ноздрей
вырываются облачка пара — они дышат тяжело, как старые
кузнечные меха. Усики у них длинные, как плети, постоянно
шевелятся, ощупывая воздух. Возница, старый Борк, покри-
кивает на них хриплым голосом, и его голос похож на скрип
несмазанной телеги.

И среди всей этой суеты — на каменном срезе старого пня
у ворот, ведущих в богатый квартал, — сидит слепой музы-
кант.



 
 
 

Он здесь уже десять лет.

Все привыкли к нему. К его чёрному плащу из шерсти
ночных бабочек, который всегда влажный от тумана. К его
тёмным очкам из полированного обсидиана, в которых ни-
чего не отражается. К его скрипке, сделанной из корня сто-
летнего гриба — тёмной, изогнутой, с трещинами, которые
со временем наполнились смолой и стали чёрными.

Он играет одну и ту же мелодию — грустную, тягучую, как
история о потерянном доме. Прохожие бросают ему медяки,
но он не смотрит на монеты. Его пальцы бегают по струнам
с невероятной скоростью — длинные, тонкие, гибкие, с мо-
золями от десятилетий игры.

Никто не знает, что под тёмными очками — золотые глаза.

Острые. Холодные.

Они видят всё.

Сегодня он видит старика Лемюэля, который проходит
мимо с пустой банкой в руке. Сегодня он видит, как старик
поднимается по лестнице в богатый квартал. Сегодня он зна-
ет, что старик не вернётся.



 
 
 

Его пальцы на мгновение замирают.

Потом продолжают играть.

Только мелодия становится чуть быстрее. Чуть тревож-
нее.

Как будто он знает, что случится.

Как будто он ждал этого дня.



 
 
 

 
ГЛАВА 1. ТРИ БАНКИ И
РАЗБИТАЯ НАДЕЖДА

 
Дом Лемюэля. Нижний ярус «Корни»

Дом Лемюэля стоял в самом низу Тумграда, на окраине
нижнего яруса, там, где светящиеся грибы на стенах горели
так тускло, что их свет едва доставал до земли. Здесь все-
гда было сыро, всегда холодно, всегда пахло гнилью и мок-
рой землёй. Вода капала с потолка — не переставая, как слё-
зы забытого бога. Кап-кап-кап. Этот звук стал частью жизни
обитателей «Корней». Они уже не замечали его, как не заме-
чают собственное дыхание.

Дом — старый грибной пень, который когда-то был
огромным, но сгнил изнутри, и внутри выдолбили четыре
комнаты. Снаружи он был покрыт мхом и плесенью — зелё-
ной, пушистой, которая тянулась вниз длинными прядями,
как борода древнего старца. Там, где кора отслоилась, была
видна трухлявая древесина — серая, рыхлая, рассыпающая-
ся в пыль от одного прикосновения. Дверь — из коры, скреп-
лённая кусками застывшей смолы и сухожилиями — висела
на старых петлях, которые скрипели всякий раз, когда её от-
крывали. Ручка была сделана из ржавой булавки, загнутой



 
 
 

в кольцо, — Лемюэль нашёл её много лет назад на свалке и
приладил вместо сломанной.

Внутри дома было темно, но уютно по-своему. С потолка
свисали длинные корни — они проросли сквозь муравейник
и теперь торчали из стен, как пальцы умершего гиганта. С
одного из них — самого толстого, изогнутого в петлю — по-
стоянно капала вода. Капли падали на глиняный пол, разби-
ваясь о сухой мох, и разлетались мелкими брызгами.

Пол был земляной, утоптанный годами ходьбы, покры-
тый несколькими дырявыми половиками из паутины. Они
когда-то были серыми, а теперь стали почти чёрными от гря-
зи. В углу стояла печь — слепленная из глины, старая, по-
трескавшаяся. Внутри тлели угли, и от них исходил тонкий
запах дыма и сушёного мха. Тепло от печи едва достигало
середины комнаты, но Мирта всегда сидела у самой печи —
она привыкла к теплу, как к объятиям.

Стол, который помнит всё

В центре комнаты стоял стол, за которым семья Шелест
собиралась каждый вечер.

Этот стол был старым — намного старше Лемюэля. Его
сделал ещё его дед, великий резчик по дереву, который жил



 
 
 

в те времена, когда лилируки ещё умели создавать вещи, ко-
торые переживали своих хозяев. Дед Лемюэля вырезал сто-
лешницу из цельного куска корня, найденного в самых глу-
боких подземельях. Корень был тёмным, почти чёрным, с
прожилками, которые на свету отливали медью. Дед обраба-
тывал его месяцами — шлифовал, покрывал смолой, выре-
зал по краям узор из бегущих жуков, которые, казалось, вот-
вот сорвутся с места и побегут по столу.

Ножки стола были точеными, с резными набалдашника-
ми в форме жёлудей. На одной из них, правой, дед вырезал
крошечную букву «Ш» — первую букву фамилии. Теперь
эта буква почти стёрлась, но если приглядеться, она всё ещё
была видна.

Стол простоял в доме восемьдесят лет. Он видел рожде-
ния и смерти, свадьбы и похороны. Его поверхность была ис-
пещрена царапинами — следы от ножей, от кружек, от дет-
ских игрушек. В одном месте, прямо в центре, было тёмное
пятно от пролитых чернил — Барнаби, ещё ребёнком, опро-
кинул чернильницу, и пятно так и осталось. Лемюэль тогда
рассердился, но не стал оттирать. «Пусть останется, — ска-
зал он. — Всё, что происходит в этом доме, должно оста-
ваться с нами». Теперь пятно казалось неотъемлемой частью
стола, как шрам на лице старого воина.



 
 
 

Над столом, на стене, висела полка, которую Лемюэль ско-
лотил сам из обломков корней. На ней стояли банки — три.

Одна — с мёдом, который Лемюэль собирал в верхних
ярусах, где цвели редкие цветы. Мёд был густым, янтарным,
и внутри него плавал сушёный светлячок — он светился
тусклым оранжевым светом, как маленькое солнце в темно-
те.

Вторая — с сушёными травами, которые Мирта собира-
ла на верхних ярусах. Травы пахли мятой, чабрецом и ещё
чем-то горьким, что помогало от кашля. Мирта заваривала
их каждый вечер и поила всю семью, чтобы не болеть в сы-
ром воздухе.

Третья — та, которую Лемюэль всегда носил с собой. Она
была пустой. Всегда пустой. Он ждал, что однажды наполнит
её редкой росой, которая растёт только в богатом квартале,
там, где свет ярче, а воздух чище. Он мечтал об этом трид-
цать лет. Он носил пустую банку каждый день, каждое утро,
каждую минуту. И надеялся.

Сейчас она была разбита.

Осколки лежали на столе, острые, блестящие в тусклом
свете свечи. На одном из осколков виднелась тонкая трещи-



 
 
 

на — старая, давняя. Когда-то Лемюэль уронил банку, и она
треснула, но он не выбросил её. Он склеил её смолой и но-
сил с собой ещё десять лет. Теперь она была разбита окон-
чательно.

Рядом с осколками лежала пустая тарелка, деревянная
ложка и чашка с остатками травяного чая. Чай был холод-
ным — никто не притронулся к еде с самого утра.

Мирта

Мирта сидела на скамье у стола.

Она была старой — такой старой, что её полоски почти
исчезли. Вместо жёлтых и чёрных они стали серыми, как пе-
пел в печи. Кожа на её лице была сухой, в мелких морщинах,
похожей на старую кору. Глаза выцвели до бледно-жёлтого,
а сейчас они были красными от слёз.

Её руки-лопаты лежали на коленях — огромные, как у
всех лилируков, но худые, с узловатыми пальцами, на кото-
рых вздувались синие вены. Она постоянно перебирала край
передника — нервно, быстро, как птица, которая чистит пе-
рья. Передник был серым, в заплатках, но чистым. Мирта
стирала его каждую неделю, даже когда не было мыла.



 
 
 

Она носила длинное тёмное платье из грубой паутины,
которое почти доходило до пола. Рукава были длинными,
скрывающими её руки до самых пальцев. На плечах ткань
была потёрта до дыр — Мирта носила это платье уже два-
дцать лет. На талии была завязана верёвка из корней, чтобы
оно не спадало. Воротник был высоким, почти закрывавшим
шею, а на шее висела нитка с деревянной подвеской в виде
капли — Лемюэль подарил её Мирте пятьдесят лет назад,
когда они только поженились. Тогда подвеска была гладкой
и блестящей. Теперь она потускнела, но Мирта не снимала
её никогда.

Она не плакала сейчас — слёз уже не осталось. Она просто
сидела и смотрела на разбитую банку.

— Он ушёл на рассвете, — сказала она тихо, и голос её
был сухим, как шорох листьев. — Ещё до того, как прокри-
чали первые петухи-светляки.

Она протянула руку к осколку. Её пальцы дрожали, когда
она касалась острого края. Она не порезалась — кожа была
слишком грубой, покрытой мозолями.

— Он сказал, что в богатом квартале выпала кровавая ро-
са. Редкая. Он хотел принести её внукам. Он всегда хотел
принести что-то для внуков…



 
 
 

Она замолчала, глядя на осколок. Тот лежал на её ладони,
отражая тусклый свет свечи.

Она помнила, как Лемюэль стоял у двери, надевая свой
старый сюртук. Как он поправлял антенны перед куском смо-
лы, который служил им зеркалом. Как он поцеловал её в лоб
и сказал: «Я вернусь, Мирта. У меня будет самая большая
банка росы в этом городе. И внуки будут здоровы. Ты уви-
дишь».

— Я говорила: «Не ходи, Лемюэль. Там опасно. Богатые
не любят бедняков». А он сказал: «Я старый, Мирта. Мне
уже нечего терять. А внукам нужна роса, чтобы не болеть».
И ушёл.

Она сжала осколок в руке — так крепко, что её пальцы
побелели.

— Взял свою пустую банку. Поцеловал меня в лоб. И
ушёл.

Барнаби

Барнаби стоял у стены, скрестив руки на груди.



 
 
 

Он был молод — лет тридцать, с яркими жёлто-чёрными
полосками, которые ещё не начали тускнеть. Но на лбу уже
появились ранние залысины — признак того, что он много
переживал и мало спал. Он нервничал. Его руки-лопаты бы-
ли сжаты в кулаки так крепко, что костяшки побелели.

Он носил тёмно-зелёный плащ из грубой паутины, под ко-
торым виднелся жилет из коры, застёгнутый на янтарные пу-
говицы — те самые, которые он купил, когда устроился на
работу в грузовой цех. Сапоги его были почти новыми, из
кожи сколопендры, но сейчас они были испачканы грязью —
Барнаби ходил по всему городу, ища отца.

Он не мог стоять на месте. Он ходил по комнате взад-впе-
рёд — пять шагов в одну сторону, пять в другую. Его сапоги
стучали по земляному полу, оставляя глубокие следы.
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