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Аннотация
Эмма знает: времени почти не осталось. Дни для неё — не

радость, а горькое напоминание о неизбежном. Она привыкла
жить в ожидании: донора, новостей, смерти — и не позволять себе
надежд.

Всё меняется, когда она встречает Питера: он тоже болен, но
будто обрёл целую вечность. Он учит её мечтать, хоть и сам не
знает, увидит ли будущее.

Теперь Эмме предстоит выбрать: прятаться от жизни или
рискнуть и позволить себе её прожить.

Но какова цена этого шанса?
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Пусть моя история не будет о болезни.
Пусть она будет о людях, которые не дали мне

сдаться.



 
 
 

 
Глава 1

 

Сердце — единственный орган, который может
разбиться ещё до того, как перестанет биться.

Я ненавижу людей, которые считают, что сердце — сим-
вол любви, ведь они никогда не слышали, как оно умирает.
Когда здоровый человек ложится спать, он слышит тишину.
Когда ложусь я — слышу себя. Тук. Тук. Тук. Каждый удар
словно спрашивает: ну что? Сегодня ещё поработаем?

Открыв глаза раньше будильника, я увидела, что потолок
всё ещё был белым. Не просто белым — больничным. Таким
белым, который со временем перестаешь замечать, потому
что он становится частью тебя. Я знала каждую едва замет-
ную трещину возле вентиляционной решетки. Знала желто-
ватое пятно в правом углу, которое маляры почему-то так и



 
 
 

не закрасили. Иногда, когда бессонница затягивалась до са-
мого рассвета, я придумывала этим трещинам названия, со-
единяла их в созвездия и представляла, будто это карта ка-
кого-то другого мира. За восемь месяцев потолок видел ме-
ня чаще, чем собственный отец. И, наверное, знал обо мне
гораздо больше. За окном только начинало светлеть. Где-то
далеко гудел вертолёт. Медсестра уже катила по коридору
тележку с лекарствами. Колёсико на ней скрипело. Каждое.
Чёртово. Утро. Скрип. Скрип. Скрип.

— Моррис… — услышала я за дверью, и по одному только
голосу уже поняла, что Лора, как всегда, решила начинать
утро с той спокойной настойчивости.

Я тут же натянула одеяло на голову, демонстративно про-
валиваясь обратно в сон, которого, разумеется, уже не было
и в помине.

— Эмма, я ведь прекрасно знаю, что ты не спишь, так что
можешь даже не пытаться изображать из себя умирающую
принцессу, потому что этот спектакль я вижу у тебя едва ли
не каждое утро.

Я недовольно высунула лицо из-под одеяла и приоткрыла
один глаз.

— Докажите, — пробормотала я, с привычной хрипотцой
в голосе, которой сама не особенно гордилась, но и менять
её по утрам не собиралась.

Дверь открылась, и Лора вошла в палату с видом челове-
ка, который давно привык к моему отвратительному утрен-



 
 
 

нему характеру и, кажется, воспринимал его почти как часть
интерьера.

— Доброе утро, — сказала она, ставя ладонь на ручку две-
ри и окидывая меня тем самым взглядом, в котором уже за-
ранее читалось, что спорить со мной она не собирается, но
и уступать не планирует.

Я медленно моргнула и, зарываясь обратно в одеяло, от-
ветила с самым искренним отсутствием энтузиазма, на кото-
рое только была способна.

— Для кого угодно, может быть, и доброе, но точно не для
меня, так что, боюсь, это утро совершенно не относится к
моей личной категории приятных событий.

Лора закатила глаза, хотя в уголках её губ уже мелькала
улыбка.

— Опять, Эмма? — протянула она, складывая руки на
груди и с явным терпением ожидая, пока я перестану изоб-
ражать страдание мирового масштаба.

Я даже не открыла второй глаз.
— А вы что, правда надеялись увидеть от меня что-то

другое, кроме хронического недовольства, тяжёлого взгляда
и полного отсутствия желания радоваться жизни до первой
чашки кофе?

Она тихо рассмеялась — именно так, как смеются люди,
которым уже давно всё понятно, но они всё равно каждый
день делают вид, будто у нас с ней обычная утренняя пере-
палка, а не привычный маленький ритуал.



 
 
 

На самом деле именно Лора однажды держала меня за
руку четыре часа подряд, пока врачи пытались остановить
аритмию, и такие вещи не стираются из памяти, как бы ты
потом ни пытался спрятаться за колкостью, раздражением
или вечным желанием послать всех подальше.

Лора поставила пластиковый стаканчик на тумбочку с та-
кой осторожностью, будто внутри лежали не горсть разно-
цветных таблеток, а нечто действительно хрупкое и драго-
ценное, и я сразу же посмотрела на него с тем самым выра-
жением лица, с каким обычно смотрят на приговор, который
снова приходится принимать каждый день.

— Что сегодня? — спросила я, подцепив взглядом ма-
ленькую белую капсулу и лениво покачивая головой, словно
это могло хоть как-то изменить её вкус.

— Всё то же самое, что и обычно, потому что твой режим
лечения, к сожалению, не имеет привычки меняться по пер-
вому требованию пациентки.

— Неужели за восемь месяцев никто в этой больнице так
и не догадался придумать хотя бы что-нибудь, что не будет
на вкус как наказание за все мои прошлые грехи?

Лора усмехнулась, медленно прислонившись бедром к
тумбочке и всё ещё наблюдая за мной с тем спокойствием,
которое меня, как назло, только сильнее бесило.

— Ты задаёшь мне этот вопрос каждое утро с таким упор-
ством, будто однажды я действительно достану из кармана
волшебную таблетку и скажу, что сегодня всё будет вкуснее,



 
 
 

легче и веселее, чем обычно.
Я посмотрела на неё исподлобья.
— А я каждый день надеюсь, что именно сегодня вы на-

конец-то решите меня удивить.
Она тихо хмыкнула и покачала головой.
— Надежда, между прочим, умирает последней.
Я скривилась, беря стаканчик в руки.
— В вашей больнице она вообще, кажется, не умирает, а

только постоянно меняет палаты и проходит какое-то беско-
нечное восстановление, потому что уж очень живучая здесь
атмосфера.

Лора только усмехнулась, а я, не желая больше растяги-
вать это утреннее унижение, закинула таблетки в рот, запи-
ла их водой и тут же поморщилась, потому что каждый но-
вый раз они почему-то казались мне ещё горше, чем в про-
шлый, словно организм постепенно мстил мне за сам факт
существования.

Лора уже почти развернулась к двери, но вдруг останови-
лась.

— Кстати, сегодня у нас новенький.
Я лениво приподняла глаза.
— Очередной?
Она только покачала головой, всё с той же терпеливой, по-

чти ласковой насмешкой, которая всегда выводила меня из
себя ровно настолько, насколько ей, вероятно, и было нужно.

— Не будь букой, Эмма, потому что, судя по твоему лицу,



 
 
 

ты и так уже проснулась с решением ненавидеть весь мир до
конца моей смены.

Я медленно откинулась на подушки и скептически при-
щурилась.

— И надолго он к нам?
Она пожала плечами. Конечно, здесь никто никогда не

знает. Кто-то задержится на неделю, а кто-то — на год. А
кто-то может исчезнуть уже завтра.

Дверь закрылась. Я ещё минуту смотрела в потолок. По-
том медленно села. Сердце тут же отозвалось. Словно внутри
грудной клетки кто-то поставил бетонный блок. Дышать ста-
ло тяжелее. Я дождалась, пока всё немного отпустит и только
потом поднялась. Правило номер один. Никогда не вставать
резко. Иначе можно познакомиться с полом. Снова.

Я подошла к зеркалу. Из отражения на меня смотрела де-
вушка с бледной кожей, настолько светлой, что на предпле-
чьях отчетливо проступали тонкие голубые вены. Руки все-
гда казались слишком худыми, будто кто-то забыл добавить
им жизни. Когда-то я пыталась заниматься спортом, мечтая,
что они станут сильнее, но очень быстро поняла: сердце не
разделяет моих амбиций.

Под глазами залегли привычные тени, а волосы торчали
в разные стороны, словно всю ночь спорили с подушкой. Я
машинально коснулась маленького светлого рубца под левой
ключицей. Восемь сантиметров. Когда-то здесь установили
кардиовертер-дефибриллятор. Врачи называли его моим ан-



 
 
 

гелом-хранителем. Я — запасным планом на случай, если
сердце однажды забудет, как работать.

— Красота, — тихо пробормотала я своему отражению.
Зеркало промолчало. Через полчаса я уже шла по коридо-

ру. Если моё движение можно было назвать словом «шла».
Скорее… Медленно договаривалась с собственными лёгки-
ми. По пути здоровалась со всеми.

— Привет, мистер Томпсон.
— Доброе утро, хулиганка.
— Это клевета.
— Вчера кто угнал инвалидную коляску?
— Она сама захотела свободы.
Старик рассмеялся, а я ответила ему лёгкой улыбкой. По-

ка не пришлось остановиться отдышаться. Вот это я ненави-
дела больше всего. Не болезнь. Не боль. Не таблетки. А та-
кие моменты, когда хочешь засмеяться… И внезапно пере-
стаёт хватать воздуха. Будто тело напоминает: не забывай,
кто здесь главный.

Когда я вошла в гостиную, запах кофе ударил в нос рань-
ше, чем я успела переступить порог. Кто-то смеялся. Кто-
то громко ругался с поваром. Кто-то опять включил музыку,
которую терпеть не могла Лора. Значит, все были на своих
местах. Дом проснулся и все занимались привычными дела-
ми.

Пока двери лифта не открылись и в холл не вошёл па-
рень. Высокий. Худой. В кислородной канюле. С рюкзаком



 
 
 

через плечо. Он медленно оглядел помещение. Потом пере-
вёл взгляд на меня и улыбнулся.

— Ну и кто здесь главный из отряда самоубийц?
Я подняла бровь.
— Смотря по каким способностям.
В коридоре засмеялись все, кроме меня. Он подошёл бли-

же и протянул руку.
— Питер.
Я посмотрела на его ладонь. У него были длинные паль-

цы. Слишком бледные. На костяшках — едва заметные ца-
рапины, будто совсем недавно он пытался починить что-то
собственными руками.

— Здесь никто не знакомится.



 
 
 

 
Глава 2

 
Иногда самые счастливые люди прячут самые

глубокие шрамы.

После завтрака больница оживала. Врачи расходились по
отделениям, медсестры спешили с планшетами и тележка-
ми, из палат доносились приглушенные голоса телевизоров.
В детском крыле кто-то уже смеялся так громко, что даже
здесь было слышно. Смех в больнице всегда казался стран-
ным. Слишком живым для места, где каждый день кто-то
получал плохие новости.

Я медленно шла по длинному коридору, привычно каса-
ясь ладонью стены. Так было легче сохранять равновесие,
когда сердце начинало капризничать. Иногда казалось, буд-
то оно специально выбирает самые неподходящие моменты,
чтобы напомнить о себе. Где-то играло радио и слышался
прогноз погоды, а за большим окном медленно кружились
первые желтые листья. Осень только начиналась.

— Доброе утро! — раздался знакомый голос.
Я даже не подняла голову.
— Оно станет добрым только после кофе.
— Неправда. Оно станет добрым после конфеты.
Я усмехнулась. Конечно, это была Мия. Она сидела на ши-

роком подоконнике, скрестив ноги, и сосредоточенно пере-



 
 
 

бирала содержимое своей любимой коробки. На ней были
ярко-желтые носки с улыбающимися авокадо — подарок од-
ной из медсестер. Никто, кроме Мии, не смог бы надеть их
с таким удовольствием.

— Ты опять ешь сладкое? — спросила я, присаживаясь
рядом.

Мия с таким выражением посмотрела на коробку, будто
только сейчас заметила её существование.

— Нет.
Я молча подняла бровь.
— Хорошо. Ем. Но ведь уже восемь утра.
Она достала красный леденец и протянула его мне.
— Будешь?
— Нет.
— Почему?
— Потому что мне не пять лет.
— А мне шестнадцать, ну и что?
— Вот именно.
Она звонко рассмеялась. Я всегда удивлялась тому, как

легко ей удавалось смеяться. Не коротко улыбаться из веж-
ливости, а именно смеяться — громко, искренне, запроки-
дывая голову назад. Когда мы познакомились, я даже реши-
ла, что врачи ошиблись палатой. Не может человек с тяже-
лым заболеванием костей смеяться так много. Позже оказа-
лось, что может. Именно такие смеются чаще остальных.

— Знаешь, — сказала Мия, разворачивая еще одну кон-



 
 
 

фету, — когда я была маленькой, мама вообще не разрешала
мне сладкое.

— Почему?
— Потому что я занималась художественной гимнасти-

кой.
— Серьезно?
— Ага.
Она вытянула вперед ногу и с гордостью добавила:
— Представляешь, я садилась на все шпагаты.
Я невольно улыбнулась. Сейчас сложно было предста-

вить Мию в огромном спортивном зале. Худенькая, немного
уставшая, с синяками от постоянных анализов на руках. Но
в её голосе не было ни капли сожаления.

— Потом заболела, — спокойно продолжила она. — И
мама впервые принесла мне шоколадку прямо в палату. Ска-
зала: «Теперь можно.»

Она улыбнулась. Только улыбка вдруг стала совсем дру-
гой. Намного тише.

— И знаешь, оказалось, что шоколад намного вкуснее, ко-
гда его долго запрещали.

Несколько секунд мы молчали. Я смотрела в окно. Она —
на конфету в своих руках.

— Поэтому теперь ты ешь их каждый день?
— Конечно.
— Не боишься растолстеть?
Мия громко фыркнула.



 
 
 

— Эмма, если однажды назначат операцию, честное сло-
во, первое, что я сделаю после выписки, — съем огромный
клубничный торт. Целиком.

— Ты его не осилишь.
— Тогда половину.
— Всё равно не осилишь.
— Значит, позову тебя.
Я тихо улыбнулась.
— Чтобы я помогла?
— Нет. Чтобы ты наконец перестала считать калории.
Я ничего не ответила. Мия давно считала, что я не люб-

лю сладкое. Вернее, любила повторять всем подряд, что я
«одержима фигурой» и однажды умру не от сердца, а от са-
латных листьев. Я никогда её не переубеждала. Пусть дума-
ет. Правда была куда проще.

Доктор Брукс разрешал ей сладкое, но строго ограничи-
вал количество. Не больше трёх конфет в день. Она постоян-
но делала вид, что соблюдает это правило, хотя каждая новая
упаковка леденцов заставляла её глаза светиться так, будто
ей подарили билет в Диснейленд. Мне тоже полагались огра-
ничения. Одна чашка кофе в день. Минимум соли. Мини-
мум кофеина. Минимум всего, что приносило удовольствие.
Наверное, именно поэтому мы так хорошо понимали друг
друга. Каждая из нас научилась радоваться мелочам. У неё
это были разноцветные конфеты. У меня — утренний латте.

— Пойдём за кофе? — спросила я, осторожно спрыгивая



 
 
 

с подоконника.
Вопрос был скорее привычкой, чем настоящим. Каждое

наше утро было расписано почти по минутам. Завтрак. Ко-
фе. Потом кто-нибудь обязательно спорил с поваром. За-
тем обход врачей. Анализы. Процедуры. После обеда — го-
стиная или библиотека. Вечером фильмы, настольные игры
или разговоры до отбоя. За восемь месяцев этот распорядок
въелся в память настолько, что иногда мне казалось: если од-
нажды его нарушить, сама больница этого не переживёт.

Мия бережно прижала к груди свою коробку с конфета-
ми, словно внутри лежало что-то невероятно ценное, и до-
гнала меня уже через пару шагов. Она всегда ходила быст-
рее. Иногда мне приходилось просить её идти медленнее, но
чаще она сама незаметно подстраивалась под мой темп. Ни-
когда не говорила об этом вслух. Просто в какой-то момент
её шаг становился короче. Я делала вид, что не замечаю. Она
делала вид, что делает это случайно. Наверное, дружба и со-
стояла из таких маленьких молчаливых уступок.

Возле кофемашины уже стояла небольшая очередь. По-
жилой мужчина пытался разобраться, почему аппарат упор-
но выдаёт ему горячую воду вместо капучино, а медсестра
Лора, смеясь, объясняла ему, что сначала всё-таки нужно по-
ставить стакан.

— Современные технологии не для моего возраста, —
буркнул он.

— Для вашего возраста как раз придумали кнопки по-



 
 
 

крупнее, — улыбнулась Лора.
Когда подошла наша очередь, Мия безошибочно нажала

кнопку латте. Она знала мой выбор лучше меня самой.
— Уже успела увидеть новенького? — спросила Мия, чуть

наклонив голову и наблюдая за тем, как тонкой, почти про-
зрачной струйкой в бумажный стакан льётся кофе, словно
это простой утренний ритуал.

Я неопределённо пожала плечами, не сразу находя в себе
желание говорить что-то более содержательное, потому что
сам по себе новенький пока не успел вызвать у меня ни осо-
бого интереса, ни тем более желания расписывать о нём впе-
чатления.

— Видела, — сказала я наконец, чуть сдвинув стакан к
себе и всё ещё смотря на кофе, который почему-то в этот
момент казался единственным действительно нормальным
предметом в этом отделении.

Мия вопросительно подняла бровь, явно ожидая продол-
жения.

— И? Симпатичный?
Я сделала короткий глоток, прежде чем ответить.
— Точно не Джейкоб.
Мия закатила глаза с таким видом, будто именно этого

ответа от меня и следовало ожидать.
— Эмма, ты действительно считаешь, что это всё, что ты

можешь сказать о человеке, который только что появился в
нашем отделении, или всё-таки тебе нужен глоток кофе?



 
 
 

Я взяла стакан из её рук, чуть сильнее обхватила его паль-
цами и вдохнула запах кофе, горячего, терпкого и с той едва
уловимой горечью, которая почему-то всегда казалась мне
утешительнее всего остального, и, наверное, если бы счастье
вообще имело запах, для меня оно пахло бы именно так —
чем-то тёплым и обжигающим.

— Он напомнил мне прыжок с высоты без парашюта, —
сказала я наконец, и сама услышала в собственном голосе ту
осторожную неприязнь, которой обычно пытаюсь прикрыть
всё, что задевает меня сильнее, чем я готова признать.

Мия тихо рассмеялась, но уже через секунду её улыбка
заметно потускнела, потому что она слишком хорошо знала
меня, чтобы не почувствовать, когда я начинаю отстранять-
ся.

— Это настолько плохо?
— Конечно, да.
Мия сразу перестала улыбаться. Не резко, не обиженно —

скорее так, как перестают улыбаться люди, которые внезапно
понимают, что перед ними уже не просто шутка, а что-то
куда более упрямое и привычное, почти защитное.

— Эмма… — произнесла она с тихим упрёком, осторож-
но покачав головой.

Я подняла на неё взгляд, уже заранее зная, что сейчас про-
звучит та самая фраза, которую я ненавижу слышать от неё
больше всего.

— Что?



 
 
 

Она смотрела на меня очень спокойно, но в этом спокой-
ствии было что-то болезненно точное, потому что Мия все-
гда умела говорить самые неприятные вещи так, будто они
произносятся не для того, чтобы задеть, а чтобы наконец за-
ставить меня услышать.

— Ты снова строишь вокруг себя стену.
Я чуть сильнее сжала стакан и пожала плечами, стараясь

сделать вид, будто это не имеет ко мне никакого отношения,
хотя внутри у меня уже начинало неприятно тянуть.

— Она работает, — ответила я так же тихо, как и она,
словно речь шла не о чувствах, а о каком-то вполне прак-
тичном и полезном инструменте, который я давно научилась
считать необходимым.

Мия чуть склонила голову набок и посмотрела на меня с
тем бесконечно терпеливым выражением, которое у неё по-
являлось всякий раз, когда она уже всё поняла, но всё равно
не собиралась отступать.

— Нет, — мягко возразила она, и в её голосе не было ни
капли злости, только тихая, очень точная правда. — Она не
работает, Эмма, она просто делает тебя одинокой, и, кажет-
ся, ты уже слишком долго делаешь вид, что это одно и то же.



 
 
 

 
Глава 3

 
Врачи лечат тело. Друзья делают так, чтобы

оно хотело бороться.

Я никогда не понимала людей, которые просыпаются
счастливыми. Наверное, для этого нужно иметь какую-то
особенную способность — открывать глаза и сразу верить,
что сегодняшний день окажется лучше вчерашнего. В боль-
нице такой талант был настоящей суперсилой. Здесь да-
же врачи не давали обещаний, а пациенты давно перестали
строить планы дальше следующего обследования. Поэтому
каждый раз, когда я видела своих друзей, мне казалось, что
они каким-то образом обманули этот мир.

Они сидели на диванах в комнате отдыха. Именно тут мы
обычно встречаемся после процедур.

— Ты опять считаешь свои сокровища? — спросила я,
наконец заходя в комнату.

Мия моментально подарила улыбку — настолько искрен-
нюю, что я каждый раз невольно задавалась вопросом, не
устает ли она улыбаться.

— Не сокровища, а коллекцию, — с притворной обидой
ответила она и бережно поставила коробку себе на колени.

— Между прочим, две недели назад её пополнил доктор
Брукс.



 
 
 

— Доктор Брукс?
— У него в кабинете лежали пластыри с капибарами. Я

сказала, что никогда таких не видела. Он сначала отказал,
а потом всё-таки отдал целую упаковку. Вот, смотрите. —
она вытащила несколько из коробки, протянула одну мне, а
другую тыкнула Майку прямо перед его очками.

— Очень мило, — натянув улыбку, я положила пластырь
обратно ей в коробку.

Каждый раз, когда я видела её коллекцию, меня поражало
одно и то же: Мия действительно хранила пластыри так, буд-
то это были дорогие украшения. Маленькие упаковки были
аккуратно разложены по цветам. Здесь были динозавры, ле-
нивцы, космос, котята, арбузы, облака, сердечки, единоро-
ги и даже маленькие акулы в солнечных очках. Некоторые
упаковки выглядели совершенно новыми, другие были уже
вскрыты, но даже их она складывала так бережно, словно бо-
ялась помять.

— Ты ведь понимаешь, что они нужны, чтобы заклеивать
раны? — спросил Майк.

— Конечно.
— Тогда почему ни один из них не использован?
Мия улыбнулась так, словно ждала этого вопроса.
— Потому что жалко.
Я рассмеялась.
— Жалко? — Майк отложил свою книгу и посвятил всё

своё внимание Мии.



 
 
 

— Ну да. Представь, если я сейчас наклею пластырь с пан-
дой на палец, через два дня его придется снять. И всё. Панды
больше не будет.

— Это самый странный ответ, который я слышал за по-
следнее время.

— Зато честный.
Я покачала головой. Иногда мне казалось, что Мия живет

в совершенно другой вселенной. В той, где не существова-
ло капельниц, результатов анализов и бесконечных разгово-
ров о донорах. Она словно упрямо выбирала замечать толь-
ко то, что делало этот мир хоть немного красивее. Наверное,
именно поэтому её любили все. Медсёстры приносили ей на-
клейки, врачи привозили из отпусков необычные пластыри,
а пациенты, выписываясь домой, оставляли маленькие суве-
ниры, если случайно находили что-то необычное. Все обра-
щались с ней, как с ребёнком, ведь она так себя вела. Наив-
но, игриво и порой через чур позитивно. Хотя я была её на
год старше.

Один мальчик перед пересадкой костного мозга подарил
ей пластырь с динозавром и сказал, что обязательно заберёт
его обратно, когда вернётся. Он так и не вернулся.

Я знала, что Мия до сих пор хранит тот пластырь отдель-
но от остальных. Она никогда об этом не говорила. И никто
её об этом не спрашивал. В нашей больнице существовало
негласное правило: если человек молчит о своей боли, зна-
чит, он ещё не готов делиться ею.



 
 
 

— Хочешь выбрать себе один? — неожиданно спросила
Мия, придвигая к Майку коробку.

— Нет.
— Почему?
— Потому что мне семнадцать лет.
— И что?
— Мне не нужны пластыри с котиками.
Она посмотрела на него с такой серьёзностью, будто он

только что сказал самую большую глупость в своей жизни.
— Эй, ведь скоро ваше день рождение!
— Да, меня не будет, — Майк снова взялся за книгу. —

Отец хочет отвези меня куда-то.
Мия сразу же надула губы. Я лишь пожала плечами. У

Майка болезнь почек, и она требует регулярного посещения
врача, наблюдения и лечения. Он не обязан каждый день
приходить к нам в больницу, но как однажды он мне сказал:
«Попав сюда, тяжело уйти». Конечно, он имел ввиду нас. На-
шу четвёрку. Мы всегда держались вместе и поддерживали
друг друга, несмотря даже на то, что кто-то пришёл раньше
остальных.

— Жаль, я думала, что вы вдвоём задуете свечи, — Мия
аккуратно складывала пластыри обратно в коробку.

— Ничего страшного, задуем в следующем году, — Майк
ласково приобнял её за плечо.

Конечно, возможно следующего года не будет, но в нашей
компании запрещено такое говорить. Я взглядом поймала



 
 
 

его тёмно-серые глаза, которые, как всегда, молчали.
Майк всегда выигрывал в эти молчаливые переглядки. Ка-

залось, если устроить соревнование «кто дольше сможет ни-
чего не говорить», он бы взял золото. Он никогда не казался
грустным. И счастливым тоже. Иногда мне вообще приходи-
ло в голову, что он научился прятать эмоции настолько глу-
боко, что сам забыл, где именно их оставил. Наверное, имен-
но поэтому многие в отделении считали его высокомерным.

На самом деле это было совсем не так. Когда кому-то ста-
новилось плохо ночью, Майк первым нажимал кнопку вызо-
ва медсестры. Когда у кого-то выпадали волосы после оче-
редного курса лечения, он молча приносил колоду карт и
предлагал сыграть, будто ничего не изменилось. Если но-
венький боялся идти на процедуру, Майк просто садился ря-
дом и ждал, пока тот сам не заговорит.

Он никогда не говорил правильных слов. Зато всегда ока-
зывался рядом в правильное время. Наверное, этого было
достаточно. Единственное, что действительно оживляло его
лицо, — книги. Когда ему дарили новую, он не начинал пры-
гать от радости, как Мия, не обнимал человека и не благо-
дарил десять раз подряд. Он лишь осторожно проводил ла-
донью по обложке, будто здоровался со старым другом, тихо
говорил: «Спасибо» и почти незаметно улыбался. Посторон-
ний человек никогда бы этого не заметил. Но мы замечали.

Мы вообще научились замечать то, на что другие не об-
ращают внимания. Потому что в больнице улыбка длиной в



 
 
 

одну секунду иногда значила больше, чем час смеха.
Я до сих пор помню один вечер. Тогда Майк ещё жил эта-

жом выше, в палате, окна которой выходили на внутренний
двор. Я возвращалась после обследования и уже собиралась
пройти мимо, когда услышала чей-то голос. Сначала мне по-
казалось, что в палате кто-то есть. Потом я прислушалась.
Читал сам Майк. Дверь была приоткрыта. Совсем немного.
Я не собиралась подслушивать. Честно. Но ноги почему-то
остановились сами.

Он сидел в большом кресле-мешке, поджав под себя од-
ну ногу. За окном шёл дождь, и капли медленно стекали по
стеклу, размывая вечерние огни города. На коленях лежала
потрёпанная книга с зелёной обложкой.

— «Пауки…» — серьёзно прочитал он. — «Почему не
бабочки?» Он вдруг рассмеялся. Не усмехнулся. Не улыб-
нулся. Именно рассмеялся. Так искренне, словно ему сно-
ва было двенадцать. Я замерла. Наверное, именно в тот мо-
мент я впервые поняла, каким Майк был до болезни. Обыч-
ным. Живым. Смешливым. Через несколько секунд он сно-
ва стал серьёзным, перевернул страницу и продолжил читать
так спокойно, будто ничего не произошло. Я тихо ушла. И
больше никогда не видела его таким.

— Эй, ребят, у нас пополнение! — с грохотом открыл
дверь в комнату Джон. — Познакомьтесь, это Питер.



 
 
 

 
Глава 4

 
Самое страшное в больнице — не боль. А пустая

кровать, которая вчера ещё была занята.

Питер замер на пороге, словно переступил не дверной по-
рог, а невидимую границу. Одной рукой он крепко держал
лямку рюкзака, второй нервно теребил рукав серой толстов-
ки. Высокий, худощавый, с растрёпанными светло-русыми
волосами и слишком серьёзным взглядом для своего возрас-
та. На вид ему было лет семнадцать.

В комнате неожиданно стало тихо. Так происходило все-
гда. Каждый раз, когда в отделение поступал новый пациент,
мы невольно задавались одним и тем же вопросом: сколько
времени ему понадобится, чтобы перестать чувствовать себя
здесь чужим? Иногда — несколько часов. Иногда — неде-
ли. А иногда человек так и не успевал. Признаться честно,
в последнее время мы не принимали новеньких в свой круг.
Лишь потому, что Мия горько страдала от потери.

— Ну чего вы все смотрите? — Джон театрально всплес-
нул руками. — Я что, привёл снежного человека?

Мия первой вскочила с дивана.
— Привет! Я Мия Синк.
Она протянула ладонь так уверенно, будто знакомилась не

с подростком, оказавшимся в онкологическом отделении, а



 
 
 

с новым одноклассником. Питер уверенно пожал её руку.
— Питер.
— Это мы уже знаем, — улыбнулась она. — Проходи.

Здесь свободных мест полно.
Он очень уверенно вошёл в комнату. Я заметила, как его

взгляд быстро пробежался по каждому из нас. По коробке
с разноцветными пластырями Мии. По книжному стеллажу
позади Майка. И по моим ботинкам.

Наверное, всё это выглядело странно. Когда впервые по-
падаешь сюда, ожидаешь увидеть бесконечно грустных лю-
дей. А находишь компанию подростков, которые строят пла-
ны на ближайшее день рождение.

— Ну я уже назывался, — Джон кинул в меня сверкающий
взгляд, чтобы я наконец представилась.

— Эмма. Эмма Моррис.
Когда очередь дошла до Майка, он лишь коротко кивнул.
— Майк.
И снова замолчал. Я едва заметно улыбнулась. Конечно.

Ничего нового.
— Всем салют.
Голос Питера оказался неожиданно самоуверенным. Он

сел на свободное кресло, между мной и Мией. Джон плюх-
нулся рядом.

— Так, официальная часть закончилась. Теперь главный
вопрос.

Питер удивлённо поднял голову.



 
 
 

— Ты любишь настольные игры?
— Что?
— Или книги?
— Или шоколад? — спросила Мия.
Питер растерянно переводил взгляд с одного на другого.
— Я…
— Не пугайте человека, — тихо сказал Майк, всё ещё

смотря в свою книгу.
— Мы не пугаем, — возмутился Джон. — Мы собираем

информацию.
— Для чего?
— Чтобы знать, чем тебя спасать.
Питер нахмурился.
— От чего?
На секунду все замолчали. Джон перестал улыбаться. По-

том тихо ответил:
— От скуки.
Напряжение исчезло так же быстро, как появилось.
— Музыку, старые фильмы и книги, — наконец признал-

ся тот.
Я машинально посмотрела на Майка. Он тоже посмотрел

на Питера.
— Последняя прочтённая?
— Великий Гэтсби, — с уверенностью ответил тот.
Майк снова занялся чтением, но все заметили, как один

уголок его рта приподнялся. Он улыбнулся.



 
 
 

Мия тут же достала свою коробку с пластырями и гордо
показывала каждую свою драгоценность. Джон уже доставал
настольные игры из комода, рядом стоящего, а Майк брал в
руки закладку, явно заканчивая своё чтение.

По всей видимости одной мне этот парень не по душе. Он
занял место. Место человека, которого больше нет. К чему
эти знакомства.

— Чтоб ты знал, — встреваю в суету, и все резко замол-
кают. — У нас при знакомстве озвучивают имя и фамилию.

— Питер Скаво.
— Ну вот, совсем другое дело, — пожала я плечами. —

А то звучало так, будто ты настолько знаменит, что одного
имени достаточно.

Джон тихо прыснул.
— Что? Я всего лишь соблюдаю традиции.
— Которые ты сама придумала две минуты назад, —

усмехнулся Майк.
— Значит, теперь это официальная традиция.
Питер смотрел на меня несколько секунд, будто пытался

понять, шучу я или действительно недовольна его появлени-
ем. Пусть думает что хочет.

Я поднялась с кресла.
— Веселитесь.
— Ты уже уходишь? — удивилась Мия.
— Ага. Сегодня у меня закончился лимит общения с

людьми.



 
 
 

— Он у тебя заканчивается каждое утро, — бросил Джон.
— Стабильность — признак мастерства.
Я сунула руки в карманы джинсовки и направилась к две-

ри. Коридор встретил привычной тишиной. Где-то за стеной
мерно пищал монитор, медсёстры негромко переговарива-
лись на посту, а из открытого окна тянуло прохладным ве-
черним воздухом. Я закрыла за собой дверь палаты и тяжело
выдохнула. Мне не хотелось признавать очевидное. Я зли-
лась вовсе не на Питера. Я злилась на то, что его кресло боль-
ше не пустовало.

Я подошла к окну и привычным движением отодвинула
штору.

На парковке медленно гасли фары машин. Кто-то спешил
домой. Кто-то только заступал на ночную смену. А здесь
время вообще существовало по своим правилам. Оно не де-
лилось на будни и выходные. Только на результаты анали-
зов, процедуры и это бесконечное ожидание. Я прислони-
лась лбом к холодному стеклу.

— Чёрт…
Тупая боль тут же отозвалась в груди. Не сильная. Знако-

мая. Такая, которая предупреждает: ещё немного — и нач-
нётся. Я автоматически потянулась к прикроватной тумбоч-
ке, достала пузырёк с таблетками и, не запивая, положила
одну под язык.

— Вот именно сейчас? Серьёзно?
Будто организм решил напомнить, что много думать мне



 
 
 

запрещено. Я медленно села на кровать, пережидая, пока
сердцебиение перестанет отдавать в виски. Иногда мне ка-
залось, что моё сердце — самый токсичный сосед по пала-
те. Стоит только разозлиться, понервничать, пробежать па-
ру лестничных пролётов или слишком громко посмеяться —
оно сразу устраивает забастовку. «Не забывай, что ты боль-
ная», — словно повторяло оно. Спасибо. Без тебя бы не до-
гадалась. В дверь тихо постучали.

— Если это Джон, можешь идти обратно, — сказала я, не
поднимая головы. — Я сегодня уже использовала всю норму
дружелюбия.

За дверью послышался смешок. Не Джон.
— Тогда, наверное, я вовремя.
Голос был незнакомым. Я закатила глаза.
— Ты издеваешься?
Дверь приоткрылась, и в проёме показался Питер.
— Мия сказала, что ты ушла обижаться.
— Передай Мие, что я не обижаюсь.
— А что делаешь?
— Профессионально ненавижу людей.
Он неожиданно хмыкнул. Не засмеялся. Именно хмык-

нул.
— Получается?
— Уже много лет без единого выходного.
Питер опёрся плечом о дверной косяк.
— Тогда странно.



 
 
 

— Что именно?
— Обычно люди, которые ненавидят других, не сидят в

компании каждый вечер.
Я на секунду замолчала. Неприятное замечание. Потому

что точное.
— Слушай, Скаво, — произнесла я наконец. — Ты здесь

меньше суток. Не пытайся делать вид, что уже всё про нас
понял.

— Не пытаюсь.
— Вот и отлично.
— И тебе сладких снов, Эльза.
— Иди лечись, Скаво!
Подушка с глухим стуком ударилась о дверь, но та уже

успела закрыться. Она медленно сползла на пол, оставив по-
сле себя только тишину, нарушаемую его удаляющимися ша-
гами. Где-то в конце коридора Питер снова негромко рас-
смеялся, будто произошедшее только подтвердило какую-то
его догадку.

Я так и осталась сидеть на кровати, глядя на дверь так
пристально, словно могла прожечь в ней дыру одним взгля-
дом.

— Идиот, — пробормотала я себе под нос.
Не потому, что действительно хотела его оскорбить. Про-

сто это было единственное слово, которое сейчас подходи-
ло сразу ко всему. К его самоуверенности. К этой нелепой
улыбке, будто он знал какую-то тайну обо мне. К его при-



 
 
 

вычке отвечать шуткой на каждую колкость. И больше всего
— к тому, что он совершенно не собирался отступать.

Обычно всё происходило иначе. Люди быстро понимали
правила моей игры. Я говорила что-нибудь неприятное, они
обижались, делали вывод, что я редкостная заноза, и пере-
ставали предпринимать попытки познакомиться. Меня это
полностью устраивало. Чем меньше людей задерживалось
рядом, тем меньше было тех, по кому потом приходилось
скучать. Это правило никогда не подводило. До сегодняшне-
го дня.

Я медленно наклонилась, подняла подушку и машинально
поправила смятую наволочку. В палате снова стало тихо. На-
столько тихо, что я различила мерное жужжание вентиляции
под потолком и далёкий писк монитора где-то этажом ниже.
За восемь месяцев я успела выучить все звуки этой больни-
цы. Они были почти такими же постоянными, как биение
моего собственного сердца. Наверное, если однажды исчез-
нут и они, я всё равно продолжу слышать их по привычке.

Вернувшись к окну, я отодвинула штору всего на несколь-
ко сантиметров. Машины спокойно проезжали по дороге,
светофоры продолжали менять цвета, а где-то вдалеке свети-
лась вывеска круглосуточной кофейни, в которой наверняка
сидели люди, обсуждавшие работу, учёбу или планы на вы-
ходные. Когда-то и моя жизнь была такой. Настолько обыч-
ной, что я даже не замечала этого. Теперь самым интересным
событием дня становилось появление новенького пациента.



 
 
 

Тяжело выдохнув и, сама того не замечая, я коснулась
пальцами небольшого рубца под ключицей. Кардиовертер
едва ощутимо выступал под кожей, напоминая о себе каж-
дый раз, когда я нервничала сильнее обычного. Доктор Брукс
однажды сказал, что со временем я перестану обращать на
него внимание, как перестают замечать кольцо на пальце или
часы на запястье. Он ошибся. К таким вещам невозможно
привыкнуть окончательно. Они каждый день напоминают,
что твоё сердце нуждается в подстраховке. Что однажды оно
уже пыталось тебя подвести.

Наверное, именно поэтому я так старательно держала лю-
дей на расстоянии. Аппараты не обижаются, не уезжают до-
мой и не умирают у тебя на глазах. Если они ломаются, их
можно заменить.



 
 
 

 
Глава 5

 
Я научилась не спрашивать: «Как дела?»

Потому что знала ответ заранее.

Прошла почти неделя с появления Питера, и за эти
несколько дней он каким-то совершенно необъяснимым об-
разом успел стать частью нашей компании так, будто прожил
в этой больнице не пару дней, а несколько лет. Иногда мне
даже казалось, что он знает расположение кабинетов луч-
ше некоторых новых медсестер, а доктора уже здоровались с
ним так, словно видели его каждое утро на протяжении дол-
гого времени. Я этого совершенно не понимала.

Обычно новенькие держались тихо. Они ходили по кори-
дорам с настороженными взглядами, вздрагивали от каждо-
го писка мониторов, путались в бесконечных переходах меж-
ду отделениями и первое время почти ни с кем не разгова-
ривали. Им требовалось время, чтобы привыкнуть к мысли,
что больница теперь стала их домом. Питеру не потребова-
лось ничего. Он словно вошёл сюда уже своим. Придурок.

Когда я спустилась в гостиную после утреннего осмотра,
первое, что услышала, был громкий смех Мии. Даже не видя
её, можно было безошибочно определить, что смеётся имен-
но она. Так искренне и заразительно никто больше не умел.
Я остановилась возле двери и заглянула внутрь.



 
 
 

Питер сидел прямо на полу, прислонившись спиной к ди-
вану, а Джон пытался объяснить ему правила какой-то ста-
рой настольной игры, размахивая руками так активно, будто
от этого зависела его жизнь. Майк, как обычно, устроился в
кресле возле окна с книгой, но, к моему удивлению, сейчас
даже он не читал. Книга лежала закрытой на его коленях,
а уголки губ едва заметно были приподняты. Это означало
только одно. Питер снова рассказывал какую-то чушь.

— Нет, я серьёзно, — говорил он, разводя руками так ши-
роко, что едва не задел локтем вазу с карандашами.

— Вы хотите сказать, что здесь запрещено лазить ночью
на крышу?

— Конечно запрещено, — ответил Джон, смеясь так гром-
ко, что проходящая мимо медсестра покачала головой.

— Это больница.
— Какая скучная больница.
— За такие слова доктор Брукс заставит тебя неделю де-

лать дыхательную гимнастику в два раза дольше.
— Тогда я беру свои слова обратно.
Мия снова рассмеялась и хлопнула ладонью по дивану. Я

молча прошла мимо них, направляясь к кофемашине.
— Доброе утро, Эльза, — почти сразу раздалось за моей

спиной.
Я даже не обернулась. Нажала кнопку на кофемашине и

стала смотреть, как тонкой струёй льётся кофе, словно про-
исходящее сейчас было намного интереснее разговора с ним.



 
 
 

— Доброе утро, — повторил Питер уже громче, явно не
собираясь сдаваться.

— Слух у меня хороший, — ответила я, забирая бумаж-
ный стаканчик. — Просто желания отвечать нет.

— А я уже начал переживать, ледышка.
— Не стоит. Переживания плохо влияют на лёгкие. И ме-

ня зовут Эмма.
Позади кто-то тихо хихикнул. Судя по звуку — Мия.
— Ты сегодня особенно добрая, — продолжил Питер,

подходя ближе. В его голосе не было ни капли раздражения,
будто мои колкости только забавляли его. — Наверное, звёз-
ды как-то особенно встали.

Я медленно повернулась к нему и смерила его взглядом с
головы до ног.

— Нет. Просто ты сегодня разговариваешь больше обыч-
ного.

— Правда?
— Хотя нет. Это невозможно. Ты, итак, как радиоприём-

ник миссис Бриксли.
Джон громко прыснул со смеху, прикрывая рот ладонью.
Питер только улыбнулся и, совершенно не смутившись,

скрестил руки на груди.
— Знаешь, я всю ночь о тебе думал.
— Очень тебе сочувствую.
Он сделал короткую паузу, словно специально выдержи-

вая интригу, а потом совершенно серьёзным голосом про-



 
 
 

должил:
— У тебя поэтому белая прядь волос, Эльза?
— Господи… — я устало прикрыла глаза. — Ты можешь

хоть один день назвать меня по имени?
Он сделал вид, что серьёзно задумался.
— Могу.
Я вопросительно подняла бровь.
— Но не хочу.
— Почему?
— Потому что, когда ты злишься, ты становишься ещё

красивее.
Я замерла всего на секунду. Потом закатила глаза.
— Какая дешёвая попытка.
— Но ты ведь покраснела. Ты такая милая, когда делаешь

вид, что сейчас меня убьёшь.
Мия прыснула так громко, что едва не уронила свою ко-

робку с пластырями. Джон согнулся пополам, хлопая ладо-
нью по столу, а Майк, который до этого спокойно наблюдал
за происходящим поверх книги, неожиданно тихо усмехнул-
ся, после чего снова сделал вид, будто полностью поглощён
чтением. Я перевела взгляд на каждого из них по очереди.
Предатели.

— Закончили? — спокойно спросила я, делая маленький
глоток кофе.

— Нет, — совершенно честно ответил Питер, пожав пле-
чами. — У меня ещё много материала.



 
 
 

— Очень жаль.
— Почему?
— Потому что чувства юмора тебе явно недостаёт вместе

с кислородом.
В комнате на секунду повисла тишина. Я сразу поняла,

что сказала лишнее. Не потому, что пошутила про болезнь.
А потому, что ещё никто здесь не позволял себе говорить с
Питером настолько жёстко. Мия перестала улыбаться и осто-
рожно посмотрела сначала на меня, потом на него, явно пы-
таясь понять, не испортила ли я всё окончательно. Но Питер
лишь коротко опустил глаза, после чего снова поднял их на
меня, и на его лице появилась та самая спокойная улыбка,
которая начинала раздражать меня всё сильнее.

— Хорошая попытка, Эльза, — сказал он, сунув руки в
карманы спортивных брюк. — Отличная новость — я в спис-
ке на пересадку лёгких.

Я почувствовала, как внутри неприятно кольнуло. Он не
обиделся. Опять. Почему он вообще никогда не обижался?
Любой другой человек уже давно перестал бы со мной раз-
говаривать, сделал бы вывод, что я просто невыносимая, и
больше не подходил ближе, чем на пару метров. Питер же,
казалось, воспринимал каждую мою колкость как новый уро-
вень какой-то странной игры, правила которой были извест-
ны только ему одному. И именно это бесит больше всего.

♥ ♥ ♥ ♥ ♥

Столовая постепенно заполнялась людьми. Где-то за со-



 
 
 

седними столами звенели приборы, кто-то спорил о том, ка-
кая каша сегодня хуже обычного, медсестра безуспешно пы-
талась объяснить маленькому мальчику, что мороженое не
считается завтраком, а кофемашина продолжала недоволь-
но гудеть, будто тоже устала работать без выходных. Мы с
Майком сидели за своим привычным столиком у окна. Так
сложилось само собой ещё несколько месяцев назад. Никто
никогда не занимал эти места, словно вся больница неглас-
но решила оставить их за нами. Я лениво размазывала вил-
кой омлет по тарелке, который выглядел так, будто его уже
однажды кто-то ел, передумал и решил вернуть обратно на
кухню, а Майк, как обычно, держал одной рукой кружку с
чаем, а другой придерживал раскрытую книгу, совершенно
не обращая внимания на шум вокруг.

— Скажи честно, — проговорила я, наблюдая, как он со-
вершенно спокойно перелистывает страницу, — ты вообще
замечаешь окружающий мир или существуешь только меж-
ду первой и последней главой?

Майк поднял взгляд не сразу. Он дочитал абзац до кон-
ца, аккуратно загнул уголок страницы пальцем, только после
этого посмотрел на меня поверх книги и едва заметно улыб-
нулся.

— Иногда замечаю, — спокойно ответил он, отпивая раз-
ведённый чай. — Обычно тогда, когда кто-то слишком гром-
ко жалуется на омлет.

Я выразительно посмотрела на свою тарелку.



 
 
 

— Это не жалоба. Это объективная оценка.
— Конечно.
— Нет, правда. Ты только посмотри на него. Мне кажется,

если бросить этот омлет в стену, пострадает стена.
Майк ненадолго задумался, словно действительно оцени-

вал вероятность такого исхода, после чего совершенно се-
рьёзно кивнул.

— Думаю, пострадает повар.
Я тихо усмехнулась.
— Иногда я забываю, что у тебя есть чувство юмора.
— Большинство тоже.
— И правильно делают.
Он снова вернулся к книге, а я сделала осторожный гло-

ток кофе и тут же поморщилась. Этот вкус невозможно было
описать словами. Казалось, кто-то однажды показал кофей-
ным зёрнам фотографию настоящего кофе, и на этом решил
закончить приготовление.

— Когда-нибудь они научатся его варить? — пробормо-
тала я, поставив кружку обратно на стол.

— Нет, — ответил Майк, даже не отрываясь от книги.
— Откуда такая уверенность?
Он перевернул страницу, задержал взгляд на нескольких

строчках и только потом спокойно произнёс:
— Тогда пациенты перестанут мечтать о выписке.
Я рассмеялась чуть громче, чем собиралась, и сразу по-

чувствовала знакомое неприятное давление в груди. При-



 
 
 

шлось сделать несколько медленных вдохов, стараясь не по-
казать виду. Майк заметил это мгновенно. Он ничего не
спросил, просто закрыл книгу и терпеливо ждал, пока я сно-
ва начну дышать ровно. Именно за это я его и любила. Он
никогда не устраивал вокруг моего сердца трагедию.

— Всё? — тихо спросил он спустя несколько секунд.
Я коротко кивнула.
— Всё.
— Хорошо. Это случилось, потому что эта кружка уже

вторая за сегодня.
И снова открыл книгу. Я лишь закатила глаза.
Иногда мне казалось, что Майк способен говорить целы-

ми страницами, не произнося почти ни слова. В этот момент
двери столовой распахнулись, впуская внутрь прохладный
осенний воздух вместе с несколькими опоздавшими пациен-
тами. Я даже не посмотрела в ту сторону.

— Он пришёл, — неожиданно сказал Майк, не поднимая
головы.

— Кто?
— Причина того, что ты последние сутки закатываешь

глаза чаще обычного.
Я недовольно фыркнула и всё-таки повернулась к вхо-

ду. Питер неторопливо шёл между столиками, придерживая
поднос одной рукой и попутно здороваясь почти с каждым
встречным. Санитару он махнул рукой так, словно они были
знакомы сто лет, маленькому мальчику помог удержать ста-



 
 
 

кан с соком, а миссис Уилсон, которая обычно смотрела на
пациентов так, будто каждый лично испортил ей жизнь, ка-
ким-то невероятным образом заставил улыбнуться.

— Это вообще законно? — пробормотала я себе под нос.
Майк вопросительно поднял бровь.
— Что именно?
— Быть настолько…
— Он просто общительный.
— Нет. Это уже диагноз.
— Завидуешь?
Я резко повернулась к нему.
— Чему?
— Тому, что ему достаточно одного дня, чтобы понра-

виться людям.
— Майк.
— Что?
— Если ты сейчас скажешь, что я тоже могу быть привет-

ливой, я уйду.
Он спокойно закрыл книгу, переплёл пальцы на кружке

и, глядя куда-то поверх моего плеча, с той самой невозмути-
мостью, которая иногда выводила меня из себя сильнее лю-
бого крика:

— Нет. Я хотел сказать, что ты слишком внимательно за
ним наблюдаешь.

Я уже открыла рот, чтобы возразить, но сделать этого не
успела.



 
 
 

— Приятного аппетита, Эльза.
Его голос прозвучал совсем рядом, заставив меня медлен-

но поднять голову.
Питер стоял возле нашего столика с таким видом, будто

случайно оказался именно здесь, хотя выражение его лица
ясно говорило об обратном. Он придерживал поднос своими
тонкими пальцами одной руки, а второй спокойно поправил
кислородную канюлю, после чего посмотрел сначала на ме-
ня, потом на Майка и улыбнулся так искренне, словно мы
были старыми друзьями.

— Можно?
— Нет, — одновременно ответили мы с Майком.
Питер удивлённо посмотрел сначала на него, потом снова

на меня.
— Неожиданно.
— Он просто воспитанный человек, — пожала я плечами,

отпивая кофе.
— Решил поддержать хозяйку стола.
— То есть ты теперь хозяйка?
— Нет. Но тебе здесь точно никто не рад.
Питер театрально вздохнул, словно мои слова действи-

тельно его расстроили, после чего всё равно поставил поднос
на стол и сел напротив.

— Знаешь, Эльза, у тебя очень странный способ заводить
друзей.

— А кто сказал, что я вообще собираюсь их заводить?



 
 
 

— Никто. Но мне почему-то кажется, что ты уже устала
делать вид, будто тебе никто не нужен.

Я медленно поставила кружку на стол, внимательно по-
смотрела ему прямо в глаза и чуть улыбнулась.

— А мне кажется, ты слишком много говоришь для чело-
века, который здесь меньше остальных.

Он не отвёл взгляд. Наоборот, улыбнулся ещё шире, будто
именно такой реакции и добивался.

— Возможно, — негромко ответил он, чуть наклоняясь
вперёд. — Но знаешь, что самое интересное?

— Нет. И, честно говоря, не горю желанием узнавать.
— Ты каждый раз отвечаешь мне так, словно хочешь, что-

бы разговор закончился… и каждый раз продолжаешь его
сама.

На несколько секунд за столом повисла тишина. Я нена-
видела признавать чужую правоту. Особенно тогда, когда её
произносил человек с самой раздражающей улыбкой из всех,
что мне когда-либо доводилось видеть.

Я уже собиралась ответить, но Майк оказался быстрее. Он
спокойно поставил кружку на стол, закрыл книгу пальцем,
чтобы не потерять страницу, и посмотрел на Питера с едва
заметной улыбкой.

— Поздравляю, — произнёс он. — Ты первый человек
за последние несколько месяцев, которому удалось заставить
Эмму замолчать дольше пяти секунд.

Я медленно повернула голову в его сторону.



 
 
 

— Я сейчас должна почувствовать поддержку от друга?
— Нет, — Майк снова открыл книгу. — Просто наблюдаю

редкое явление.
— Предатель.
— Фактолог.
Питер тихо рассмеялся, прикрывая ладонью улыбку, но я

всё равно заметила. Конечно, заметила.
— А ты, я смотрю, быстро вливаешься в коллектив, —

произнесла я, продолжая не спускать с него взгляда. — Ещё
немного, и тебя начнут пускать без приглашения.

Он пожал плечами, поправляя вилку на подносе.
— А разве сейчас не пустили?
— Ошибка системы. Такое иногда случается.
— Печально, — с серьёзным видом кивнул он. — А я уже

решил, что мне здесь рады.
Я сделала глоток кофе и тут же поморщилась.
— Не настолько.
Питер улыбнулся, но спорить не стал. Он просто продол-

жил завтракать, будто мои слова не задели его ни капли. И
это было странно.

Обычно люди либо пытались понравиться мне, либо оби-
жались. Питер же почему-то выбрал третий вариант — про-
сто оставался рядом.

— Кстати, — неожиданно сказал Майк, поднимая взгляд
от книги, — почему Эльза?

Я нахмурилась.



 
 
 

Питер опёрся локтем о стол и чуть наклонил голову, раз-
глядывая меня с любопытством.

— Тебе подходит, — заявляет Майк. Нет, он мне друг во-
обще?

— С чего вдруг?
— Холодная, колючая и делает вид, что ей никто не ну-

жен, — ответил Питер полушёпотом.
Я медленно поставила кружку обратно на стол.
— Ты сейчас пытаешься сделать мне комплимент или

оскорбить?
— Пока сам не решил.
— Тогда советую подумать подольше. Иногда молчание

делает людей умнее.
Майк тихо перевернул страницу, скрывая улыбку. Питер

только усмехнулся.
— Знаешь, Моррис, мне начинает казаться, что ты специ-

ально делаешь всё, чтобы люди держались подальше.
Я посмотрела на него, чуть прищурившись.
— А мне начинает казаться, что ты специально делаешь

всё, чтобы я тебя послала ещё раз.
— Может быть.



 
 
 

 
Глава 6

 
Никогда не обещай человеку «всё будет хорошо».

Иногда достаточно просто остаться рядом.

Мне кажется, все ненавидят больничные коридоры. Не
потому, что они холодные и безликие, хотя белые стены, оди-
наковые двери палат и резкий запах антисептика действи-
тельно могли свести с ума любого человека, который про-
водил здесь слишком много времени. Дело было даже не в
постоянном шуме, который невозможно было полностью за-
глушить: в отделении пищали аппараты, медсёстры торопли-
во переговаривались между собой, а колёса каталок иногда
нарушали привычную тишину, проезжая по коридору.

Я ненавидела их за ожидание. За то самое ощущение, ко-
гда ты сидишь перед закрытой дверью кабинета врача и по-
нимаешь, что через несколько минут твоя жизнь может из-
мениться. В больнице все быстро учились различать тиши-
ну. Была обычная — когда кто-то уставал говорить и просто
хотел побыть рядом с другим человеком. Была спокойная —
когда слова становились не нужны, потому что всё и так было
понятно. А была та, которая появлялась перед плохими но-
востями. Она всегда ощущалась одинаково. Будто весь этаж
на несколько секунд переставал дышать.

Я сидела на подоконнике напротив кабинета доктора



 
 
 

Брукса, лениво перелистывая старый журнал, найденный на
столике возле поста медсестёр. Читать его я даже не пыта-
лась. Вся эта информация про скидки, рецепты и советы, как
правильно выбрать осеннюю куртку, казалась максимально
неуместной в коридоре онкологического отделения. Но мне
нужно было чем-то занять руки. Потому что если оставить
их свободными, они начинали выдавать всё то, что я тща-
тельно старалась скрыть.

Рядом со мной стоял Майк, прислонившись плечом к сте-
не. Как всегда, он держал в руках книгу и выглядел так, будто
мог оказаться где угодно — в старом замке, на другой пла-
нете или в прошлом веке, — но только не в больничном ко-
ридоре. Питер, в отличие от него, выглядел человеком, кото-
рый совершенно не умел притворяться спокойным. Он уже
несколько минут ходил из одного конца коридора в другой,
периодически останавливаясь возле окна, чтобы отдышать-
ся, а потом снова разворачиваясь обратно.

— Если ты продолжишь ходить с такой скоростью, — про-
изнесла я, даже не поднимая взгляда от журнала, — через
пару минут администрация попросит тебя платить за ремонт
пола.

Питер остановился и посмотрел на меня.
— Я просто переживаю.
Я перевернула страницу и наконец посмотрела на него.
— Обычно люди переживают молча. Ты же решил создать

отдельный вид нервного расстройства.



 
 
 

Он слегка нахмурился, будто действительно задумался
над моими словами.

— Я не настолько сильно двигаюсь.
— Ты уже четыре раза прошёл мимо автомата с водой.
Питер посмотрел в сторону автомата, который стоял бук-

вально в двух метрах от него.
— Может, я хотел пить.
— Четыре раза подряд?
— У меня сложный организм.
Я закатила глаза.
— У тебя сложный характер.
— Забавно слышать это от тебя.
Я уже собиралась ответить, но Майк тихо перелистнул

страницу своей книги и спокойно вмешался:
— Если вы закончили соревноваться в том, кто больше

раздражает другого, можно немного помолчать? И Питер, я
думаю если твои лёгкие откажут раньше твоего марафона по
коридору, я думаю Мия огорчиться этому больше чем то, что
мы скоро услышим.

Мы оба посмотрели на него.
— Ты сейчас попросил нас вести себя нормально? И что

это мы такого услышим? — удивилась я.
Майк пожал плечами, продолжая читать.
— Я просто попросил вас вести себя тише.
Я хотела съязвить ещё что-нибудь, но дверь кабинета док-

тора Брукса в этот момент всё-таки открылась. И мы сра-



 
 
 

зу замолчали. Потому что иногда не нужно слышать ни од-
ного слова. Достаточно просто увидеть лицо врача. Доктор
Брукс всегда был человеком, который умел сохранять спо-
койствие. Даже когда сообщал новости, от которых хотелось
разбить что-нибудь или просто исчезнуть на несколько ча-
сов. Но сейчас он выглядел иначе. Уставшим. Слишком се-
рьёзным.

Следом за ним вышла Мия. И первое, что я заметила, —
она улыбалась. Слишком быстро. Слишком привычно. Так
улыбались люди, которые уже решили, что будут делать вид,
будто всё в порядке.

— Ну? — Питер первым нарушил эту нервную тишину,
внимательно посмотрев на неё. — Ты чего так долго?

Мия поправила рукав своей кофты и пожала плечами.
— Разговаривали.
— О чём?
— О моём удивительном таланте раздражать врачей.
Обычно после такой фразы я бы усмехнулась. Потому что

это была Мия. Та самая Мия, которая могла за пять минут
познакомиться с человеком, узнать его любимый фильм и
через десять минут спорить с ним о том, почему шоколад-
ное мороженое лучше ванильного. Но сейчас её голос звучал
слишком спокойно. Я знала её достаточно давно, чтобы по-
нимать. Она боялась.

— Мия, — тихо сказала я, сползая с подоконника.
Она посмотрела на меня.



 
 
 

— Не надо.
Всего два слова. Но в них было столько усталости, что я

впервые не нашла, что ответить. И тогда доктор Брукс вме-
шался.

— Ребята, зайдите, пожалуйста.
❄ ❄ ❄ ❄ ❄

Мы зашли в кабинет, и мне сразу захотелось развернуть-
ся и выйти. Я никогда не любила кабинеты врачей. Не из-
за картинок на стене с органами, не из-за аккуратно разло-
женных на столе папок и даже не из-за этого слишком знако-
мого запаха лекарств, который, казалось, пропитывал здесь
всё вокруг. Я не могла их терпеть за то, что именно в таких
местах люди узнавали вещи, после которых уже нельзя было
вернуться к прежней жизни.

Врачи всегда старались говорить осторожно. Они выбира-
ли правильные слова, делали нужные паузы и смотрели на
тебя тем самым спокойным взглядом, который должен был
успокаивать. Но мы все давно знали правду. Если врач слиш-
ком долго подбирает слова — ничего хорошего это не озна-
чает.

Доктор Брукс дождался, пока мы расселись, после чего
снял очки и положил их рядом с медицинской картой Мии.
Я заметила этот жест сразу. Он делал так всегда, когда раз-
говор был серьёзным. Мия сидела напротив него, положив
руки на колени и сцепив пальцы между собой. Она пыталась
выглядеть спокойно, но я слишком хорошо её знала. Мия



 
 
 

никогда не боялась громко. Она начинала улыбаться, когда
хотела заплакать, шутила, когда хотелось кричать, и делала
вид, что всё под контролем, даже когда внутри у неё всё ру-
шилось.

— Мия, — доктор Брукс немного наклонился вперёд,
внимательно посмотрев на неё, — я хочу, чтобы ты сразу по-
нимала: этот разговор не означает, что мы прекращаем бо-
роться.

Она кивнула, но её взгляд на секунду метнулся к меди-
цинской карте. К той самой папке, внутри которой были на-
писаны все причины, почему ей приходится проводить боль-
шую часть своей жизни в этой больнице.

— Я знаю, — тихо ответила она.
Её голос прозвучал слишком ровно.
— Последние результаты обследования показали, что сар-

кома Юинга отреагировала на лечение не так, как мы рас-
считывали, — продолжил доктор Брукс, аккуратно подбирая
слова. — Опухоль стала сложнее контролироваться, и сей-
час нам необходимо рассмотреть дополнительные варианты
лечения.

Я почувствовала, как рядом со мной Майк перестал ли-
стать книгу. Он даже не поднял головы, но я знала — он слу-
шает. Майк всегда слушал. Даже когда казалось, что он пол-
ностью погружён в другой мир.

— Какие варианты? — спросила Мия.
Она произнесла это спокойно, но пальцы на её коленях



 
 
 

сжались сильнее. Доктор Брукс несколько секунд молчал. И
мне захотелось закрыть уши.

Потому что иногда тишина перед ответом причиняет
больше боли, чем сами слова.

— Опухоль находится в области левой ноги, — наконец
сказал он. — И, к сожалению, она затронула окружающие
ткани.

Мия нахмурилась.
— И что это значит?
Доктор посмотрел на неё прямо.
— Это значит, что нам нужно оценить все возможные ва-

рианты, чтобы сохранить твоё здоровье и твою жизнь.
Мне не понравилось, как он сказал последнее слово.
— Доктор Брукс, — Мия тихо усмехнулась, но в этой

усмешке не было ничего весёлого, — вы можете сказать про-
стыми словами?

Он замолчал. Она уже поняла. Мы все поняли.
— В некоторых случаях, — продолжил он после неболь-

шой паузы, — если другие методы не смогут дать необходи-
мого результата, может потребоваться ампутация.

В кабинете стало так тихо, что я услышала, как где-то в
коридоре проехала тележка с лекарствами. Мия не заплака-
ла. Не закричала. Она просто смотрела на него, словно пы-
талась найти в его лице подтверждение, что неправильно по-
няла.

— Ампутация… — повторила она медленно, будто это



 
 
 

было незнакомое слово. — Моей ноги?
Доктор Брукс кивнул.
— Мы ещё не приняли это решение. Сейчас мы говорим

только о возможном варианте.
— Но вы об этом думаете.
Доктор ничего не ответил. И именно это стало ответом.

Я почувствовала, как внутри поднимается злость. Та самая,
которая всегда появлялась, когда болезнь снова напомина-
ла нам, что она здесь главная. Мне хотелось ударить стену.
Кричать. Спросить, почему кто-то должен выбирать между
частью своего тела и шансом жить. Но я молчала. Потому
что сейчас это была не моя боль.

— Отлично. Значит, у меня будет самый драматичный об-
раз среди всех, — неожиданно сказала она.

— Мия, — тихо произнёс Джон, который всё это время
стоял у дверей с печеньями, которые всегда готовит сам на
кухне, узнавая о походах к доктору Бруксу, — ты шутишь?

— Конечно, — она пожала плечами. — А что ещё делать?
Плакать красиво я не умею.

Я закатила глаза.
Майк закрыл книгу и положил её рядом. Мия посмотрела

на него.
Он несколько секунд помедлил, после чего спокойно от-

ветил:
— Даже если что-то изменится, ты останешься Мией.
Он пожал плечами, будто говорил о чём-то очевидном.



 
 
 

— А это, насколько я помню, самая раздражающая часть
тебя.

Мия удивлённо моргнула.
— Ты сейчас сделал мне комплимент?
— Нет.
Он снова взял книгу.
— Я просто констатировал факт.
Питер сидел рядом со мной непривычно тихий. Это, меж-

ду прочим, уже можно было считать медицинским чудом.
Вчера он умудрялся разговаривать даже с автоматом батон-
чиков. А сейчас просто смотрел на Мию и молчал. Доктор
Брукс открыл медицинскую карту и несколько секунд смот-
рел на записи.

— И я также хочу сказать вам, ребята. Спасибо.
Мы переглянулись.
— За что? — первой спросила Мия.
Доктор Брукс слегка улыбнулся. Мы все понимали о чём

он, кроме неё.
— И, поверьте, это имеет значение.
Я отвела взгляд.
Не потому, что мне было неловко. Просто, когда взрослые

люди начинают говорить что-то хорошее, я обычно не знаю,
куда деть лицо. Слишком много эмоций для одного челове-
ка.

— Ладно, — пробормотала я, скрестив руки на груди. —
Только не превращайте это в благодарственную речь. Мы и



 
 
 

так достаточно долго слушаем Питера.
Питер посмотрел на меня с лёгким возмущением.
— Причём тут я?
— Ты умудряешься превращать любой разговор в выступ-

ление.
— Неправда.
— Ты вчера рассказывал Майку историю про фильм два-

дцатилетней давности.
— Это была важная история.
— Там был говорящий енот.
— Именно.



 
 
 

 
Глава 7

 
Самые опасные слова — не те, которые говорят

со зла. А те, которые вылетают раньше, чем
успеваешь подумать.

После обеда больница всегда становилась немного тише.
Не потому, что в ней становилось меньше людей. Просто
организм каждого здесь жил по своему расписанию. Кто-то
уходил на процедуры, кто-то возвращался после обследова-
ний настолько уставшим, будто вместо компьютерной томо-
графии пробежал марафон, а кто-то закрывался в палате,
надевая наушники и делая вид, что за дверью существует
совершенно другой мир. Именно в такие часы наша комна-
та отдыха становилась похожей на квартиру большой семьи,
члены которой слишком долго жили вместе, чтобы притво-
ряться вежливыми.

Я устроилась на широком подоконнике, поджав под себя
ноги и лениво перелистывая страницы книги, что посовето-
вал мне Майк, которую читала уже второй месяц. Не пото-
му, что она была скучной. Просто болезнь отнимала концен-
трацию быстрее, чем я успевала запомнить сюжет. Иногда я
могла читать одну страницу по три раза подряд и только по-
том понимать, что всё это время думала совсем о другом.

Сегодня мысли снова возвращались к доктору Бруксу и



 
 
 

его спокойному голосу, который ещё несколько дней назад
сообщил нам о том, что Мие всё-таки придётся ампутиро-
вать ногу. Он говорил мягко, уверенно, даже пытался шу-
тить, но после его слов мне казалось, будто вся комната ста-
ла холоднее.

Мия, словно назло всем законам логики, переживала эту
новость легче нас. Или очень хорошо делала вид.

Она сидела прямо на ковре, рассыпав вокруг себя десятки
разноцветных пластырей, и старательно выводила на каждом
маленькие рисунки. Сегодня это были планеты, киты, улы-
бающиеся облака и крошечные жёлтые утки в резиновых са-
погах. Никогда не понимала, откуда у неё столько терпения.
Если бы мне предложили разрисовать хотя бы пять пласты-
рей, уже на третьем я бы психанула и нарисовала большой
крест.

— Этот будет тебе, — сказала Мия, не поднимая головы,
и показала мне пластырь с чёрным сердцем, внутри которо-
го сияла маленькая золотая звезда. — Когда опять поцара-
паешься своим характером.

— Очень смешно, — фыркнула я, переворачивая страни-
цу.

— Лучше оставь его себе. Судя по всему, тебе ещё долго
придётся латать окружающих.

Она тихо рассмеялась, словно именно этого ответа и жда-
ла. В дальнем углу гостиной Джон безуспешно пытался вы-
играть у Майка партию в шахматы. Вернее, пытался уже со-



 
 
 

рок минут, но пока единственным человеком, который дей-
ствительно двигался вперёд, был Майк. Он спокойно делал
ход, возвращался к книге, которую держал раскрытой рядом
с доской, и только после этого вновь переводил взгляд на фи-
гуры. Иногда мне казалось, что он способен одновременно
читать, играть в шахматы и решать примеры по высшей ма-
тематике, совершенно не меняясь в лице.

— Ты специально так долго думаешь? — недовольно про-
ворчал Джон, покручивая в пальцах чёрного коня. — Или
просто хочешь умереть от старости раньше, чем закончится
партия?

Майк медленно поднял голову, посмотрел сначала на дос-
ку, потом на Джона и только после этого невозмутимо отве-
тил:

— Если бы я хотел умереть раньше, не стал бы играть с
тобой.

Я тихо усмехнулась. Даже оскорблять людей Майк умел с
каким-то невероятным спокойствием. В этот момент дверь
гостиной распахнулась так широко, что ударилась о стену, а
через секунду в помещение влетел Питер, удерживая одной
рукой кислородную трубку, которая постоянно норовила со-
скользнуть с лица.

— Господа пациенты! — торжественно объявил он, оста-
новившись посреди комнаты так, словно собирался произ-
нести речь перед многотысячной аудиторией. — Прошу ми-
нуту внимания. Я официально заявляю, что сегодняшний



 
 
 

пудинг наконец-то перестал быть похож на строительную
смесь.

— Ты просто не пробовал вчерашний, — не отрываясь от
книги, спокойно сказал Майк.

— Пробовал.
— И?
Питер задумчиво почесал затылок.
— Знаешь… пожалуй, ты прав. Они оба были похожи на

строительную смесь.
Мия рассмеялась первой. Потом Джон. Даже я почувство-

вала, как уголок губ сам собой дёрнулся вверх. Питер об-
ладал каким-то странным талантом. Он мог раздражать ме-
ня до зубного скрежета, а через минуту заставить смеяться
над какой-нибудь абсолютной ерундой. И именно это бесило
сильнее всего.

Он подошёл к Мие и, заметив коробку с пластырями, сра-
зу присел рядом на корточки.

— Ну-ка, показывай, что у тебя сегодня.
Мия без лишних слов протянула ему коробку. Питер пе-

ребирал пластыри с таким восхищением, будто рассматри-
вал произведения искусства, а не обычные медицинские
принадлежности.

— Слушай, — улыбнулся он, задержав взгляд на пластыре
с маленькой лисой, — если после операции ты продолжишь
рисовать такую красоту, то тебе вообще цены не будет.

— Надеюсь, — тихо ответила Мия.



 
 
 

Питер еще несколько секунд продолжал крутить пластырь
в руках, искренне любуясь маленькой рыжей лисой, которую
Мия нарисовала так аккуратно, что она казалась живой. Он
улыбнулся своей привычной широкой улыбкой и, не заме-
тив, как лицо девушки стало чуть серьезнее, положил пла-
стырь обратно в коробку.

— Слушай, — задумчиво протянул он, почесав затылок,
— если честно, после операции тебе вообще можно будет
сделать бизнес.

Мия вопросительно подняла голову.
— Это какой?
— Будешь продавать носки по одному. Представляешь,

сколько денег сэкономишь? Никаких потерянных пар, ника-
кой вечной проблемы, куда делся второй…

Он тихо усмехнулся собственной шутке. Усмехнулся
только он один. Комната вдруг стала настолько тихой, что я
отчетливо услышала, как за окном ветер гоняет по асфальту
сухие листья. Даже радио, которое обычно негромко играло
где-то возле поста медсестер, словно исчезло. Джон перестал
жевать печенье, так и не донеся его до рта. Майк медлен-
но перевел взгляд с книги на Питера, а потом на Мию. Она
сидела совершенно неподвижно. Только кончики её пальцев
чуть сильнее сжали крышку коробки с пластырями. На лице
все еще оставалась улыбка. Такая же солнечная, как обыч-
но. Только я слишком давно ее знала, чтобы поверить этой
улыбке.



 
 
 

— Ну… — тихо сказала она, стараясь, чтобы голос зву-
чал легко. — Тогда смогу покупать красивые кеды только на
правую ногу. Даже скидку просить начну.

Она тихонько рассмеялась. Никто не поддержал. Мне по-
казалось, будто у меня внутри что-то болезненно сжалось. Не
потому, что Питер пошутил. А потому, что Мия опять спаса-
ла всех вокруг от собственного страха. Майк первым закрыл
книгу. Не захлопнул. Именно закрыл. Медленно вложил за-
кладку между страниц, положил книгу на стол и впервые за
всё время знакомства посмотрел на Питера так холодно, что
даже мне стало не по себе.

— Не надо, — спокойно произнёс он.
В его голосе не было ни злости, ни раздражения. Только

усталость.
— Что? — растерянно переспросил Питер.
— Не шути об этом.
Улыбка на лице Питера медленно исчезла.
— Не надо, — повторил Майк уже чуть твёрже, не отводя

от него взгляда. — Совсем.
За несколько месяцев, что мы жили вместе, я ни разу не

слышала, чтобы Майк говорил с кем-то таким тоном. Он ни-
когда не повышал голос. Не спорил. Не ругался. Если чело-
век его раздражал, Майк просто переставал с ним разгова-
ривать. Наверное, именно поэтому сейчас стало по-настоя-
щему страшно.

Питер перевел взгляд на Мию. Только теперь он заметил,



 
 
 

что она больше не рисует. Маркер лежал рядом с коробкой,
а сама она смотрела куда-то в окно, будто листья за стеклом
вдруг стали гораздо интереснее происходящего в комнате.

— Мия… — тихо позвал он.
— Все нормально, — быстро ответила она, наконец по-

смотрев на него и снова улыбнувшись. — Правда. Это даже
смешно.

— Нет, — неожиданно сказала я.
Мой голос прозвучал резче, чем я сама ожидала. Все од-

новременно посмотрели на меня. Я медленно поднялась с
подоконника, ощущая, как сердце тут же отзывается непри-
ятной тяжестью где-то под рёбрами. Пришлось сделать вдох
чуть глубже обычного, но останавливаться я не собиралась.

— Это не смешно.
Питер нахмурился.
— Эмма, я же…
— Что ты? — перебила я его, подходя ближе. — Решил

поднять всем настроение?
— Я не хотел сделать ей больно.
— Но сделал.
Он молчал.
— Ты вообще иногда думаешь, прежде чем открываешь

рот? — спросила я уже спокойнее, но именно это спокой-
ствие было самым опасным. — Или сначала говоришь, а по-
том надеешься, что все вокруг окажутся людьми с отличным
чувством юмора?



 
 
 

— Ребят, ну вы чего — тихо произнёс Джон.
Я даже не повернулась к нему. Мой взгляд по-прежнему

был прикован к Питеру.
— Ты знаешь, сколько раз она просыпалась ночью после

того разговора с Бруксом?
Он медленно покачал головой.
— Я тоже не знаю. Потому что она никогда никого не бу-

дит. Она просто сидит на своём подоконнике до утра и ду-
мает, какой будет её жизнь через месяц. А знаю я это, потому
что слышу её всхлипы за стеной.

В комнате снова воцарилась тишина. Она длилась
несколько секунд. Но мне показалось, что прошла целая веч-
ность. Наконец Питер медленно подошел к Мие. Присел пе-
ред ней на корточки, осторожно положил пластырь с лисой
ей на колено и виновато потёр ладонью шею.

— Прости меня, пожалуйста, — сказал он уже совсем дру-
гим голосом. Без улыбки. Без привычной легкости. — Это
была идиотская шутка.

Мия сразу закивала.
— Да перестань. Правда, всё хорошо.
— Нет.
Он покачал головой.
— Не хорошо.
Я видела, что он действительно жалеет. Но злость всё ещё

не проходила.
— Иди, — тихо сказала я.



 
 
 

Питер поднял на меня глаза.
— Что?
— Эмма, прекрати, иначе опять начнётся аритмия, —

бросил в меня гневный взгляд Майк, а потом перевёл его на
Питера, — тебе лучше уйти.

Он тяжело выдохнул, развернулся и медленно вышел из
гостиной, впервые с момента своего появления в отделении,
не сказав ни одной шутки напоследок.



 
 
 

 
Глава 8

 
У каждого здесь был свой диагноз. Но страх

звучал одинаково.

После завтрака жизнь в нашем отделении возвращалась
в привычное русло. Кто-то уходил на процедуры, кто-то ле-
ниво перелистывал короткие видео на телефоне, растянув-
шись в кресле, а кто-то, как Джон, уже минут пятнадцать
безуспешно пытался доказать медсестре, что двойная пор-
ция бекона жизненно необходима его печени.

— Джон, — устало сказала Лора, складывая планшет в
папку, — если доктор Брукс увидит, что я опять разрешила
тебе две порции, он первым делом лишит премии меня.

— Но печень требует жертв, — трагично вздохнул Джон,
прижимая ладонь к груди. — А моя вообще скоро сбежит.

— Она не сбежит.
— Почему?
— Потому что ей уже некуда.
Майк тихо усмехнулся, не отрывая взгляда от книги, а я

закатила глаза.
— Господи, вы можете хоть один день не обсуждать орга-

ны за завтраком? — возмутилась Лора.
— Можем, — спокойно ответил Майк, переворачивая

страницу. — Но тогда Джон начнёт обсуждать еду.



 
 
 

— Я уже обсуждаю еду, — возмутился тот, ткнув вилкой в
тарелку. — Посмотрите на этот бекон. Он настолько тонкий,
что через него можно читать.

Мия звонко рассмеялась, запрокинув голову назад, а за-
тем потянулась к своей неизменной коробочке с пластыря-
ми, лежавшей рядом с кружкой. Пока мы спорили, она со-
средоточенно выводила на очередном пластыре маленькое
улыбающееся солнце.

После истории с Питером прошло два дня и отделение
словно выдохнуло, но тут же задержало дыхание. Никто
больше не вспоминал его имя, хотя оно, казалось, продолжа-
ло висеть где-то под потолком холла вместе с запахом беко-
на. Даже Джон, который обычно не мог прожить десяти ми-
нут без очередной нелепой шутки о еде, подозрительно при-
тих и ушёл на процедуры раньше обычного, а Майк, прихва-
тив книгу, молча скрылся в библиотеке.

Наверное, читать ему сейчас хотелось не больше, чем мне,
но книги были его способом переживать всё то, что невоз-
можно исправить. Мы с Мией остались одни. Она сидела на
широком подоконнике, поджав под себя здоровую ногу, а
вторую осторожно вытянув вдоль стены. На коленях лежа-
ла её любимая коробка с пластырями, которую она без кон-
ца открывала и закрывала, хотя сегодня не нарисовала ни
одного нового рисунка. Маленькие разноцветные квадрати-
ки с медведями, звёздами, лимонами и динозаврами лежа-
ли внутри так же аккуратно, как всегда, но пальцы Мии не



 
 
 

тянулись к маркерам. Она просто перебирала их кончиками
пальцев, будто проверяла, на месте ли каждый.

За окном ветер лениво качал верхушки клёнов, срывая
очередные пожелтевшие листья, и мне вдруг пришло в го-
лову, что осень удивительно похожа на нашу больницу. Всё
вокруг ещё живое, ещё красивое, но каждый уже понимает,
что скоро что-то неизбежно изменится.

— Не злись на него, — неожиданно сказала Мия, не отры-
вая взгляда от коробки, и осторожно провела большим паль-
цем по пластырю с нарисованной пандой. — Он ведь правда
не хотел.

Я тихо фыркнула и прислонилась плечом к оконной раме.
— Ты сейчас серьёзно? — спросила я, повернув голову к

ней. — После всего, что он ляпнул, ты ещё его защищаешь?
Мия пожала плечами так легко, будто речь шла о разбитой

кружке, а не о её собственной жизни.
— Он не защищается, потому что считает себя винова-

тым. Значит, и мне незачем нападать.
— Иногда мне кажется, что ты родилась без инстинкта са-

мосохранения, — пробормотала я, складывая руки на груди.
— Нормальный человек хотя бы обиделся бы.

— Я обиделась, — тихо ответила она, наконец подняв на
меня глаза, и в её улыбке впервые за долгое время появилось
что-то уставшее. — Просто иногда сил хватает только на то,
чтобы пережить день. На обиду уже ничего не остаётся.

От этих слов у меня внутри неприятно кольнуло. Я отвела



 
 
 

взгляд, сделав вид, что рассматриваю двор, хотя на самом
деле просто не хотела, чтобы она заметила выражение моего
лица. Утешать людей я никогда не умела. Всё, на что меня
хватало, — это язвить тем, кто причинял им боль.

Несколько минут мы молчали. Где-то внизу медсёстры пе-
рекрикивались через пост, в коридоре проехала скрипучая
каталка, а потом снова стало спокойно, будто вся больница
решила дать нам возможность договорить то, что слишком
долго оставалось внутри.

— Эмма… — Мия вдруг закрыла крышку коробки и
крепко прижала её к груди, словно это была не коробка с
пластырями, а спасательный круг. — Можно я скажу тебе
одну ужасно глупую вещь?

— Ты сейчас разговариваешь с человеком, который одна-
жды получил выговор за то, что угнал инвалидную коляску
ради гонок по коридору, — усмехнулась я, повернувшись к
ней. — После этого удивить меня довольно сложно.

Она тихо рассмеялась, но смех быстро растворился.
— Мне совсем не страшно потерять ногу.
Я нахмурилась.
— Врёшь.
— Нет, — она медленно покачала головой и опустила

взгляд на собственные ладони. — То есть конечно, страшно.
Но не из-за неё самой.

Она ненадолго замолчала, словно пыталась подобрать
слова, которые до этого никогда не произносила вслух.



 
 
 

— Я боюсь проснуться после операции и понять, что ис-
чезла не только нога.

Я непонимающе посмотрела на неё. Мия глубоко вдохну-
ла, собираясь с мыслями, а потом тихо продолжила:

— Помнишь, как доктор Брукс сказал, что человеку при-
ходится заново учиться ходить? Так вот мне кажется, что
мне придётся заново учиться быть Мией. Я всю жизнь тан-
цевала, бегала, садилась на шпагат быстрее всех в группе,
носилась по дому так, что мама не успевала меня поймать.
Потом заболела, но всё равно оставалась собой. Просто мед-
леннее. А теперь… — она нервно улыбнулась, пожав плеча-
ми. — А вдруг однажды я посмотрю в зеркало и увижу там
совершенно другого человека? Не больного. Не здорового.
Просто другого.

Я молчала. Не потому, что не знала, что ответить. Потому
что понимала её слишком хорошо. Мне тоже было страшно
однажды проснуться другим человеком. Только я боялась не
зеркала. Я боялась дня, когда сердце перестанет справлять-
ся, и меня перестанут узнавать родители, друзья и я сама. Я
медленно подошла к Мие, опёрлась бедром о подоконник и
осторожно ткнула её пальцем в лоб.

— Ты знаешь, что происходит, когда человек теряет ногу?
Она удивлённо посмотрела на меня.
— Нет.
— Он остаётся тем же самым занудой, который заставляет

меня пить кофе без сахара, потому что «так полезнее».



 
 
 

Она тихо засмеялась.
— Я никогда такого не говорила.
— Говорила. Просто забыла.
— Неправда.
— Правда. И вообще, если после операции ты вдруг ре-

шишь стать серьёзной, я лично напишу жалобу доктору
Бруксу.

Мия уже смеялась по-настоящему, вытирая выступившие
слёзы тыльной стороной ладони.

— За что?
— За некачественную операцию. Потому что настоящая

Мия обязана смеяться громче всех.
Она хотела что-то ответить, но в этот момент дверь гости-

ной распахнулась. На пороге стоял Джон, едва переводя ды-
хание после быстрого подъёма по лестнице.

— Девочки, — сказал он, улыбаясь какой-то слишком за-
гадочной улыбкой. — Вас тут… приглашают.

Я вопросительно подняла бровь.
— Кто?
Джон усмехнулся и сложил руки на груди.
— Один очень виноватый молодой человек попросил пе-

редать, чтобы вся наша компания через пятнадцать минут
поднялась на крышу.

— На крышу? — переспросила Мия, удивлённо округлив
глаза.

— Именно.



 
 
 

Я недоверчиво посмотрела сначала на Джона, потом на
Мию.

— Только не говорите, что Скаво опять что-то придумал.
— Не знаю, что именно он придумал, но последние два

часа он носился по всей больнице быстрее санитаров, вы-
прашивал капельницы у администрации, старые простыни у
прачечной, бумагу у детского отделения и шоколад у кухни.
Даже доктор Брукс сделал вид, что ничего не замечает.

Я тяжело вздохнула. Конечно. Если уж Питер чувствовал
себя виноватым, то, судя по всему, собирался исправляться с
тем же размахом, с которым обычно влипал в неприятности.



 
 
 

 
Глава 9

 
Некоторые собирают воспоминания. Она

собирала поводы улыбаться.

— Если он снова решил перед кем-нибудь извиняться
публично, — проворчала я, натягивая рукава своей толстов-
ки почти до кончиков пальцев, — я развернусь и уйду.

— Не уйдёшь, — уверенно сказала Мия, наклоняясь за
своей коробкой с пластырями.

— Это ещё почему?
— Потому что ты слишком любопытная.
Я уже открыла рот, чтобы возразить, но в этот момент в

гостиную заглянул Джон.
— Вы ещё здесь? — удивлённо спросил он, оглядывая нас

так, будто ожидал увидеть пустую комнату. — Питер сказал,
что если через десять минут никто не придёт, то он лично
спустится за Эммой.

Я закатила глаза.
— Пусть попробует.
— Передать?
— Передай, что сначала ему придётся пережить меня.
Джон только хмыкнул и распахнул перед нами дверь. До

крыши нужно было подняться ещё на два пролёта выше на-
шего отделения. Казалось бы, ерунда. Для любого здорово-



 
 
 

го человека. Для меня же каждая лестница превращалась
в маленькое соревнование с собственным сердцем, которое
почему-то всегда считало ступеньки своим личным врагом.
Первые несколько ступенек я преодолела спокойно, привыч-
но держась ладонью за прохладные металлические перила.
Потом дыхание стало тяжелее, а где-то под грудиной появи-
лась знакомая тупая тяжесть, словно кто-то незаметно поло-
жил внутрь грудной клетки кирпич. Я остановилась. Всего
на несколько секунд. Просто чтобы дождаться, пока сердце
перестанет колотиться так, будто собиралось выскочить на-
ружу.

— Эмма, — негромко позвал Джон, уже поднявшийся на
площадку этажом выше. Он не спускался обратно и не де-
лал жалостливого лица, за что я была ему благодарна. Вме-
сто этого он просто протянул мне руку и лениво улыбнулся.
— Может, перестанешь изображать независимую женщину
хотя бы на лестнице?

— Не дождёшься.
— Конечно. Но попробовать стоило.
Я поднялась ещё на несколько ступенек, чувствуя, как лёг-

кие неприятно жжёт. Джон всё так же молча ждал наверху,
не торопя меня, и не повторяя дурацкое «ты как?», которое
я ненавидела сильнее любой болезни. Когда до него остава-
лось всего две ступеньки, он снова протянул руку.

— Только попробуй сказать, что справишься сама.
— Справлюсь сама.



 
 
 

— Вот упрямая.
Он всё равно аккуратно взял меня за локоть, помогая пре-

одолеть последние ступени так естественно, будто делал это
уже тысячу раз.

— Никому не рассказывай, — тихо пробормотала я, ста-
раясь отдышаться. — Репутация грозной стервы сама себя
не сохранит.

— Поздно, — усмехнулся Джон. — Я уже видел, что ты
милашка.

— Тогда придётся тебя убрать.
Мия тихонько рассмеялась, и её смех эхом разнёсся по пу-

стой лестничной клетке. Наверху виднелась тяжёлая метал-
лическая дверь, ведущая на крышу. Из-под неё пробивался
тёплый жёлтый свет, а вместе с ним доносилась едва слыш-
ная музыка. Джон переглянулся с нами и, театрально поте-
рев ладони, прошептал:

— Ставлю пять долларов, что Скаво опять нарушил ми-
нимум три больничных правила.

— Всего три? — фыркнула я, наконец выровняв дыхание.
— Не недооценивай его.

Джон потянул на себя тяжёлую дверь, и холодный осен-
ний ветер сразу ударил в лицо, растрепав волосы и заставив
невольно прищуриться. Несколько секунд я почти ничего не
видела, потому что с тёмной лестничной клетки мы вышли
прямо в мягкий золотистый свет, который совершенно не вя-
зался ни с больницей, ни с крышей, ни вообще с чем-либо,



 
 
 

что я ожидала увидеть. Я медленно сделала ещё один шаг и
остановилась.

— Что… — выдохнула Мия рядом со мной.
Кажется, это было единственное слово, которое сейчас

подходило. Крыша больше не выглядела крышей. По все-
му её периметру тянулись прозрачные трубки от капельниц,
внутри которых мягко мерцали маленькие гирлянды, и из-
далека казалось, будто по ним течёт не физраствор, а жид-
кий тёплый свет.

Над нашими головами лениво покачивались десятки бу-
мажных журавликов, звёзд и маленьких сердечек, вырезан-
ных настолько неровно, что сразу становилось понятно — их
делали дети, причём каждый вложил в свою фигурку столько
старания, сколько только мог. Белые больничные простыни,
натянутые между металлическими конструкциями, превра-
тились в подобие шатра, который ветер то раздувал, словно
парус, то снова отпускал, заставляя ткань мягко колыхаться
над головами. Даже старые каталки, которые обычно вози-
ли пациентов по коридорам, сегодня выглядели иначе. Кто-
то застелил их идеально выглаженной простынёй, расставил
кружки с горячим чаем, печенье, шоколадки, мандарины и
несколько стеклянных банок, в которых вместо цветов стоя-
ли сухие осенние ветки с красными листьями. И почему-то
именно это выглядело самым красивым. Не дорогие украше-
ния. Не идеальный порядок. А ощущение, будто всё здесь со-
брано руками человека, который очень хотел исправить соб-



 
 
 

ственную ошибку.
— Ну… — раздался знакомый голос.
Я подняла голову. Питер стоял возле импровизированно-

го стола, засунув руки в карманы толстовки, и впервые с
момента нашего знакомства выглядел так, словно совершен-
но не понимал, куда деть собственные руки. Рядом с ним,
поправляя один из бумажных фонариков, спокойно стоял
Майк, а выражение его лица говорило лишь об одном: да, он
помогал, но никогда добровольно в этом не признается.

— Привет, — осторожно произнёс Питер, виновато улыб-
нувшись. — Не был уверен, что вы вообще придёте.

Я молча обвела взглядом крышу ещё раз, замечая всё но-
вые мелочи. На одной из простыней были нарисованы ма-
ленькие жёлтые листья, на другой — смешные рожицы, а
возле стены кто-то поставил старую больничную стойку для
капельницы, с которой теперь свисали бумажные оригами
вместо пакетов с лекарствами. Он потратил на это несколь-
ко часов. Обошёл половину больницы. Попросил помощи у
персонала. Каким-то невероятным образом уговорил Майка
добровольно заниматься рукоделием. И всё это только по-
тому, что сказал одну глупую фразу. Чёрт возьми. Мне со-
вершенно не хотелось признавать, что я впечатлена. Поэто-
му я лишь сложила руки на груди и, стараясь сохранить са-
мое недовольное выражение лица, на которое была способна
медленно посмотрела на Питера.

— Если это попытка подкупить меня шоколадом, — ска-



 
 
 

зала я, кивнув в сторону стола, — то вынуждена тебя разо-
чаровать. Я стою значительно дороже.

Несколько секунд он смотрел на меня так серьёзно, что я
уже решила — не понял шутку. Потом уголки его губ всё-
таки дрогнули.

— Ну вот, — облегчённо выдохнул он, театрально прижи-
мая ладонь к груди. — А я уже испугался, что Эльзу окон-
чательно заморозило.

— Не льсти себе, — фыркнула я, пряча невольную улыб-
ку. — Просто я ещё не решила, чем именно тебя убить.

♥ ♥ ♥ ♥ ♥

Позади меня продолжал звучать смех. Не громкий, не по-
казной, а тот самый, который рождается сам собой, когда лю-
дям действительно хорошо рядом друг с другом. Я оберну-
лась всего на секунду и невольно задержала взгляд на на-
шей маленькой компании. Джон уже успел где-то раздобыть
огромный зелёный термос и теперь с видом профессиональ-
ного бариста разливал чай по разномастным кружкам, ко-
торые явно собирал по всей больнице, Майк молча держал
стопку бумажных стаканчиков и, как обычно, не вмешивался
в происходящее без необходимости, а Мия сидела на склад-
ном стульчике между ними, закутавшись в огромный клетча-
тый плед почти до самого носа. Вернее, закутали её мальчи-
ки. Пока Джон ворчал, что «на крыше холоднее, чем в моро-
зилке», Майк совершенно спокойно поднялся со своего ме-
ста, молча расправил плед и осторожно укрыл им её плечи,



 
 
 

словно это было самым естественным поступком на свете.
— Эй, — возмутилась Мия, высовывая наружу только

нос. — Я вообще-то ещё не превратилась в сосульку.
— Пока нет, — ответил Джон, подталкивая ей кружку с

чаем. — Но я не собираюсь объяснять доктору Бруксу, по-
чему ты решила заработать какое-нибудь воспаление ради
красивого вида.

— Зато вид действительно красивый, — пробормотала
она, прижимая ладони к горячей кружке. — Иногда ради та-
кого можно и замёрзнуть.

— Нет уж, — вмешался Майк, спокойно поправляя край
пледа, который ветер снова пытался стащить с её плеч. —
Замерзать будешь после выписки. Сейчас это слишком до-
рогое удовольствие.

Мия только закатила глаза и улыбнулась так искренне, что
я неожиданно поймала себя на мысли: наверное, именно ра-
ди таких улыбок Питер и носился сегодня несколько часов
по всей больнице, выпрашивая простыни, капельницы и шо-
колад.

Я тихо отошла чуть дальше, туда, где свет от самодель-
ных гирлянд становился мягче и почти не перебивал звёзды.
Осенью небо всегда казалось ближе, чем летом. Воздух ста-
новился прозрачнее, холоднее, а созвездия словно вспыхи-
вали ярче, будто понимали, что скоро их снова спрячут тя-
жёлые зимние облака. Я медленно опустилась прямо на про-
хладный бетон, подтянула колени к груди и, обхватив их ру-



 
 
 

ками, позволила себе впервые за долгое время просто смот-
реть вверх, ни о чём не думая. Хотя нет. Думала я слишком
много. О том, что завтра всё снова станет обычным. Мы вер-
нёмся в палаты, врачи — к анализам, медсёстры — к бес-
конечным таблеткам и капельницам, а сегодняшний вечер
останется всего лишь воспоминанием, которое со временем
обязательно станет одним из тех моментов, по которым на-
чинаешь скучать ещё до того, как он закончился.

Я услышала шаги ещё до того, как рядом кто-то остано-
вился. Только один человек в этой больнице умудрялся хо-
дить так, будто специально предупреждал весь мир о своём
приближении. Сначала негромко стукнул носком кроссовка
по металлическому порогу, потом задел какой-то камешек,
который с тихим звоном покатился по крыше, а уже через
секунду рядом со мной опустился Питер, оставив, между на-
ми, достаточно места, чтобы я не смогла обвинить его в на-
рушении личных границ.

Несколько секунд он ничего не говорил. Для него это было
почти подвигом.

— Начинаю переживать, — наконец произнёс он, тоже
поднимая голову к небу, будто пришёл сюда исключительно
ради созерцания звёзд. — Ты молчишь уже минуты три. Я
даже проверил, не уснула ли.

Я не повернула головы.
— Если бы уснула, ты бы уже разбудил меня каким-ни-

будь идиотским вопросом.



 
 
 

— Например?
— Например: «Эльза, а снег в твоём королевстве тоже

храпит?»
Он тихо рассмеялся, а потом театрально прижал ладонь

к груди.
— Вот видишь. Значит, чувство юмора у тебя всё-таки

есть.
— Нет. Просто ты слишком предсказуемый.
— Обидно.
— Переживёшь.
Он качнул головой, улыбаясь себе под нос, а потом тоже

замолчал. На этот раз тишина не раздражала. Наверное, по-
тому что её не приходилось заполнять. Ветер лениво пере-
бирал края простыней, где-то позади снова засмеялась Мия,
Джон принялся доказывать, что горячий шоколад — это во-
обще-то суп, а не напиток, и только Майк, кажется, продол-
жал делать вид, то совершенно не участвует в разговоре, хо-
тя уголки его губ предательски выдавали обратное.

— Ты всё ещё злишься? — неожиданно спросил Питер,
не отрывая взгляда от неба.

Я медленно пожала плечами.
— А как ты думаешь?
— Думаю, если бы очень сильно злилась, то столкнула бы

меня с крыши ещё минут пять назад.
— Не льсти себе, — усмехнулась я, покосившись на него.

— Я бы сначала дождалась, пока ты доешь шоколад. Жалко



 
 
 

продукты.
Он тихо фыркнул.
— Уже лучше.
— Что именно?
— Ты снова язвишь.
— Это мой язык любви.
— Тогда мне сегодня крупно повезло, — ехидно улыбнув-

шись, прошептал он.
Я закатила глаза так выразительно, что он рассмеялся уже

вслух.
— Когда-нибудь, — пробормотала я, снова переводя

взгляд на звёзды, — ты дошутишься.
— Надеюсь на это, снежная королева.
Несколько секунд мы снова молчали, и именно в эту ти-

шину он вдруг сказал совсем другим голосом — спокойным,
без привычной улыбки и постоянной игры.

— Мне правда стыдно, Эмма.
Я повернулась к нему.
Впервые за всё время он не пытался перевести всё в шут-

ку. Не улыбался. Не строил смешных гримас. Просто сидел
рядом, сцепив пальцы в замок, и смотрел куда-то вперёд.

— Я понял, что сказал, только когда увидел её лицо, —
тихо продолжил он, тяжело выдохнув. — Хотел разрядить
обстановку. Получилось, наоборот.

Я долго смотрела на него, потом снова перевела взгляд на
ребят. Мия уже смеялась над очередной глупостью Джона,



 
 
 

придерживая кружку обеими руками, Майк в который раз
поправил плед на её плечах, а сам делал вид, будто вообще
не замечает, что заботится о ней.

— Знаешь, никто долго на тебя не обижался. К сожале-
нию, — тихо произнесла я. — Все понимали, что ты неудач-
но пошутил.

Питер мягко посмотрел на меня. В его глазах, цвета сего-
дняшнего заката, я заметила краткую благодарность. Я по-
молчала ещё несколько секунд, потому что слова давались
неожиданно тяжело.

— Я удивлена.
Он нахмурился.
— Тем, что я придурок?
— Это я поняла ещё в первый день, — пробормотала

я, стараясь, чтобы голос прозвучал так же равнодушно, как
обычно.

Он улыбнулся, и я вдруг поняла, что впервые вижу эту
улыбку без привычного озорства. Она не пыталась меня за-
деть, не провоцировала на очередную перепалку и не скры-
вала за собой очередную колкость. В ней было что-то уди-
вительно тёплое и спокойное, отчего стало совсем некста-
ти трудно вспомнить, почему ещё неделю назад этот парень
раздражал меня одним своим существованием.

Я медленно обвела взглядом всю крышу — гирлянды в
трубках от капельниц, бумажных журавликов, которые кру-
жились на ветру, смешные рисунки детей из онкологическо-



 
 
 

го отделения — и неожиданно поймала себя на мысли, что
уже не вижу перед собой больничную крышу. Я видела ме-
сто, которое кто-то очень старался сделать похожим на дом.

— Всем этим, — наконец сказала я, кивнув вокруг. —
Честно говоря, я думала, ты умеешь только много болтать.

Он улыбнулся совсем иначе, чем обычно. Не широко. Не
самоуверенно. Просто тепло.

— А оказалось?
Я негромко вздохнула.
— Оказалось, что иногда ты ещё и делаешь.
Несколько секунд он ничего не отвечал, а потом тихо про-

изнёс:
— Это, наверное, самый приятный комплимент, который

я когда-либо от тебя слышал.
Я тут же фыркнула.
— Не привыкай.
— Поздно.
Он посмотрел на меня с той самой улыбкой, которая на-

чинала раздражать меня меньше обычного.
— Потому что теперь я знаю, что где-то глубоко внутри

Эльзы всё-таки живёт тёплая Эмма.
— Ошибаешься, — ответила я, едва заметно улыбнув-

шись. — Она там давно замёрзла.



 
 
 

 
Глава 10

 
Есть болезни, которые видны на снимках. И

есть те, которые живут внутри сердца.

Я проснулась ещё до того, как в коридоре привычно за-
скрипели колёса медицинской тележки. Наверное, организм
уже давно выучил расписание лучше любого будильника.
Сначала просыпалась я. Потом сердце напоминало, что оно
существует. Затем появлялась Лора с таблетками и очеред-
ной попыткой сделать из меня добропорядочного пациента.
Ничего нового. Именно поэтому, услышав знакомый скрип
за дверью, я даже не открыла глаза.

— Если вы опять пришли портить мне утро, — пробор-
мотала я в подушку, — то вынуждена сообщить, что оно уже
испорчено самим фактом моего пробуждения.

— Доброе утро и тебе, солнышко, — ответила Лора, от-
крывая дверь бедром, потому что обе руки были заняты
планшетом и пластиковым стаканчиком с таблетками. —
Иногда я думаю, что ты специально придумываешь новые
способы встретить меня без единого намёка на дружелюбие.

Я медленно высунула лицо из-под одеяла.
— А иногда я думаю, что вы приходите сюда исключи-

тельно ради того, чтобы проверить, жива ли ваша любимая
пациентка.



 
 
 

— Проверить — да. Любимая — спорный вопрос.
— Поздно оправдываться.
Лора негромко рассмеялась, поставила стаканчик на тум-

бочку и привычным движением поправила край моего оде-
яла.

— Как самочувствие?
— Прекрасно. Собираюсь пробежать марафон, потом по-

корить Эверест, а вечером пересадить себе здоровое сердце.
— Значит, голова работает как обычно.
— Спасибо за комплимент.
Она покачала головой, взяла пульсоксиметр и привычно

надела его мне на палец.
— Голова работает, язык тоже. Уже неплохо.
Я наблюдала, как она внимательно смотрит на экранчик

прибора, записывает цифры в планшет и машинально счи-
тает пульс.

— Голова не кружилась?
— Нет.
— Боль в груди?
— Нет.
— Одышка сильнее обычного?
— Только когда некоторые медсёстры начинают задавать

слишком много вопросов.
— Понятно, — спокойно кивнула Лора, будто действи-

тельно записала мой ответ в карту. — Значит, состояние ста-
бильное.



 
 
 

Я взяла таблетки, одну за другой отправила их в рот и за-
пила водой, привычно морщась.

— Когда-нибудь вы признаетесь, что специально покупа-
ете самые горькие лекарства?

— Конечно. Мы с доктором Бруксом каждую пятницу
проводим тайное собрание и выбираем, чем ещё испортить
тебе жизнь.

— Я так и знала.
Лора неожиданно прищурилась и посмотрела на меня так

внимательно, что мне сразу не понравилось выражение её
лица.

Слишком довольное.
— Что? — насторожилась я.
— Ничего.
— Лора.
— Совсем ничего, — она улыбнулась так, будто снова на-

смотревшись своего любимого турецкого сериала, запаслась
новой сплетней или новостью.

Я прищурилась, смотря на неё, дав понять, что не отстану.
— Скажи честно… Питер тебе всё-таки понравился? —

Лора прищурилась в ответ, опираясь бедром о подоконник,
и сложила руки на груди так, будто собиралась сейчас про-
вести самый серьёзный допрос в моей жизни.

Я как раз сделала глоток воды и тут же закашлялась.
— Господи… — прохрипела я, ставя стакан обратно на

тумбочку и недоверчиво посмотрев на неё. — Вы серьёзно?



 
 
 

— Более чем, — кивнула Лора, едва сдерживая улыбку.
— Не каждый день вижу, как одна очень вредная пациентка
перестаёт рычать на одного очень конкретного человека.

— Лучше измерьте мне температуру, — пробормотала я,
откидываясь на подушку и театрально прикладывая ладонь
ко лбу. — Кажется, бред начался не у меня, а у вас.

— Температуру измерю позже, — спокойно ответила Ло-
ра, открывая планшет и делая какие-то пометки. — А пока
ответь на вопрос.

— Нет.
— Я ещё не договорила.
— А мой ответ уже готов.
Лора тихо рассмеялась, закрыла планшет и подошла бли-

же к кровати.
— А что? — она пожала плечами, поправляя капельницу,

стоявшую возле стены. — Симпатичный парень.
— Не замечала.
— Высокий.
— Шкаф тоже высокий, — пожала я плечами, делая вид,

что меня куда больше интересует окно, чем этот разговор.
— Красивый.
— Это субъективно.
— С хорошим чувством юмора.
— Вот здесь мы точно расходимся во мнениях, — фырк-

нула я, скрестив руки на груди. — Если человек считает
смешными свои собственные шутки, это уже диагноз.



 
 
 

— А мне показалось, что вчера вечером ты над некоторы-
ми всё-таки улыбалась.

— Это был приступ слабости.
— Ну, конечно.
— И вообще, — продолжила я, поджимая ноги под себя,

— он меня раздражает.
— Настолько, что ты разговаривала с ним почти полчаса?

— Лора вопросительно подняла бровь и посмотрела на меня
поверх очков.

— Исключительно в воспитательных целях.
— Ага.
— Не верите.
— Совсем не верю, — честно призналась она, и уголки её

губ тут же поползли вверх.
Я тяжело вздохнула и закатила глаза.
— Почему взрослые люди так любят всё выдумывать?
— Мы не выдумываем, мы замечаем очевидное.
— Особенно когда не касается их самих.
Лора тихо рассмеялась.
— Эмма, — протянула она уже мягче, присаживаясь на

край соседней кровати. — Иногда полезно перестать видеть
во всех угрозу.

Я ненадолго замолчала.
— А кто сказал, что я вижу в нём угрозу?
— Тогда почему ты так старательно убеждаешь всех во-

круг, что он тебе безразличен?



 
 
 

Я уже открыла рот, чтобы ответить очередной колкостью,
но дверь палаты неожиданно распахнулась с таким грохотом,
что мы обе одновременно повернули головы.

— Эмма! — радостно воскликнула Мия, буквально вле-
тая внутрь, размахивая небольшой серебристой бутылочкой
так, словно только что выиграла Олимпиаду. — Я его нашла!

Я подозрительно прищурилась.
— Кого?
— Не кого, а что! — она победно подняла флакон над го-

ловой и широко улыбнулась. — Тоник!
— Очень за тебя рада, — невозмутимо ответила я, снова

устраиваясь на подушке поудобнее. — Пользуйся на здоро-
вье.

— Не для меня.
Я медленно перевела взгляд с бутылочки на её слишком

довольное лицо.
— Нет.
— Да.
— Мия…
Она подошла к моей кровати, упёрла свободную руку в

бок и посмотрела на меня тем взглядом, которым обычно
врачи сообщают, что спорить бесполезно.

— Пора подкрасить твою прядку.
Я машинально коснулась светлой пряди возле виска и

недовольно поморщилась.
— Она прекрасно выглядит.



 
 
 

— Она выцвела.
— Это называется естественный оттенок.
— Это называется «ты уже месяц обещаешь её обновить».
— Я была занята.
— Чем?
— Болела, — пожала я плечами с таким видом, будто при-

вела самый весомый аргумент на свете.
Я тихо вздохнула и посмотрела сначала на Лору, потом на

Мию.
— Вы обе однажды сведёте меня в кардиологию.
Лора рассмеялась первой.
— Эмма, — сказала она, направляясь к двери, — ты во-

обще-то уже в ней числишься.
Я несколько секунд молча смотрела ей вслед, а потом об-

речённо простонала:
— Иногда мне кажется, что вы все собрались здесь исклю-

чительно для того, чтобы издеваться надо мной.
— Неправда, — весело ответила Мия, уже откручивая

крышку флакона. — Мы тебя ещё и любим.
Ни одного спокойного утра. Мия уже десять минут скака-

ла вокруг моей кровати с тоником в руке, словно проводила
какой-то древний шаманский ритуал, от которого зависела
не только судьба моих волос, но и, судя по её серьёзному вы-
ражению лица, возможно, всего отделения. Она то подходи-
ла ближе, рассматривая мои пряди у окна, то отходила назад,
прищуривалась и наклоняла голову в сторону, будто пыта-



 
 
 

лась увидеть будущее в моём цвете волос.
Иногда мне казалось, что она и Лора каким-то образом

родственницы. Не знаю, возможно, у них где-то существу-
ет тайное семейное собрание людей, которые считают сво-
им долгом приносить в жизнь окружающих хаос, громкую
музыку и слишком много энтузиазма с самого утра. Другого
объяснения их неиссякаемой жизнерадостности я просто не
находила.

После того как я привела себя в порядок и переоделась в
заранее подготовленную футболку для экспериментов Мии с
волосами, я наконец смогла сесть напротив окна. Подготов-
ленная — это, конечно, громко сказано. Просто Мия одна-
жды увидела, как я испортила любимую футболку краской,
и решила, что теперь все мои вещи должны быть «защище-
ны от Эммы». Учитывая её способности, я бы сказала, что
защищать нужно было скорее комнату.

С того самого раза, когда она предложила мне попробо-
вать тоник, я больше не сопротивлялась. Не потому, что
вдруг полюбила яркие цвета или внезапно решила превра-
титься в человека, который носит одежду с принцессами и
улыбается незнакомцам в коридоре. Просто я поняла одну
вещь — спорить с Мией было бесполезно. Она могла проиг-
рать спор. Но всё равно сделать по-своему.

Мои волосы всегда были цвета угля. Тёмные, почти чёр-
ные, и Мия постоянно говорила, что они выглядят так, будто
их специально создавали для какого-нибудь дорогого шам-



 
 
 

пуня из рекламы. Я считала это преувеличением. Она счита-
ла, что я ничего не понимаю в красоте. Возможно, в этом во-
просе она была права. Мия слишком хорошо умела замечать
то, что другие давно переставали видеть. Наверное, именно
поэтому она так часто восхищалась моими волосами.

Когда-то у неё самой были длинные золотистые волосы,
которыми она гордилась больше всего на свете. Однажды она
показывала мне фотографии из телефона, где стояла перед
зеркалом с огромной копной локонов и улыбалась так ярко,
что даже через экран было понятно — тогда она чувствова-
ла себя счастливой. Она долго листала снимки, вспоминая,
как укладывала волосы по часу перед школой, а потом, за-
метив мой взгляд, с улыбкой сказала, что раньше выгляде-
ла как настоящая принцесса. Я тогда, конечно же, не могла
просто согласиться. Я сказала, что она скорее выглядела как
человек, который слишком сильно поверил рекламе шампу-
ня. Она сначала возмущённо посмотрела на меня, прижав
телефон к груди, но уже через несколько секунд рассмеялась.
Мия всегда так делала. Она могла обидеться. Но никогда не
умела долго злиться.

— Обожаю эту футболку, — тихо пробормотала она, ак-
куратно отделяя очередную прядь и нанося на неё тоник.
Её брови были слегка сведены от концентрации, словно она
не волосы красила, а проводила сложнейшую медицинскую
операцию.

Я опустила взгляд на розовую ткань с изображением



 
 
 

нескольких принцесс и несколько секунд молча изучала этот
предмет одежды, который совершенно не соответствовал
моему характеру.

— С принцессами? — я приподняла бровь, глядя на своё
отражение в окне. — Серьёзно?

Мия даже не подняла головы, продолжая осторожно рас-
пределять цвет по волосам.

— Конечно.
Она произнесла это таким тоном, будто я спросила, нра-

вится ли ей дышать. Я тихо вздохнула и провела пальцами
по ткани футболки.

— Тогда зачем ты отдала её мне?
Только после этого она посмотрела на меня через отраже-

ние и улыбнулась.
— Потому что хочу чаще видеть тебя не только в чёрном.
Я уже собиралась придумать очередную колкость, но на

секунду замолчала. Потому что Мия сказала это слишком
просто. Без жалости. Без попытки изменить меня. Просто
как факт. Будто она действительно верила, что мне идёт что-
то кроме вечного траура.

— Ты понимаешь, что иногда ведёшь себя так, будто ре-
шила меня усыновить? — спросила я, наблюдая за тем, как
она снова возвращается к моим волосам.

Мия тихо рассмеялась и слегка покачала головой, не пре-
кращая работу.

— А ты иногда ведёшь себя так, будто тебе запрещено по-



 
 
 

лучать удовольствие.
Я снова хотела возразить. Правда хотела. Но вместо это-

го только закатила глаза. Потому что самое раздражающее
в Мии было то, что иногда она попадала точно в цель. Че-
рез пару минут она снова начала напевать. Сначала тихо, по-
чти себе под нос, а потом всё громче, пока я не поняла, что
мой утренний план провести хотя бы десять минут в тиши-
не окончательно провалился. Конечно же, это были песни
принцесс. Все. Абсолютно все.

Казалось, у Мии был отдельный внутренний плейлист, ко-
торый включался каждый раз, когда ей становилось груст-
но или просто хотелось сделать окружающим людям немно-
го веселее. Я фыркнула, но не остановила её. Потому что я
любила, когда Мия пела. Не потому, что у неё был идеаль-
ный голос. Иногда её высокие ноты действительно хотелось
запретить законом. Но когда она пела, я слушала её. А не
своё сердце. Не этот слишком громкий стук внутри груди,
который напоминал мне о болезни даже в самые обычные
моменты. Не больницу. Не скрип каталок. Только Мию.

Даже когда её песни принцесс постепенно сменились на
«Холодное сердце», а через несколько минут она уже пыта-
лась взять ноту, которую, кажется, сама природа запретила
для всего человечества, я всё равно ничего не сказала. Про-
сто сидела у окна и позволяла ей быть собой. Потому что,
возможно, именно это мне в ней и нравилось больше всего.
Мия никогда не заставляла меня становиться другой.



 
 
 

Она просто каждый день напоминала, что даже у челове-
ка, который привык жить в темноте, всё ещё может появить-
ся немного диснеевского цвета.



 
 
 

 
Глава 11

 
Некоторые встречи меняют всю жизнь. Даже

если длятся всего несколько месяцев.

Я снова проснулась посреди ночи. Не потому, что мне
приснился кошмар или кто-то разбудил меня шумом в кори-
доре. Всё было намного банальнее и, что раздражало боль-
ше всего, привычнее. Иногда мне казалось, что моё сердце
— единственное существо в этой больнице, которое совер-
шенно не умеет соблюдать тишину. Вокруг могли спать лю-
ди, врачи могли наконец уйти с поста, аппараты могли пере-
стать пищать, но оно всё равно продолжало напоминать о се-
бе каждым ударом, будто специально проверяло, насколько
сильно может вывести меня из себя.

Я лежала на спине, глядя в потолок, и пыталась игнори-
ровать этот звук. Не получилось. Через несколько минут я
сдалась, раздражённо отбросила одеяло и села на кровати.

— Великолепно, — тихо пробормотала я, прижав ладонь
к груди. — Даже ночью у меня нет возможности от тебя от-
дохнуть.

Конечно, сердце ничего не ответило. Хотя иногда мне ка-
залось, что оно делает это специально. Я осторожно подня-
лась, накинула толстовку поверх тёплой пижамы и вышла в
коридор.



 
 
 

Ночная больница всегда казалась мне немного ненастоя-
щей. Днём здесь было слишком много всего: голоса врачей,
разговоры пациентов, смех Мии, вечные споры Джона и да-
же Питер, который умудрялся познакомиться с человеком за
тридцать секунд. А ночью всё исчезало. Оставалась только
тишина. И мысли. А мысли, как известно, редко бывают хо-
рошей компанией. Именно поэтому я поднялась на крышу.
Не потому, что хотела устроить красивую сцену, как в филь-
мах, где главный герой стоит под дождём и осознаёт смысл
жизни. Хотя, если честно, больничная крыша действительно
слишком хорошо подходила для людей с проблемами. На-
верное, где-то существовало негласное правило: если у тебя
сложная жизнь — найди крышу, посмотри вдаль и задумай-
ся о прошлом. Я просто хотела немного тишины.

Холодный воздух сразу ударил в лицо, заставив меня
плотнее запахнуть толстовку, но я всё равно подошла и села
на раскладной стульчик. Город внизу жил своей жизнью. Го-
рели окна домов. Где-то проезжали машины. Люди возвра-
щались домой, ругались из-за мелочей и даже не представ-
ляли, что в это же время кто-то сидит на крыше больницы и
ведёт очередной спор с собственным организмом. Я достала
из кармана небольшой блокнот. Он давно стал частью моей
ночной рутины. Некоторые люди ведут дневники. Некоторые
записывают планы. А я писала письма. Точнее, одному че-
ловеку. Маме. Хотя она никогда их не увидит.

Я открыла чистую страницу, взяла карандаш и несколь-



 
 
 

ко секунд просто смотрела перед собой. Иногда мне каза-
лось странным, что можно годами писать человеку, который
даже не знает, где ты находишься. Но, наверное, в этом и
был смысл. Некоторые слова нужны не тому, кто их полу-
чает. А тому, кто их пишет. Я склонилась над блокнотом
и начала выводить первые строчки. Через несколько минут
дверь на крышу открылась. Я даже не сразу подняла голову.
Почему-то я уже знала, кто это. Наверное, потому что толь-
ко один человек в этой больнице обладал удивительной спо-
собностью появляться именно тогда, когда его меньше всего
ждёшь.

— Знаешь, обычно люди предупреждают, когда собира-
ются устраивать ночные посиделки на крыше.

Я медленно подняла взгляд.
Питер стоял у двери, придерживая её одной рукой, а вто-

рой поправляя рукав своей толстовки. Конечно. Кто ещё.
— Обычно люди не приходят ночью на крышу больницы,

— ответила я, закрывая блокнот, сделав карандаш закладкой
между страниц.

Питер прикрыл дверь за собой и неспешно подошёл бли-
же, слегка улыбаясь.

— Забавно.
Он опустил взгляд на меня, а потом на пустое место ря-

дом.
— Потому что мы оба сейчас здесь.
Он сел рядом, оставив, между нами, небольшое расстоя-



 
 
 

ние, и посмотрел на город. Я ничего не сказала. И, к моему
удивлению, он тоже не начал заполнять тишину. Это было
подозрительно.

— Ты простудил горло? — спросила я, повернув голову в
его сторону. — Или случилось что-то настолько серьёзное,
что ты решил пять минут помолчать?

Питер тихо усмехнулся и покачал головой.
— Нет, просто решил проверить, умею ли я это делать.
Он задумчиво посмотрел перед собой.
— Нет, думаю, что нет.
— Неожиданное открытие.
Он улыбнулся, но спорить не стал. Несколько секунд мы

просто сидели молча. Потом он нагло начал на меня пялить-
ся.

— Почему не спишь?
— Не получается, — я пожала плечами, проводя пальца-

ми по краю блокнота.
Питер внимательно посмотрел на меня.
— Из-за чего?
Я закатила глаза.
— Скаво, ты всегда задаёшь вопросы так, будто собира-

ешь информацию для досье?
— Просто спрашиваю, — он чуть поднял руки, показы-

вая, что сдаётся.
Я посмотрела на него несколько секунд, а потом постуча-

ла пальцами по груди.



 
 
 

— Мешает.
Его взгляд сразу опустился на мою руку.
— Оно слишком громкое. Иногда мне кажется, что оно

специально пытается привлечь внимание. Будто ему мало то-
го, что оно и так самое проблемное место во мне.

Питер слегка нахмурился, но не начал говорить то, что
обычно выдают люди. «Всё будет хорошо». «Не думай об
этом». «Не переживай». Он просто сидел рядом. Но счастье
тишины длилось недолго.

— Может, оно стало сильнее барахлить из-за кого-то? —
с ехидной улыбкой наклонился он ко мне ближе.

— Ты можешь помолчать?
— Может из-за одного симпатичного парня, например?

— он подвинулся ко мне ещё ближе.
— Ты про Майка? — уже я с ехидной улыбкой посмотрела

на него и встала со стула.
Питер лишь кратко усмехнулся, дав понять, что закончил.
— Оно похоже на тебя, — сказал он спустя несколько се-

кунд, лениво крутя в руках край рукава и показывая мне на
грудь.

— В каком смысле?
— Такое же упрямое.
Я прищурилась.
— Ты сейчас сравнил меня с моим сердцем?
— Да, — он кивнул так спокойно, будто сказал что-то со-

вершенно очевидное.



 
 
 

— Это оскорбление.
— А мне кажется, комплимент.
— У тебя странное понимание комплиментов.
— У тебя странное понимание о симпатичных парнях.
Я хотела ответить что-нибудь язвительное, но вместо это-

го только тихо усмехнулась. Питер снова посмотрел на мой
блокнот, что остался на стуле.

— Ты рисовала?
— Нет.
Он посмотрел на меня.
— Очень убедительно. Кого рисуешь?
На секунду я замолчала.
Потом обернулась и посмотрела на блокнот, который он

уже держал в своих руках.
— Положи, это личное, — очень резко сказала я, сама то-

го не ожидая.
Питер медленно вернул блокнот на своё место, разводя

руками в разные стороны, как разводят заложники, если в
них целятся. Я же кинула на него злобный взгляд, отошла
в сторону и наблюдала за ночным городом. Спустя пару ми-
нут, стало очень холодно. Конечно, подавать виду я не соби-
ралась. Вот только когда застучали зубы, я решила, что пора
возвращаться.

Обернувшись, я увидела, как Скаво уже принёс свой тер-
мос, печеньки и плед на котором нарисованы морские оби-
татели.



 
 
 

— Я не хочу, чтобы доктор Брукс потом ругал нас, за на-
ше новое место. А он будет, если продолжишь там стоять,
так что садись, — он придвинул стулья ближе друг к другу,
открыл термос и наливал чай в одноразовые стаканчики.

Я же, стараясь сохранить невозмутимое лицо, уселась, на-
кинув ногу на ногу и скрестив свои ледяные руки на груди.

— Держи, Эльза, — протянул мне стакан, а после накинул
на мои плечи свой плед.

Подув в стаканчик, чтобы остудить кипяток, я почувство-
вала запах ромашки. Он заварил ромашку?

— Вкусно, — безэмоционально выдала я.
— Ромашка с мёдом. Поможет хоть немного успокоиться

твоему моторчику.
Мои щёки моментально покраснели и точно не из-за хо-

лода или горячего напитка. Я сделала ещё один глоток чая,
осторожно придерживая стакан обеими руками, и всё ещё
пыталась понять, почему меня вообще так сильно раздража-
ет происходящее. Питер Скаво сидел рядом со мной на кры-
ше больницы, укрыв меня своим пледом, хотя я даже не про-
сила, принёс чай, хотя я собиралась сделать вид, что мне со-
вершенно не холодно, и каким-то чудом умудрялся делать
всё это так спокойно, будто не совершал невероятно добрый
поступок, за который я теперь должна была бы чувствовать
благодарность. А я ненавидела чувствовать благодарность.
Потому что благодарность делала людей ближе. А близость
всегда была опасной. Особенно для меня.



 
 
 

Я привыкла, что люди либо жалеют меня, либо боятся ска-
зать что-то не то, либо начинают обращаться со мной так,
будто я сделана из стекла и могу разбиться от одного неосто-
рожного слова. Питер же вёл себя так, будто я обычный че-
ловек.

— Ты сейчас смотришь на меня так, будто пытаешься най-
ти доказательство того, что я психопат, — усмехнулся он,
заметив мой взгляд, и чуть наклонил голову в сторону, рас-
сматривая меня с той самой спокойной улыбкой, которую я
до сих пор не могу понять.

Я медленно отвела взгляд к городу, сделав ещё один гло-
ток чая.

— Я просто пытаюсь понять, в какой момент ты стал на-
столько подозрительно нормальным.

Питер тихо рассмеялся, опустив взгляд на свой стакан, ко-
торый он держал в руках, согревая пальцы.

— Подозрительно нормальным?
— Да, — я пожала плечами, поправляя край пледа на сво-

их плечах, хотя делать это было совершенно необязательно.
— Обычно люди, которые с первого дня нравятся всем в
больнице, либо что-то скрывают, либо слишком много смот-
рели мотивационных видео.

Он задумчиво посмотрел куда-то вверх, словно действи-
тельно анализировал мои слова.

— А если я просто хороший человек?
Я повернула голову и посмотрела на него с самым серьёз-



 
 
 

ным выражением лица, на которое была способна.
— Тогда это ещё подозрительнее.
Питер усмехнулся и покачал головой.
— Знаешь, Эльза, иногда мне кажется, что ты специально

ищешь повод не доверять людям.
Я уже приготовила язвительную фразу. Но он сказал это

не с упрёком. Просто как наблюдение. Поэтому я лишь
фыркнула и отвернулась.

— Иногда мне кажется, что ты слишком много замечаешь.
— А ты делаешь вид, что тебе всё равно, но замечаешь

каждую мелочь.
Я хотела возразить. Правда хотела. Но вместо этого толь-

ко сильнее закуталась в плед. Потому что он снова сказал
что-то раздражающе близкое к правде. Чтобы сменить тему,
Питер вдруг достал телефон из кармана и протянул мне один
наушник, удерживая его между пальцами.

— Держи.
Я посмотрела сначала на него, потом на наушник, словно

он предложил мне не музыку послушать, а что-то незакон-
ное.

— Это что?
Он приподнял бровь.
— Очень интимный момент вообще-то.
— Наушники?
— Для тебя — да.
Питер спокойно надел второй наушник и включил музы-



 
 
 

ку. Я закатила глаза, но всё же сдалась. Через несколько се-
кунд в голове зазвучала музыка. Я нахмурилась. Медленно.
Очень выразительно. Питер заметил это сразу. Конечно. Он
вообще слишком хорошо замечал мои реакции.

— Я просто пытаюсь понять, почему человек с таким ли-
цом слушает именно это.

— А что не так с моим лицом?
Я окинула его взглядом.
— Ничего. Просто я ожидала что-нибудь спокойное. Мо-

жет, классику. Или музыку для людей, которые выращивают
цветы и никогда не повышают голос.

Питер рассмеялся, запрокинув голову назад.
— А я ожидал, что ты слушаешь что-то вроде «я ненавижу

весь мир».
Я задумалась на секунду.
— Это даже не песня.
— Но подходит ведь, — он смеялся уже громче.
— Это рок?
— Да, — он кивнул, переключая трек.
Я посмотрела на него с притворным разочарованием.
— Почему я не удивлена?
— Потому что ты слишком быстро меня раскусила.
— Нет, потому что у тебя вид человека, который будет

говорить: «Эта песня изменила мою жизнь», а потом выяс-
нится, что он просто услышал её три года назад в случайном
видео.



 
 
 

Питер прижал руку к груди, изображая оскорбление. Мы
оба улыбнулись. И на несколько минут наступила тишина.
Но не та, от которой мне хотелось сбежать. А та, в которой не
нужно было ничего доказывать друг другу. Мы просто сиде-
ли рядом, слушая одну музыку на двоих, и я вдруг поймала
себя на мысли, что впервые за долгое время не прислушива-
юсь к каждому удару своего сердца. Наверное, потому что
была занята другим.

— Я пишу письма, — неожиданно сказала я.
Слова вырвались сами. Питер не повернулся резко и не

начал задавать вопросы один за другим. Он просто убавил
громкость музыки, снял наушник и посмотрел на меня, да-
вая понять, что слушает.

— Кому?
Я опустила взгляд на блокнот, лежащий рядом на моём

стуле, и провела пальцем по его потрёпанной обложке.
— Маме.
Несколько секунд он молчал. А потом лишь слегка кив-

нул, будто принял эту информацию так же спокойно, как ес-
ли бы я сказала, что люблю кофе.

— Она никогда их не увидит. Она ушла от нас с папой,
когда мне было пять.

Я пожала плечами, стараясь говорить привычно равно-
душно. Получалось плохо. Питер посмотрел на блокнот, но
не прикоснулся к нему. Даже не попытался.

— Почему тогда пишешь?



 
 
 

— Не знаю.
Я подтянула ноги ближе к себе и посмотрела на огни го-

рода.
— Наверное, потому что иногда проще написать челове-

ку, чем признать, что тебе всё ещё хочется ему что-то ска-
зать.

Питер ничего не ответил. Только снял свой браслет, кото-
рый я раньше уже замечала торчащим из его длинных тол-
стовок, взял мою руку в свою, от чего мне сильно захотелось
резко встать, и положил его в мою ладонь.

— У меня тоже есть кое-что странное.
Я внимательно посмотрела на кожаный браслет. Обыч-

ный, не считая цифр. Словно кто-то специально их вытеснил
чем-то.

— Это просто числа.
— Все так думают, — он немного повернул его, чтобы

цифры были лучше видны, — но это координаты.
— Координаты чего?
— Места, где я хотел бы жить.
Я несколько секунд молчала, а он улыбнулся.
— Мне нравится думать, что однажды я там окажусь.
Я посмотрела на его лицо. На этот раз он не улыбался для

кого-то. Не пытался поднять настроение. Не шутил. Просто
говорил о своей мечте.

— И где это?
Питер посмотрел на меня и слегка улыбнулся.



 
 
 

— Когда-нибудь покажу.
Я сразу прищурилась.
— Очень удобно.
— Что именно?
— Сначала рассказываешь что-то интригующее, а потом

оставляешь меня без ответа.
Он тихо рассмеялся и снова надел наушник.
— Значит, тебе стало интересно.
— Не обольщайся, Скаво.
Я взяла второй конец пледа и плотнее закуталась.
— Мне просто нужно знать, не встретимся ли мы там в

будущем.
— Конечно, — улыбаясь ответил он, — именно поэтому

ты спросила.
Я открыла рот, но не стала ничего говорить. Потому что

снова была вынуждена признать — он был прав. Придурок.



 
 
 

 
Глава 12

 
Самое трудное — не бороться. Самое трудное

— ждать, пока за тебя борются другие.

Обычно я просыпалась так, словно всю ночь кто-то ме-
тодично таскал моё сердце по лестнице вверх и вниз, а под
утро, устав, небрежно бросал его обратно в грудную клетку.
Именно поэтому каждое новое утро начиналось одинаково: с
осторожного вдоха, проверки собственного тела и коротко-
го вопроса самой себе: «Сегодня оно хотя бы не собирается
устраивать истерику?»

Но сегодня всё было иначе. Я открыла глаза ещё до бу-
дильника и несколько секунд просто лежала, не двигаясь,
прислушиваясь к себе с тем недоверием, с которым обычно
слушают слишком хорошие новости. Сердце, конечно, нику-
да не делось, оно всё так же билось неровно, словно постоян-
но сбивалось с собственного ритма, лёгкая тяжесть в груди
тоже осталась, однако впервые за долгое время мне не хоте-
лось сразу закрыть глаза обратно и сделать вид, что утро ни-
когда не наступало. Кажется… Я действительно выспалась.
Эта мысль показалась настолько странной, что я даже тихо
усмехнулась.

— Вот это новости, — пробормотала я, проводя ладонью
по лицу. — Неужели свежий воздух всё-таки полезнее поло-



 
 
 

вины таблеток?
Перед глазами тут же всплыла вчерашняя крыша, холод-

ный осенний ветер, чай из термоса, бесконечные звёзды и па-
рень, который почему-то умудрялся раздражать меня мень-
ше обычного.

Я резко мотнула головой. Нет. Это точно не из-за него. Я
потянулась к телефону, лежавшему на тумбочке, и лениво
провела пальцем по экрану. Одно новое сообщение. Я удив-
лённо нахмурилась. Обычно мне писали только Мия, если ей
срочно требовался сообщник для очередной безумной идеи,
или отец, когда забывал, что я ещё сплю.

Ещё несколько секунд я смотрела на экран, а потом всё-
таки закатила глаза.

❄

Доброе утро, Эльза

❄
От куда у тебя мой номер?
❄
❄

Джон поделился

❄
— Невыносимый…
Переодевшись, я решила сделать сегодня пучок, так как



 
 
 

волосы заметно отросли и мешались. Не люблю, когда что-
то мешается. Раздражает. Надо будет подстричь.

Вообще я просила Мию в последние месяцы об этом, по-
скольку ей нравилось играть в парикмахерскую, но сейчас ей
будет не до меня, ведь скоро ей назначат дату операции. От
прически меня отвлекло новое сообщение.

Ты уже подписала меня, как
самого симпатичного парня
на свете?

└
— Господи… кто-нибудь выключите ему чувство юмора,

— пробормотала я, невольно улыбнувшись.
Самое ужасное заключалось в том, что я совершенно от-

чётливо услышала эту фразу его голосом. Он наверняка
именно так её и произнёс бы — с этой невозможной улыб-
кой, будто заранее знает, что последует очередная колкость.

Я быстро набрала ответ — «Нет. Пока что ты записан как
„Питер. Не отвечать“.»

Я уже собиралась убрать телефон, когда взгляд случайно
зацепился за дату. Суббота. Седьмое сентября. День рожде-
ния.

Странно, но за последние годы этот день почти пере-
стал отличаться от остальных. Когда слишком долго живёшь
между палатами, анализами и ожиданием нового сердца, ка-



 
 
 

лендарь постепенно теряет своё значение. Дни рождения
больше не пахнут тортом, подарками и воздушными шара-
ми. Они пахнут антисептиком, пластиковыми стаканчиками
для таблеток и кофе из автомата. Зато сегодня день рожде-
ния был не только у меня.

Я открыла переписку с Майком и несколько минут листа-
ла сохранённые картинки, пока наконец не остановилась на
той, которая идеально подходила ему. Суровый чёрный кот в
праздничном колпаке сидел за столом с таким видом, будто
ненавидел весь мир, а сверху крупными буквами было напи-
сано: «Поздравляю. Стареть будем вместе.»

Это было настолько в нашем стиле, что искать что-то дру-
гое не имело смысла. К картинке я добавила короткое сооб-
щение.

«С днём рождения, книжный червь. Желаю, чтобы сего-
дня тебе подарили хотя бы одну книгу, а не носки.»

Ответ пришёл почти мгновенно.
«Спасибо) Носки уже подарили.»
Я тихо рассмеялась.
— Конечно подарили, — пробормотала я. — Это же

Майк.
Не успела я убрать телефон, как экран неожиданно засве-

тился снова. Звонил папа по видеосвязи. Я испуганно по-
смотрела на своё отражение в чёрном экране. Волосы торча-
ли во все стороны, светлая прядь окончательно потерялась
среди черных, под глазами залегли мешки, а лицо выгляде-



 
 
 

ло так, словно я только что воскресла после долгой зимней
спячки.

— Замечательно, — вздохнула я, быстро приглаживая во-
лосы ладонью. — Именно такой меня и должен видеть род-
ной отец.

Я нажала зелёную кнопку.
— С днём рождения, Эм, — улыбнулся папа, немного

неловко поправляя телефон. Судя по знакомому фону, он
стоял на кухне. — Ну вот… стала ещё взрослее.

— Не напоминай, — улыбнулась я, устраиваясь удобнее
на кровати, — Мне и так тяжело это принять.

Он тихо рассмеялся.
— Как ты себя чувствуешь?
Я ненадолго задумалась. Обычно на этот вопрос хотелось

соврать, чтобы не расстраивать его, но сегодня ложь была не
нужна.

— Хорошо.
Он внимательно посмотрел на меня, словно проверяя, не

пытаюсь ли я его успокоить.
— Правда?
— Правда, — кивнула я. — Даже выспалась.
— Вот это уже лучший подарок.
Я улыбнулась.
— А вы как?
Папа немного повернул телефон. На столе стоял неболь-

шой торт, а под ним наша овчарка с грязной мордой.



 
 
 

— Зевс уже опробовал твой торт.
Я тихо рассмеялась, по привычке придерживая грудную

клетку.
— Вы сами его съедите?
— Конечно.
— Какая несправедливость.
— Мы можем оставить тебе кусочек.
— Только не забудьте его заморозить. Через пару месяцев,

может быть, доеду. И только не откусанный.
Он покачал головой, но улыбка с его лица не исчезла.
— В следующий день рождения обязательно вместе.
Я посмотрела ему прямо в глаза и неожиданно спокойно

ответила:
— Договорились.
На несколько секунд между нами повисла тишина.
— Знаешь… — тихо сказал папа, — я очень тобой гор-

жусь.
Я почувствовала, как в груди что-то неприятно сжалось.

Не сердце. Что-то другое.
— Спасибо, пап, — улыбнулась я, стараясь, чтобы голос

звучал так же легко, как обычно.
— Ладно, не буду мешать праздновать. Мне почему-то ка-

жется, что твоя компания уже наверняка готовит что-нибудь
безумное.

Я обречённо закатила глаза.
— Вот этого я боюсь больше всего.



 
 
 

Он громко рассмеялся.
— Тогда удачи, малышка.
— Люблю вас.
Экран погас. Я ещё несколько секунд сидела неподвижно,

глядя на собственное отражение, а потом телефон снова ко-
ротко завибрировал.

❄ ❄ ❄ ❄ ❄

Я толкнула дверь комнаты отдыха плечом, всё ещё держа
в руках кружку с недопитым кофе, и уже собиралась при-
вычно буркнуть что-нибудь про то, что Мия заставила меня
своим сообщением знатно поторопиться, но не успела сде-
лать и шага.

— С днём рождения!
Голоса ударили по комнате одновременно, так громко, что

я едва не выронила кружку. Я застыла прямо в дверях. Пере-
до мной стояли все. Мия, Джон, Питер, Лора, доктор Брукс,
несколько медсестёр из нашего отделения и даже мистер
Томпсон, который каким-то образом выбрался сюда вместе
со своей ходунковой рамой и теперь сиял так, будто празд-
новал собственный юбилей.

Комната была украшена настолько нелепо, что это выгля-
дело идеально. Над потолком висели гирлянды, сделанные
из цветной бумаги. Выдвинули круглый стол на середину
комнаты и постелили тёмно-синюю одноразовую скатерть.
Вместо ленточек кто-то развесил чистые бинты, аккуратно
закрученные спиралью. Огромная вывеска с поздравления-



 
 
 

ми висела прямо посередине центральной стены и на фоне
играла лёгкая музыка. И всё оказалось в моём стиле.

— Только не спрашивай, откуда мы всё это взяли, — ви-
новато улыбнулась Лора, складывая руки на груди. — Мне
официально ничего неизвестно.

— Разумеется, — серьёзно кивнул доктор Брукс. — А ес-
ли администрация спросит, то я вообще впервые оказался в
этой комнате.

Я не смогла удержаться от улыбки.
— Вы все ненормальные.
— Спасибо, — одновременно ответили сразу несколько

человек.
Мия подбежала первой. Она держала в ладонях малень-

кую бархатную коробочку, прижимая её к груди так береж-
но, будто боялась, что та может сбежать в неподходящий мо-
мент.

— Это тебе, — тихо сказала она, осторожно вкладывая
подарок мне в руки. — Только не говори, что не нравится,
потому что я выбирала почти два часа.

Я открыла коробочку. Внутри лежала тонкая черная ко-
жаная цепочка с маленькой луной. Совсем небольшой. Акку-
ратной. Такой, которую можно носить каждый день. Я про-
вела пальцем по прохладному металлу.

— Луна… — тихо сказала я.
— Ну да, — Мия пожала плечами, смущённо улыбнув-

шись. — Потому что ночью ты всегда смотришь в окно. И



 
 
 

потому что луна появляется даже тогда, когда её почти не
видно. Просто иногда она прячется.

Я молча обняла её. Она тут же засмеялась.
— Эй, осторожнее. У меня сейчас рёбра хрустнут.
— Не драматизируй и отдай кружку, пока никого не обо-

жгла.
Все рассмеялись.
— Теперь моя очередь, — объявил Джон, театрально раз-

ворачиваясь ко мне лицом.
По комнате сразу поплыл запах расплавленного сыра.
— Только не говори… — начала я.
— Именно.
Он торжественно поставил передо мной круглую пиццу.

Конечно же, идеально круглой она не получилась. Где-то те-
сто было толще, где-то сыр убежал за край, а один кусок во-
обще выглядел так, будто решил жить отдельно.

— Повар из меня пока так себе, — признался Джон, раз-
водя руками. — Но я клянусь, что ничего не подгорело.

— Потому что сгорела только противень, — невозмутимо
уточнила Лора.

— Предательница.
Я засмеялась уже по-настоящему, положа руку на сердце,

толи чтобы придержать грудную клетку, толи от увиденного
шока. Потом ко мне подошёл Питер. Никаких громких по-
здравлений. Никаких дурацких поклонов. Он просто протя-
нул небольшую крафтовую коробочку, перевязанную обыч-



 
 
 

ной белой ниткой, дождался, пока я возьму её, и, чуть на-
клонившись ко мне, почти коснувшись щекой моих волос,
тихо прошептал:

— Потом откроешь.
Я удивлённо посмотрела на него.
— Почему?
— Потому что так интереснее.
— А если там кирпич?
— Тогда это очень маленький кирпич.
— Почему? Или там таракан?
Он улыбнулся уголком губ.
— Потому-что потому, Эльза.
И почему-то именно сейчас это прозвище прозвучало со-

всем не так, как раньше. Лора подошла следом и протянула
мне красиво перевязанную упаковку кофе.

— Вот. Чтобы ты перестала смотреть на людей так, будто
мечтаешь их придушить.

Доктор Брукс тут же поднял палец.
— Только не вздумайте выпить всё сразу.
— Она не успеет, — усмехнулась Лора.
Доктор Брукс покачал головой, тепло улыбнулся и похло-

пал меня по плечу.
— Хорошего дня, Эмма.
— Спасибо.
Они с Лорой переглянулись, будто заранее о чём-то до-

говорились, и направились к выходу. У самой двери Лора



 
 
 

обернулась.
— Постарайтесь не разнести отделение хотя бы до обеда.
— Ничего не обещаем! — крикнула ей вслед Мия.
Дверь закрылась. Несколько секунд в комнате стояла по-

дозрительная тишина. Я нахмурилась.
— Что?
Все переглянулись. Питер вдруг медленно улыбнулся.

Очень подозрительно.
— Ну… теперь можно.
— Что можно?
В следующую секунду Джон выключил свет. Комната по-

грузилась в полумрак. Я уже собиралась сказать что-нибудь
язвительное, когда потолок вдруг… загорелся. Не электри-
чеством. Звёздами. Сотни маленьких светящихся бумажных
звёздочек, покрытых люминесцентной краской, были при-
клеены к потолку. Они медленно разгорались в темноте,
складываясь в настоящее ночное небо. Между ними тонки-
ми нитями были натянуты созвездия, а прямо над тем ме-
стом, где стояла я, светилась большая круглая луна, собран-
ная из десятков крошечных звёзд.

Я подняла голову и замерла.
— Мы несколько вечеров это клеили, — тихо сказал Пи-

тер, сунув руки в карманы и вдруг перестав улыбаться своей
привычной хулиганской улыбкой.

— Ты всё время смотришь на настоящее небо… а мы ре-
шили, что иногда оно должно ждать тебя и здесь. Чтобы да-



 
 
 

же в самый тяжёлый день тебе не приходилось подниматься
на крышу.

Я почувствовала, как у меня предательски защипало в
глазах. Они позаботились обо мне. Наверняка это придумал
Джон, когда видел с какой отдышкой я туда поднималась.

— Только не реви, — сразу же сказал Джон, складывая
руки на груди. — Мы ещё не ели пиццу.

— Я не реву.
— Тогда почему у тебя глаза блестят?
Я быстро провела ладонью под ресницами и глубоко вдох-

нула.
— Потому что вы… ужасные люди.
— Наконец-то, — довольно кивнул Питер и положил свою

руку на моё плечо. — Это уже гораздо больше похоже на
благодарность от Эльзы.

И впервые за долгое время я посмотрела на этих сума-
сшедших людей не как на соседей по больнице. А как на ме-
сто, которое неожиданно стало домом.



 
 
 

 
Глава 13

 
Мы ведь дети. Так почему бы нам не баловаться

во время игр?

К вечеру больница постепенно возвращалась к своему
привычному ритму, словно ничего необычного сегодня и не
происходило, хотя всего несколько часов назад здесь звучал
смех, пахло домашней пиццей, а бумажные звёзды, которые
ребятами приклеивал почти до самой ночи, заставили даже
самых серьёзных врачей улыбнуться. Медсёстры уже убрали
со стен цветные гирлянды, собрали одноразовые тарелки и
стаканчики, а в длинных коридорах снова воцарились знако-
мые звуки — размеренное пищание мониторов, негромкие
разговоры дежурной смены, скрип тележки с вечерними ле-
карствами и запах антисептика, который за восемь месяцев
успел стать привычнее любого парфюма.

Мы расходились медленно, будто никто не хотел первым
признать, что праздник закончился. Джон, громко жалуясь
на несправедливость жизни, тащил в руках сразу несколько
пакетов с мусором и через каждые пять метров останавли-
вался, чтобы драматично сообщить всем вокруг, что челове-
ку с больной печенью противопоказан тяжёлый физический
труд, однако при этом упорно не отдавал свою ношу нико-
му, потому что, как выяснилось, страдать ему нравилось зна-



 
 
 

чительно больше, чем принимать помощь. Мия, придержи-
вая подаренную ей кружку с недопитым чаем, смеялась над
каждым его словом так искренне, словно слышала эти шут-
ки впервые.

Я проводила их взглядом до самого поворота, после чего
вдруг поняла, что Питера рядом нет. Странно.

Весь день он находился в самом центре происходящего,
успевая одновременно спорить с Джоном, подкалывать ме-
ня, помогать всем разливать чай, шутить медсёстрами и ка-
ким-то образом всё равно оказываться именно там, где в сле-
дующую секунду происходило что-нибудь смешное, а теперь
исчез так незаметно, будто его и не было. Единственным на-
поминанием о нём оставалась небольшая крафтовая коро-
бочка, которую я до сих пор держала в руках.

Я ведь обещала открыть её потом.
До своей палаты я добралась только тогда, когда за окнами

окончательно стемнело, а больничный двор утонул в мягком
свете фонарей, отражавшихся в мокром после вечерней сы-
рости асфальте. Осень уже уверенно вступала в свои права,
и листья, которые ещё днём золотились на деревьях, теперь
казались почти чёрными на фоне ночного неба, где одна за
другой начинали появляться первые звёзды.

Я тихо закрыла за собой дверь, привычным движением
прислонилась к ней спиной и на несколько секунд закры-
ла глаза, позволяя сердцу успокоиться после долгого дня.
Оно неприятно ныло где-то глубоко под рёбрами, словно



 
 
 

недовольно напоминая, что даже счастье иногда оказывается
слишком тяжёлой нагрузкой, а потому я медленно подошла
к кровати, осторожно опустилась на матрас и только тогда
позволила себе наконец выдохнуть.

На прикроватной тумбочке лежали сегодняшние подарки.
Первой я взяла маленькую коробочку, которую утром пода-
рила Мия, снова открыла её и невольно улыбнулась, когда
серебристая луна блеснула в тёплом свете настольной лам-
пы. Осторожно проведя пальцем по гладкому металлу, я на
мгновение представила, как долго она выбирала именно этот
кулон, наверняка перебирая десятки вариантов, пока не ре-
шила, что именно луна подойдёт мне больше всего.

— Сумасшедшая… — тихо пробормотала я, застёгивая
цепочку у себя на шее.

Луна лёгкой прохладой коснулась кожи, а я машинально
поправила её и только после этого перевела взгляд на вторую
коробку — ту самую, которую весь день старательно не от-
крывала.

Она была совсем простой. Без бантиков, открыток и яр-
кой упаковки, словно её собирал человек, которому всё это
казалось совершенно ненужным. Очень похоже на Питера.

Я медленно развязала узелок, сняла крышку и удивлён-
но замерла. Внутри лежали маленькие белые беспроводные
наушники. Несколько секунд я просто смотрела на них, пы-
таясь понять, почему именно они, пока вдруг не вспомнила
наш разговор прошлой ночью на крыше, когда он между тре-



 
 
 

ками, что мы слушали, спросил, слушаю ли я вообще музы-
ку, а я, пожав плечами, ответила, что мои старые проводные
наушники постоянно путались, и покупать новые не было ни
желания, ни особого смысла.

Он запомнил. Не просто услышал. Запомнил. И когда он
только успел их купить. От этой мысли где-то внутри стало
неожиданно тепло. Я осторожно достала коробочку с науш-
никами, а затем заметила, что под ней лежит что-то ещё.

Тонкая серебристая цепочка медленно выскользнула на-
ружу, а следом на мою ладонь опустился небольшой метал-
лический компас, который я узнала почти сразу.

Он принадлежал Питеру. Не похожий. Именно этот. Я не
раз замечала его у него на шее, когда он случайно вытаски-
вал цепочку из-под футболки, поправляя кислородную ка-
нюлю или наклоняясь за упавшим плеером, и почему-то все-
гда думала, что эта вещь слишком личная, чтобы с ней рас-
ставаться.

— Что это значит?.. — тихо спросила я саму себя, хотя
ответить было некому.

Под цепочкой лежал аккуратно сложенный лист бумаги.
Я медленно развернула его. Почерк Питера оказался удиви-
тельно красивым — ровным, уверенным и спокойным, со-
всем не похожим на самого хозяина.

Эльза.
Иногда люди ищут правильную дорогу, хотя на самом



 
 
 

деле всю жизнь пытаются найти самих себя.
Надеюсь, однажды ты найдёшь свои координаты.
P. S. Только не потеряй компас. Я слишком красивый,
чтобы дарить подарки дважды.

Я заулыбалась, невольно покачав головой.
— Даже записку не смог написать без своих идиотских

шуток.
Несмотря на это, я ещё долго сидела неподвижно, держа

компас в ладони и ощущая, как металл успел сохранить ед-
ва уловимое человеческое тепло, словно совсем недавно его
действительно носили на груди. Не отдавая себе отчёта, за-
чем именно это делаю, я осторожно застегнула цепочку ря-
дом с серебристой луной, подаренной Мией, подошла к окну
и посмотрела на своё отражение.

Тонкая девочка с прозрачной кожей, слишком худыми ру-
ками и усталыми глазами смотрела на меня с другой стороны
стекла, а на её шее теперь висели сразу два кулона — луна
и компас, совершенно разные по смыслу, но почему-то уди-
вительно гармонично смотревшиеся рядом. Тогда я ещё не
знала, что точно такие же координаты уже много лет скрыва-
ются на потёртом кожаном браслете Питера, и даже предста-
вить не могла, что однажды именно они объяснят мне, поче-
му человек, который появился в моей жизни всего несколь-
ко недель назад, уже успел стать тем, о ком я думала значи-
тельно чаще, чем собиралась.



 
 
 

 
Глава 14

 
Любить человека, который может умереть,

— значит каждый день учиться не бояться
завтрашнего утра.

Я поняла, что Мия собирается сказать что-то важное не
потому, что она выглядела испуганной. Наоборот. Она вы-
глядела слишком спокойной. И именно это заставило меня
насторожиться. За время, проведённое в больнице, мы все
научились замечать такие вещи. Не громкие слова и не оче-
видные эмоции, а маленькие изменения, которые обычный
человек даже не заметил бы. Слишком аккуратно сложенное
одеяло, слишком долгое молчание перед ответом, слишком
старательная улыбка, которой человек пытается убедить не
только окружающих, но и самого себя.

Мия всегда была шумной. Она могла разговаривать одно-
временно с тремя людьми, могла спорить с Джоном из-за ка-
кой-нибудь ерунды, могла заставить Майка отложить книгу
только потому, что ей хотелось рассказать ему о новом ро-
мантическом фильме, который она посмотрела ночью. Она
была человеком, который даже в больничных стенах умуд-
рялся создавать ощущение, будто мы просто группа друзей,
случайно оказавшихся здесь, а не подростки, которые слиш-
ком рано узнали, что такое плохие новости. Поэтому её ти-



 
 
 

шина пугала.
Она сидела на подоконнике в комнате отдыха, поджав под

себя ноги, и раскладывала свои пластыри в маленькой ко-
робке с принцессами, которую я уже видела сотни раз. Она
перекладывала их с места на место, разглаживала пальцами
упаковки, поправляла те, которые лежали неровно, словно
идеальный порядок в этой коробке мог хоть немного контро-
лировать то, что происходило с её жизнью. Я стояла возле
двери, джинсовку, и несколько секунд просто наблюдала за
ней.

— Если ты опять собираешься предложить мне покрасить
волосы, сразу предупреждаю, — сказала я, бросая куртку на
спинку кресла и проходя в комнату, — я ещё не забыла тот
случай с фиолетовой прядью, когда ты уверяла меня, что это
«неудачный эксперимент, который всё равно выглядит кра-
сиво».

Мия подняла голову и улыбнулась. Но улыбка была слабее
обычной.

— Она действительно выглядела красиво, — тихо сказала
она, закрывая коробку и прижимая её к себе.

Я прищурилась.
— Вот.
Я медленно подошла ближе и села напротив неё.
— Именно так и начинаются подозрительные разговоры.

Сначала ты делаешь мне комплимент, потом говоришь что-
то, после чего я неделю злюсь на весь мир.



 
 
 

Джон, который сидел на диване, читая новые рецепты вы-
печек и лениво крутил в руках кубик из настольной игры,
даже не поднял головы.

— Подтверждаю. В прошлый раз после твоего «Эмма, те-
бе нужно попробовать что-то новое» она три дня ходила и
называла всех людей с зелёными волосами преступниками.

Я повернула голову в его сторону.
— Потому что это было преступление.
— Это был мой цвет волос.
Мия тихо рассмеялась, но уже через секунду снова стала

серьёзной. И вот тогда я поняла. Она не просто ждала удоб-
ного момента. Она собиралась сказать нам что-то, что сама
уже несколько дней носила внутри. Майк тоже это заметил.
Он сидел у окна с книгой в руках, но закладка всё ещё оста-
валась на одной странице, а взгляд давно был не на строчках.

— Что случилось? — спросил он спокойно, закрывая кни-
гу и кладя её рядом с собой.

Мия посмотрела на него, потом на нас. На секунду она
выглядела совсем маленькой. Не той Мией, которая могла
спорить с врачом о том, что больничный суп нельзя считать
едой.

— Мне назначили операцию, — сказала она, перебирая
пальцами край рукава.

Я почувствовала, как внутри всё напряглось. Мы знали.
Конечно, знали. Мы знали о саркоме. Знали, что лечение не
даёт нужного результата. Знали, что врачи обсуждали раз-



 
 
 

ные варианты. И знали самое страшное — если опухоль не
удастся остановить, им придётся удалить часть ноги. Но од-
но дело знать это где-то глубоко внутри. И совсем другое —
услышать дату.

— Когда? — тихо спросил Джон, перестав крутить кубик
в руках.

Мия посмотрела вниз.
— Сегодня вечером.
Несколько секунд никто не говорил. Я смотрела на неё и

пыталась представить, что она чувствует. Сегодня утром она
проснулась человеком с двумя ногами. А завтра проснётся
уже другой. И как бы сильно я ни хотела сделать вид, что
всё можно исправить шуткой, некоторые вещи невозможно
спрятать даже за самым хорошим сарказмом.

— Ну…
Я первой нарушила тишину, потому что если этого не сде-

лаю я, то кто-нибудь начнёт говорить что-то слишком пра-
вильное и слишком грустное. А я ненавидела такие моменты.

— Тогда после операции у тебя официально появится
преимущество перед всеми нами.

Мия подняла взгляд.
— Преимущество?
Я пожала плечами, откидываясь на спинку кресла.
— Конечно. Ты сможешь быстрее передвигаться на коляс-

ке и официально обгонять Джона в коридорах.
Джон сразу посмотрел на меня с возмущением, положив



 
 
 

ладонь на живот.
— Почему именно я всегда становлюсь частью твоих по-

пыток поддержки?
— Потому что ты удобная мишень.
— Это ужасно.
— Зато честно.
Мия улыбнулась настоящей улыбкой, пуская и маленькой,

короткой, но она появилась. И я зацепилась за неё. Пото-
му что именно ради этого я и говорила. Чтобы хотя бы на
несколько секунд она перестала думать о сегодняшнем вече-
ре.

Только вот моё собственное тело решило, что ему тоже
есть что сказать. Сначала я почувствовала знакомый силь-
ный удар в груди. Потом второй. Слишком быстрый и гром-
кий. Я ненавидела это ощущение. Когда сердце напоминало
о себе именно тогда, когда я меньше всего хотела показывать
слабость.

Я опустила взгляд и обернувшись незаметно прижав ла-
донь к груди. Может быть, если сделать вид, что ничего не
происходит, оно тоже решит успокоиться. Конечно, нет. По-
тому что моё сердце было таким же упрямым, как и я.

— Эмма.
Голос Майка прозвучал спокойно. Я сразу обернулась гла-

за.
— Даже не начинай.
Он медленно поднялся с кресла, оставив книгу на столе



 
 
 

раскрытой.
— Я только хотел дать тебе воду, — он протянул стакан,

и я раздражённо посмотрела на него.
— Ты специально делаешь вид, что не переживаешь?
— Нет.
Он слегка пожал плечами.
— Я просто знаю, что, если начну переживать, ты разо-

злишься.
Он был прав. Что было ещё хуже. Я взяла стакан и сделала

несколько глотков. Питер всё это время стоял возле дивана,
молча наблюдая за нами, и только когда убедился, что я сно-
ва нормально дышу, подошёл ближе.

— Я могу сказать что-нибудь умное, — произнёс он, оста-
новившись рядом со столом.

Я посмотрела на него поверх стакана.
— Не надо.
— Хорошо.
— Всё? — я удивилась больше обычного.
— Да, — он пожал плечами. — Иногда лучший способ

помочь — не раздражать тебя.
— Ты быстро учишься.
— Приходится, — он подарил мне ту самую тёплую улыб-

ку, от которой моё сердце заметно успокаивалось.
Мия наблюдала за нами, а потом осторожно протянула ру-

ку и коснулась моей ладони.
— Эмма.



 
 
 

Я посмотрела на неё.
— Что?
— Спасибо, — она немного сжала мои пальцы.
Я лишь кинула на неё вопросительный взгляд, она обняла

меня.
— За то, что ты пытаешься сделать вид, будто это просто

ещё один день.
Я отвела взгляд. Потому что она опять попала точно туда,

куда не надо.
— После операции, — пробормотала я, поправляя край

её рукава, — ты всё ещё обязана дать мне посмотреть свои
новые носки с котами.

Мия тихо рассмеялась.
— Ты невозможная.
Посмотрев на них всех, я и вдруг поняла, что именно это

было самым страшным в больнице. Не диагнозы. Не опера-
ции. Не слова врачей. А то, что каждый день ты мог узнать,
что жизнь человека рядом с тобой завтра станет другой. Но
пока Мия сидела рядом. Пока Джон спорил. Пока Майк мол-
ча следил, чтобы я выпила воду. Пока Питер пытался шутить
даже тогда, когда это было неуместно.

♥ ♥ ♥ ♥ ♥

Двери операционного блока всегда выглядели одинако-
во. Белые. Холодные. Совершенно безразличные к тому, кто
сейчас через них пройдёт. Сегодня они почему-то казались
ещё тяжелее.



 
 
 

Я сидела на пластиковом стуле возле стены, положив ла-
донь поверх тонкой футболки туда, где под тканью прятал-
ся небольшой датчик кардиомонитора. Каждое движение со-
провождалось лёгким натяжением проводов, уходивших под
одежду, и это ужасно раздражало. После утреннего приступа
доктор Брукс даже слушать не стал мои привычные возра-
жения, молча подозвал Лору, а через несколько минут я уже
ходила по отделению, ощущая себя новогодней гирляндой.

— Только попробуй его снять, — предупредила тогда Ло-
ра, приклеивая последний электрод и внимательно посмот-
рев на меня так, словно заранее знала, о чём я сейчас думаю.

— Даже мысли такой не было, — невинно ответила я, раз-
ведя руками.

— Эмма.
— Что?
— Ты сейчас врёшь настолько плохо, что мне даже обид-

но.
Я тогда только закатила глаза. Теперь же была готова при-

знать, что, наверное, доктор всё-таки оказался прав. Сердце
с самого утра вело себя слишком беспокойно. Наверное, оно
тоже понимало, какой сегодня день. Напротив меня стояла
мама Мии.

Она крепко прижимала телефон к уху, но уже почти не
слушала человека по ту сторону, потому что её собственные
слёзы звучали гораздо громче любых слов. Она снова и сно-
ва вытирала лицо смятыми бумажными салфетками, тут же



 
 
 

доставала следующую, нервно комкала её в ладонях и, делая
глубокий вдох, пыталась взять себя в руки, хотя было совер-
шенно очевидно, что сил на это у неё уже давно не осталось.

— Нет… — её голос сорвался почти сразу, стоило собе-
седнику начать говорить. Она отвернулась к окну, словно на-
деялась, что так никто не увидит её слёз, и свободной рукой
бессильно провела по волосам. — Не надо сейчас говорить
мне, что всё будет хорошо… пожалуйста, не надо… Ты даже
приехать не смог.

Она замолчала, слушая ответ, после чего резко покачала
головой.

— Какая теперь разница, почему? — почти шёпотом про-
изнесла она, крепче сжимая телефон. — Какая разница,
Виктор, кто виноват? Через несколько минут нашей дочери
отрежут ногу, а ты рассказываешь мне про совещания.

Последние слова прозвучали настолько тихо, что почти
растворились в воздухе. Она сбросила вызов, прижала теле-
фон к груди и, закрыв лицо ладонями, медленно опустилась
на ближайший стул.

Я отвела взгляд. Смотреть на это было почти невозможно.
Джон сидел рядом со мной, широко расставив ноги и сцепив
пальцы в замок так крепко, что костяшки побелели. Обыч-
но он не мог прожить и минуты без очередной болтовни о
еде, но сегодня словно забыл все слова, только нервно пока-
чивал ногой и время от времени поглядывал в сторону две-
ри палаты, будто надеялся, что врачи вдруг выйдут и скажут,



 
 
 

что операция отменяется. Питер стоял немного поодаль воз-
ле окна. Одной рукой он держал телефон, другой машиналь-
но крутил кожаный браслет на запястье.

— Да, Майк, — негромко говорил он, глядя во двор боль-
ницы. — Пока ещё нет. Сейчас должны вывезти. Не пережи-
вай, я всё расскажу. Конечно.

Я знала, что Майк не смог приехать. Ещё в обед он вместе
с отцом уехал на обследование в другой город, и впервые за
долгое время одного человека из нашей компании в трудный
день не оказалось рядом. Наверное, именно поэтому кори-
дор казался каким-то непривычно пустым.

Дверь палаты медленно открылась. Разговоры сразу стих-
ли. Даже мама Мии поднялась со стула раньше, чем успела
убрать телефон в карман. Каталку медленно вывезли в кори-
дор. Мия лежала удивительно спокойно. Настолько спокой-
но, что от этого становилось страшнее. Её голова, лишённая
волос, казалась ещё меньше обычного, тонкие пальцы креп-
ко сжимали плюшевую акулу, подаренную когда-то Майком,
а сама она внимательно рассматривала каждого из нас, слов-
но пыталась запомнить наши лица.

— Господи… — тихо выдохнула она, закатив глаза. — Ну
что вы смотрите так, будто меня сейчас казнить повезут?

Никто не ответил. Она недовольно нахмурилась.
— Эй, вообще-то я вернусь.
Джон шумно выдохнул, провёл ладонью по лицу и натя-

нуто улыбнулся.



 
 
 

— Конечно вернёшься, — сказал он, стараясь, чтобы го-
лос звучал как обычно, и осторожно ткнул её пальцем в пле-
чо. — Ты мне ещё деньги должна.

— Какие ещё деньги? — возмутилась Мия, театрально
округлив глаза.

— За последние три шоколадки.
— Наглая ложь.
Её губы дрогнули в улыбке, а глаза заблестели от скорых

слёз.
Этого оказалось достаточно, чтобы у мамы снова задро-

жали руки.
— Эмма, — позвала она уже значительно тише, внима-

тельно всматриваясь в моё лицо. — Если после операции я
стану нытиком…

— Не станешь, — перебила я её, изо всех сил стараясь
удержать улыбку. — Потому что тогда я лично придушу тебя
подушкой.

— Вот теперь узнаю свою Эмму.
Каталка прямо как ужасных мелодрамах, медленно дви-

нулась вперёд.
Мы молча пошли следом. Колёса негромко постукивали

по стыкам плитки, и почему-то именно этот звук вдруг на-
чал раздражать меня сильнее всего. Каждый новый удар от-
давался где-то глубоко внутри грудной клетки, смешиваясь
с собственным сердцебиением, которое неожиданно стало
слишком громким. Я сделала вдох. Воздуха оказалось мало.



 
 
 

Ещё один. Ничего не изменилось. Под футболкой противно
завибрировал датчик. Я остановилась. Перед глазами будто
кто-то медленно опустил полупрозрачную серую занавеску.

— Нет… — едва слышно прошептала я самой себе, осто-
рожно касаясь ладонью стены. — Только не сейчас. Не смей,
я тебе сказала.

Мне казалось, что, если я просто постою несколько се-
кунд, всё обязательно пройдёт. Не прошло. Пол неожидан-
но стаж жидким под ногами. Воздух стал густым, словно его
вдруг заменили водой. Я попыталась сделать ещё один шаг
вперёд, но ноги предательски подкосились.

— Эмма, — голос Джона прозвучал совсем рядом.
Я даже не поняла, в какой момент начала падать. Толь-

ко почувствовала, как сильные руки успели подхватить меня
прежде, чем я ударилась о плитку, а Джон, удерживая меня
за плечи, быстро взял меня на руки.

— Эй… — испуганно произнёс он, осторожно придержи-
вая мою голову. — Эмма, смотри на меня… слышишь?

Я пыталась. Но его лицо уже расплывалось. Где-то справа
резко оборвался разговор. Я увидела, как Питер буквально
сорвался с места вместе со своим кислородным рюкзаком.
Телефон всё ещё был прижат к его уху.

— Майк, — быстро сказал он, почти переходя на бег. —
Я перезвоню.

Он не дождался ответа и просто сбросил вызов. Кардио-
монитор под одеждой вдруг пронзительно запищал, и этот



 
 
 

звук мгновенно разрезал весь коридор. Кто-то закричал.
Кто-то уже бежал в нашу сторону. И сквозь постепенно ис-
чезающие голоса я отчётливо услышала один-единственный.

— Эмма! Ты где?! — голос Лоры разнёсся по всему кори-
дору, полный такого страха, какого я никогда раньше в нём
не слышала.

Я хотела ответить. Очень хотела. Но вместо слов из гру-
ди вырвался только судорожный, болезненный вдох, а потом
мир медленно растворился в белом свете больничных ламп.
Боже, какая я тряпка.



 
 
 

 
Глава 15

 
Мы мечтали не о богатстве. Не о славе. Мы

мечтали встретить следующий Новый год вместе.

Сознание возвращалось медленно, будто кто-то очень
осторожно вытаскивал меня из густой воды, не позволяя
всплыть слишком резко. Сначала появился ровный, разме-
ренный писк монитора, затем холод пластырей на груди,
неприятно стягивающих кожу, потом ощущение чего-то тя-
жёлого на левой руке, и только спустя несколько секунд я по-
няла, что это манжета тонометра, которую, видимо, забыли
снять после очередного измерения давления. Казалось, пока
я спала, кто-то успел превратить меня в новогоднюю ёлку,
увешанную проводами, датчиками и медицинскими прибо-
рами, которым, судя по всему, доверяли больше, чем мне са-
мой.

Голова гудела так, словно внутри неё работал старый дви-
гатель, а тело казалось чужим, невероятно тяжёлым и со-
вершенно не желающим двигаться. Я осторожно попыталась
вдохнуть глубже, но грудную клетку тут же неприятно сдави-
ло изнутри, заставив меня поморщиться и отказаться от этой
затеи. Нет, сердце не болело. Оно просто… устало. Так, бы-
вало, после каждого серьёзного приступа, когда оно, словно
капризный ребёнок, напоминало окружающим, что именно



 
 
 

оно устанавливает здесь правила.
Я медленно приоткрыла глаза и несколько секунд просто

смотрела в потолок своей палаты, узнавая каждую трещину,
каждую неровность белой краски и каждый маленький скол
возле лампы. Только потом взгляд начал опускаться ниже,
цепляясь за знакомые предметы. Штатив с почти пустой ка-
пельницей. Переносной монитор возле кровати, по экрану
которого лениво бежали зелёные линии. Провода, тянущие-
ся к датчикам на моей груди. Ещё один маленький датчик
был закреплён чуть ниже ключицы, и я сразу вспомнила сло-
ва доктора Брукса о том, что после сегодняшнего приступа
меня несколько дней будут наблюдать особенно вниматель-
но.

— Кажется… она проснулась, — негромко произнёс зна-
комый голос.

Я повернула голову. Первым я увидела Питера. Он си-
дел на неудобном пластиковом стуле почти вплотную к моей
кровати, широко расставив ноги и уперев локти в колени, а
пальцы сцепив в замок так крепко, что костяшки побелели.
Обычно он не мог спокойно усидеть и пяти минут, обяза-
тельно что-нибудь вертел в руках, качал ногой или выводил
кого-нибудь из себя очередной колкостью, но сейчас сидел
совершенно неподвижно.

У окна стоял Джон, засунув руки в карманы спортивной
кофты. Услышав голос Питера, он резко поднял голову от
телефона, в котором до этого, кажется, безуспешно пытал-



 
 
 

ся делать вид, что читает новости, и облегчённо выдохнул,
словно всё это время сам не замечал, как задерживал дыха-
ние.

И только потом мой взгляд остановился на Майке. Он во-
обще не должен был быть здесь. Стоя возле двери и скрестив
руки на груди, он смотрел на меня настолько внимательно,
что мне сразу стало неловко.

— Ну наконец-то, — тихо сказал он, медленно подхо-
дя ближе к кровати, и, остановившись рядом, внимательно
всмотрелся в моё лицо, словно хотел убедиться, что я дей-
ствительно пришла в себя, а не просто случайно открыла гла-
за. После этого он коротко кивнул самому себе и, развернув-
шись к двери, спокойно добавил: — Я позову доктора Брук-
са. Скажу, что ты проснулась.

Он уже взялся за дверную ручку, когда я, сама удивив-
шись тому, насколько тихо прозвучал мой голос, позвала его:
— Майк.

Он сразу остановился, но обернулся не резко, а очень спо-
койно, будто боялся, что любое лишнее движение снова ме-
ня испугает.

— Что? — спросил он, не убирая руку с дверной ручки.
— Ты же уехал.
Несколько секунд Майк молчал, потом едва заметно по-

жал плечами и, опустив взгляд в пол, ответил так буднично,
словно речь шла о походе в магазин, а не о нескольких де-
сятках километров дороги:



 
 
 

— Уже приехал.
Я непонимающе посмотрела сначала на него, потом на

Питера. Тот тяжело выдохнул, потёр ладонью затылок и, на-
конец позволив себе привычную полуулыбку, покачал голо-
вой.

— Вообще-то он примчался сюда быстрее, чем успели за-
кончить твоё обследование, — сказал он, стараясь говорить
легко, но голос всё равно выдавал усталость. — Я даже поду-
мал, что он где-то по дороге нарушил половину правил до-
рожного движения.

— Не половину, — спокойно возразил Майк, открывая
дверь, но перед тем, как выйти, всё же посмотрел на Питера.
— Максимум треть.

— Вот видишь, — Питер развёл руками и впервые за всё
это время улыбнулся уже чуть свободнее. — Даже не отри-
цает.

— Потом поговорим, — тихо ответил Майк, после чего
вышел в коридор, аккуратно прикрыв за собой дверь.

В палате сразу стало непривычно тихо. Я перевела взгляд
на Джона и только сейчас заметила, насколько уставшим он
выглядел. Под глазами залегли тёмные круги, волосы растре-
пались так, будто он уже несколько часов без конца запус-
кал в них пальцы, а на рукаве кофты остались едва заметные
пятна от кофе. Он поймал мой взгляд, неловко улыбнулся и,
подойдя ближе, осторожно поправил сползшее с моего пле-
ча одеяло.



 
 
 

— Не вздумай больше так делать, — тихо сказал он, ста-
раясь улыбнуться, но уголки его губ всё равно предательски
дрогнули. — Я тебя, между прочим, еле поймал, а ты вооб-
ще не лёгкая.

— Спасибо, — прохрипела я, пытаясь улыбнуться в ответ.
— Не за что, — фыркнул он, качнув головой. — В сле-

дующий раз предупреждай заранее, если решишь падать. Я
хотя бы успею подготовиться.

Я мысленно усмехнулась. И только теперь заметила, что
Питер всё это время продолжал молча смотреть на меня. Не
смеялся. Не подкалывал. Просто смотрел. Потом медленно
поднялся со стула, подошёл ближе и, сунув руки в карманы
толстовки, негромко произнёс:

— Знаешь, Эльза… — он на секунду отвёл взгляд, словно
подбирая слова, а потом снова посмотрел мне прямо в гла-
за, и в этот раз в его голосе не было ни капли привычной
насмешки. — Не делай так больше, ладно? Потому что ещё
одного такого дня я, кажется, не вывезу.

❄ ❄ ❄ ❄ ❄

Дверь за ними закрылась удивительно тихо, хотя всего
несколько минут назад в палате одновременно находились
доктор Брукс, Лора, Питер, Джон и Майк, каждый говорил
что-то своё, кто-то поправлял мою капельницу, кто-то про-
верял датчики, кто-то пытался пошутить, чтобы разрядить
обстановку, а теперь вокруг вдруг стало так спокойно, что
единственным звуком остался ровный писк монитора, кото-



 
 
 

рый терпеливо отсчитывал удары моего сердца, будто специ-
ально напоминая, что после сегодняшнего дня ему больше
никто не доверяет.

Я медленно повернула голову к окну и устало выдохнула.
На улице уже начинало темнеть. Осень вообще никогда не
спрашивает, готов ли человек к её приходу. Она просто од-
нажды приносит холодный ветер, листья под ногами и ран-
ние сумерки, после которых кажется, будто день закончился
раньше, чем ты успел хоть что-нибудь сделать.

Осторожно подняла руку, я рассматривая белые круглые
датчики, приклеенные к груди, тонкие провода, тянущиеся
к переносному монитору, и тяжело вздохнула.

— Ну вот, — пробормотала я, разглядывая всю эту кон-
струкцию так внимательно, словно видела её впервые. — Те-
перь я официально человек-розетка.

Монитор тут же пискнул чуть быстрее. Я закатила глаза.
— Даже не начинай. Мы оба знаем, что драматизировать

в этой палате имею право только я.
Цифры на экране снова изменились.
— Предатель.
Я устало откинулась на подушку и прикрыла глаза, но пе-

ред ними почти сразу возникло лицо доктора Брукса. За во-
семь месяцев я научилась понимать его почти так же хоро-
шо, как собственное сердце, и именно поэтому сегодняшний
разговор понравился мне меньше всего, потому что он почти
не шутил.



 
 
 

Доктор Брукс вообще редко позволял себе выглядеть
обеспокоенным. Обычно он обязательно находил повод
съязвить, говорил, что мои анализы снова решили испортить
ему настроение, ворчал на Лору за слишком крепкий кофе
или называл меня самым упрямым пациентом во всём отде-
лении, но сегодня, когда программатор закончил считывать
память моего кардиовертера, он слишком долго молчал, вни-
мательно рассматривая экран, после чего медленно снял оч-
ки, устало потёр переносицу и посмотрел на меня тем самым
спокойным взглядом, который всегда означал, что дела об-
стоят намного серьёзнее, чем ему хотелось бы показывать. Я,
конечно же, не удержалась. Спросила, неужели прибор нако-
нец признался ему, что на самом деле главная проблема мо-
его сердца — отвратительный характер хозяйки. Лора тогда
даже тихо хихикнула. Доктор Брукс — нет. Именно это мне
совершенно не понравилось.

Он очень спокойно объяснил, что причиной обморока
стало нарушение ритма, которое успел зафиксировать кар-
диовертер, после чего долго рассказывал про какие-то пока-
затели, эпизоды тахикардии и необходимость круглосуточ-
ного наблюдения, а я почти не слушала медицинские терми-
ны, потому что куда лучше слов понимала выражение его
лица. Он переживал. И пытался сделать так, чтобы этого не
заметила я. Не получилось.

Теперь несколько дней мне предстояло жить с этим мони-
тором, который должен был следить за каждым ударом серд-



 
 
 

ца, словно я внезапно разучилась справляться самостоятель-
но, и доктор Брукс ещё раз, уже почти у самой двери, со-
вершенно серьёзно попросил меня забыть про лестницы, лю-
бые нагрузки и мои любимые попытки доказать окружаю-
щим, что со мной всё прекрасно. Можно подумать, я специ-
ально упала в обморок посреди коридора исключительно ра-
ди того, чтобы разнообразить будни всего отделения. Я ти-
хо усмехнулась собственным мыслям, но улыбка почти сра-
зу исчезла.

Перед глазами неожиданно всплыло лицо Майка. Он ведь
действительно уехал. Я сама провожала его, слушала, как
Джон шутил про восхитительный ужин после обследований,
а Питер пытался выяснить, привезёт ли тот что-нибудь вкус-
ное обратно, и даже не думала, что через несколько часов
снова увижу его возле своей кровати. Он вернулся. Не пото-
му, что должен был. Потому что испугался. И это почему-то
оказалось намного тяжелее самого приступа.

Я никогда не боялась собственных диагнозов так сильно,
как боялась увидеть страх в глазах людей, которых любила.
Болеть было проще. Проще пить таблетки, соглашаться на
бесконечные обследования, терпеть капельницы, делать вид,
что ничего особенного не происходит, чем однажды открыть
глаза и увидеть, что Питер больше не улыбается, Джон пе-
рестал отпускать свои дурацкие комментарии, а Майк, ко-
торый вообще не умел показывать эмоции, контролировал
каждое своё движение. Конечно, я не умру. Ведь иначе, я



 
 
 

не рассказала бы вам эту историю. Но мне тогда было жутко
страшно за всех этих людей.

Я медленно провела ладонью по одеялу и тяжело выдох-
нула.

— Молодец, Моррис, — тихо сказала я самой себе, рас-
сматривая потолок. — Просто блестяще. Всегда мечтала со-
брать вокруг своей кровати столько народу.

Монитор снова тихо пискнул.
— Ой, да хватит, — устало пробормотала я, бросив на

него недовольный взгляд. — Можешь не напоминать. Ты се-
годня уже сделал всё, чтобы этот день запомнили не только
мы с тобой.

Я замолчала, потому что неожиданно вспомнила Питера.
Не его очередную нелепую шутку. Не привычную улыбку. Не
очередное «Эльза», сказанное так, что хотелось запустить в
него подушкой. Я вспомнила совсем другого Питера. Того,
который несколько минут назад стоял возле моей кровати,
засунув руки в карманы толстовки, будто не знал, куда их
деть, и смотрел на меня так тихо и растерянно, словно дей-
ствительно боялся, что я больше никогда не открою глаза.
Именно этот взгляд никак не выходил у меня из головы. Я
сердито натянула одеяло почти до самого подбородка и раз-
дражённо фыркнула.

— Нет, даже не надейся, — пробормотала я, сама не по-
нимая, обращаюсь ли к собственному сердцу или к тому на-
хальному идиоту с кислородной канюлей. — Мне вполне



 
 
 

хватает одного проблемного органа. Второй я заводить точ-
но не собираюсь.

Но, как назло, именно после этих слов уголки моих губ
сами собой дрогнули в улыбке. И это раздражало меня ни-
чуть не меньше, чем сегодняшние анализы.



 
 
 

 
Глава 16

 
Настоящая поддержка не стирает боль, но

делает её не такой одинокой.

Лора долго не хотела отпускать меня одну, и, если чест-
но, я даже не удивлялась, потому что в последние дни она
смотрела на меня так, будто я была не пациенткой с дилата-
ционной кардиомиопатией, а маленьким ребёнком, которо-
му нельзя выходить из палаты без сопровождения взрослого.

Сначала она встала прямо перед моей кроватью, скрестив
руки на груди и всем своим видом показывая, что обсуж-
дение закрыто ещё до того, как я успею открыть рот, по-
том несколько раз перевела взгляд на экран переносного мо-
нитора, который теперь сопровождал меня буквально везде,
словно был моим новым раздражающим соседом по комна-
те, проверила давление, задала привычные вопросы о голо-
вокружении, слабости и боли в груди, а после всего этого тя-
жело выдохнула и поправила ремень небольшого аппарата,
висящего у меня через плечо.

— Десять минут, — строго сказала она, затягивая реме-
шок чуть удобнее и внимательно следя за тем, чтобы я не по-
пыталась сделать вид, будто прекрасно могу справиться са-
ма. — И только потому, что я знаю тебя достаточно хорошо и
понимаю: если я сейчас скажу «нет», ты всё равно дождёшь-



 
 
 

ся момента, когда я отвернусь, и попытаешься сбежать без
разрешения.

Я медленно закатила глаза, осторожно спуская ноги с кро-
вати и стараясь не показывать, насколько неприятной была
эта обычная процедура после нескольких дней почти посто-
янного лежания.

— Лора, — протянула я, придерживаясь рукой за край
матраса, пока она помогала мне подняться, — у меня боль-
ное сердце, а не криминальное прошлое. Я не собираюсь вы-
прыгивать из окна и устраивать побег века.

Она посмотрела на меня с таким выражением лица, будто
уже представляла именно такую ситуацию.

— Не уверена, — пробормотала она, поправляя мою коф-
ту и проверяя, чтобы провод монитора не зацепился за одеж-
ду. — Иногда мне кажется, что с твоим характером ты впол-
не способна организовать побег даже из реанимации.

— Если понадобится, организую.
Лора только тяжело вздохнула и покачала головой.
— Вот именно поэтому я и иду рядом.
Я хотела съязвить в ответ, но вместо этого только ти-

хо фыркнула, потому что внутри уже начинала появлять-
ся знакомая тяжесть, которая приходила каждый раз, когда
моё сердце понимало, что я решила сделать что-то слишком
обычное для здорового человека.

Палата Мии соседняя, буквально за стенкой, но каждый
шаг давался чуть тяжелее, чем хотелось признавать. Ноги



 
 
 

быстро начали напоминать о слабости, сердце билось громче
и быстрее обычного, а маленький монитор за плечом время
от времени издавал короткий сигнал, заставляя Лору тут же
поворачивать голову в мою сторону с таким взглядом, буд-
то она была готова в любой момент схватить меня за руку и
вернуть обратно в кровать.

Когда мы наконец дошли до Мии, она остановилась и по-
вернулась ко мне.

— Если почувствуешь хотя бы малейшее головокружение,
сразу зовёшь меня, — сказала Лора, загородив дверь одной
рукой и внимательно всматриваясь в моё лицо.

— Хорошо.
— Эмма, я серьёзно.
Я устало посмотрела на неё.
— Лора, хорошо.
Она поджала губы, явно понимая, что спорить со мной

бесполезно. Только после этого она наконец кивнула и мед-
ленно ушла по коридору, ещё несколько раз оборачиваясь
через плечо, будто надеялась увидеть, что я передумала.

Я осторожно толкнула дверь палаты. Внутри было непри-
вычно тихо. Не той спокойной тишиной, которая иногда по-
являлась вечерами, когда мы все сидели вместе, читали кни-
ги или смотрели фильмы, перебрасываясь глупыми коммен-
тариями, а другой — тяжёлой и незнакомой, словно сама
комната ещё не успела привыкнуть к тому, что недавно про-
изошло.



 
 
 

Мия лежала на кровати. Она была очень бледной после
наркоза, лицо казалось слишком маленьким и уставшим, а
губы пересохли настолько, что она время от времени маши-
нально проводила по ним языком, даже не замечая этого
движения.

Она не услышала, как я вошла. Её взгляд был прикован к
одеялу. К той части кровати, где раньше под ним была нога.
Я остановилась возле двери на несколько секунд, потому что
именно тогда впервые по-настоящему поняла, насколько всё
изменилось. Не на словах и не в медицинской карте. В этой
комнате и га этой кровати.

Я медленно подошла ближе и осторожно опустилась на
стул рядом с ней, стараясь двигаться как можно плавнее,
потому что после короткой прогулки сердце всё ещё никак
не хотело успокаиваться. Монитор за плечом тихо пискнул.
Мия медленно повернула голову. Несколько секунд она про-
сто смотрела на меня, словно пыталась понять, действитель-
но ли я здесь, а потом снова перевела взгляд вниз. На пустое
место под простынёй.

— Странно, — тихо сказала она, проводя ладонью по оде-
ялу и едва заметно хмурясь. — Я ведь всё ещё её чувствую.

Доктор Брукс рассказывал нам про фантомные ощуще-
ния ещё до операции, объяснял, что мозг не может просто за
несколько часов перестроиться и забыть о части тела, кото-
рая была с человеком всю жизнь. Но одно дело — услышать
это во время обычного разговора с врачом. И совсем другое



 
 
 

— сидеть рядом с человеком, который пытается понять соб-
ственное тело заново.

Мия немного пошевелила пальцами руки, будто проверяя
свои ощущения, а потом тихо нахмурилась.

— Мне кажется, будто пальцы на ноге замёрзли, — она
попыталась усмехнуться, но улыбка вышла слишком слабой.
— Представляешь?

Я посмотрела на неё и медленно кивнула.
— Представляю.
Хотя на самом деле нет. Я не могла представить. И, навер-

ное, никогда не смогу. Несколько секунд мы просто молчали.
За окном медленно падали жёлтые листья, где-то в кори-

доре смеялись медсёстры, проехала каталка, кто-то закрыл
дверь процедурного кабинета, и больница продолжала жить
своим обычным шумным существованием, словно не про-
изошло ничего особенного. Только для одной палаты всё ста-
ло иначе.

Мия осторожно подняла руку и коснулась простыни там,
где раньше была её нога. Пальцы дрогнули. Она тут же убра-
ла руку, будто испугалась собственного движения. А потом
неожиданно тихо спросила:

— Эмм…
Я повернула голову. Она долго молчала, глядя куда-то в

сторону окна, и я уже решила, что она передумала говорить.
— Я красивая?
Я открыла рот, но слова не пришли сразу.



 
 
 

Потому что впервые за долгое время я действительно не
знала, как ответить правильно. Не потому, что ответ был
сложным. А потому, что любые слишком красивые слова
могли прозвучать как ложь. Мия заметила моё молчание и
грустно улыбнулась.

— Видишь…
Я сразу подняла взгляд.
— Даже не начинай.
Мой голос прозвучал жёстче, чем я хотела, но я не смогла

остановиться.
— Ты прекрасно знаешь, что я ненавижу, когда люди на-

чинают смотреть на меня с жалостью.
Она тихо вздохнула и повернула голову ко мне.
— Я тоже.
— Тогда не ищи её в моих глазах.
Несколько секунд мы просто смотрели друг на друга, а по-

том я осторожно накрыла её ладонь своей, чувствуя, какая
она холодная.

— Посмотри на меня, — сказала я уже мягче, немного
сжав её пальцы.

Мия нехотя подняла взгляд.
— Ты правда думаешь, что стала менее красивой из-за

этого? — продолжила я, проводя большим пальцем по её ру-
ке, — если бы сегодня утром мне предложили поменяться с
тобой местами, я бы не согласилась.

— Почему?



 
 
 

— Потому что я не хочу, чтобы кто-то прожил хотя бы
один день с тем, что каждый день живёт внутри меня, — ти-
хо сказала я, чувствуя, как после этих слов сердце снова на-
чинает ускоряться. — Но и ты должна понимать, что никто
не хотел бы оказаться на твоём месте сегодня.

Я глубоко вдохнула и на секунду закрыла глаза, пытаясь
успокоить неприятное давление в груди. Монитор снова тихо
пискнул. Мия сразу нахмурилась.

— Эмма, — она посмотрела на меня с лёгким раздраже-
нием, которое было слишком похоже на моё собственное. —
Ты устала.

Я привычно закатила глаза.
— Не льсти себе. Это моё сердце просто решило напом-

нить всем, что оно тоже участвует в разговоре.
На этот раз Мия действительно рассмеялась. И я поймала

себя на мысли, что именно этот маленький звук был первым
нормальным моментом за весь день. Потому что иногда мы
не можем исправить то, что произошло. Не можем вернуть
человеку то, что он потерял. Но можем хотя бы на несколько
секунд вернуть ему ощущение, что он всё ещё тот же чело-
век.

Я уже собиралась убрать руку с ладони Мии и поднять-
ся со стула, решив, что ей сейчас нужно немного побыть не
только со мной, но и с собственными мыслями, когда дверь
палаты тихо открылась, впуская внутрь знакомый силуэт

Сначала я даже не повернула голову, потому что в боль-



 
 
 

нице двери открывались и закрывались постоянно, а по-
сле нескольких месяцев здесь ты перестаёшь реагировать на
каждый звук вокруг, но потом услышала спокойный голос,
который невозможно было перепутать ни с чьим другим.

— Надеюсь, я не помешал.
Я посмотрела в сторону двери и едва заметно приподняла

бровь. Майк стоял на пороге палаты, держа в руках неболь-
шой букет цветов, который выглядел настолько непривычно
в его руках, что я несколько секунд просто молча смотрела
на него. Не потому, что цветы были странными. А потому
что Майк был последним человеком, от которого я ожида-
ла увидеть что-то настолько очевидное. Мия тоже заметила
его, и я сразу увидела, как её выражение лица изменилось.
Всего на секунду, но этого было достаточно. Она попыталась
сохранить привычное спокойствие, но её щёки предательски
порозовели, и я едва удержалась, чтобы не улыбнуться.
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