


 
 
 

Татьяна  Болтышева
Ваш оффер. Как

пройти собеседование
и устроиться на работу

 
 

https://litres.ru/74375323
ISBN 9785007107396

 

Аннотация
Практическое руководство для тех, кто хочет уверенно

пройти собеседование и произвести сильное впечатление
на работодателя. Книга поможет подготовиться к сложным
вопросам, грамотно рассказать о своих сильных сторонах,
презентовать свою ценность для компании и справиться с
волнением во время встречи.



 
 
 

Содержание
Глава 1 5
Глава 2 17
Глава 3 36
Конец ознакомительного фрагмента. 54



 
 
 

Ваш оффер
Как пройти собеседование

и устроиться на работу

Татьяна Болтышева
© Татьяна Болтышева, 2026

ISBN 978-5-0071-0739-6
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
_____________________________________________________________

Эксперт словно строит стены из знаний — крепкие, проч-
ные, но замкнутые.

А мастер открывает в этих стенах двери, чтобы другие
могли пройти и воспользоваться опытом.

______________________________________________________________



 
 
 

 
Глава 1

 
В то утро я проснулась с ощущением, что всё может из-

мениться. Будильник звенел не как мучитель, а как сигнал
к старту. Я поймала себя на мысли, что не было привычно-
го желания ещё часок поваляться в кровати. Не было этого
вечного соблазна завернуться в одеяло и отложить подъём
«на потом». Это утро началось по-другому. Волнение было
настолько сильным, что о завтраке я даже не вспомнила. Всё
внимание уходило только на одну мысль: как я выгляжу. Мне
хотелось быть собранной, уверенной — лучшей версией се-
бя.

За окном моросил дождь, но я почти не замечала серости
утра. Сегодня был мой первый рабочий день.

Мне семнадцать. За плечами — десятки отказов и собе-
седований, где твоё резюме могли выкинуть в корзину прямо
на твоих глазах. Но впереди — желание доказать в первую
очередь самой себе, что я могу добиться многого.

И вот, после бесконечных попыток устроиться хоть ку-
да-нибудь, меня наконец-то приняли на стройку заполнять
накладные. Я была в настоящем восторге. Это ведь уже не
раздача листовок на углу, где прохожие делают вид, что тебя



 
 
 

не существует, и даже не работа курьером. Такое предложе-
ние казалось первой «взрослой» работой.

Строительная площадка находилась на отшибе, как это
обычно и бывает. Место, мимо которого проезжаешь и ду-
маешь: «О, что-то новое строят», — а через секунду уже и
не вспомнишь, где именно видел очередное начатое соору-
жение. Стройки вообще как грибы после дождя: сегодня пу-
стырь, завтра — забор с плакатом «Скоро здесь…», а после-
завтра окажется, что этот кран торчит тут уже вечность. То-
гда был 2007-й. Страна ещё не догадывалась, что совсем ско-
ро грянет мировой экономический кризис, и многие из этих
кранов так и останутся застывшими памятниками несбыв-
шихся планов.

Но для меня это было далёкой абстракцией. Только один
конкретный строительный участок, куда я устроилась, зани-
мал всё моё внимание. Добраться туда без машины было на-
стоящим квестом: казалось, объект специально спрятали по-
дальше от людей, чтобы проверить их на выносливость. Но
меня это нисколько не смущало. Наоборот, внутри всё ки-
пело от радости и предвкушения. Провести лето на стройке
перед началом учёбы в университете звучало не как наказа-
ние, а как захватывающее приключение.

Даже долгожданный отдых казался скучным фоном по



 
 
 

сравнению с шансом попробовать себя в настоящем деле и
получить первый профессиональный опыт и хоть какие-то
деньги.

Взяли меня на работу максимально просто, что было на-
стоящим спасением после многочисленных интервью и со-
беседований в компаниях:

— Ну что, пойдёшь работать? — спросил мужской голос
после того, как вкратце обрисовал общую картину работы и
моих обязанностей.

— Пойду, конечно, — бодро ответила я, не веря своему
счастью. По лицу, как сейчас помню, расползлась довольная
улыбка, а сердце стучало, как сумасшедшее. «У меня полу-
чилось!» — пронеслось в голове.

Мне назвали сумму, которую я буду получать за месяц.
Деньги оказались, конечно, небольшими, но сам факт, что
меня куда-то взяли, сглаживал всё остальное. Было всё рав-
но, что мне придётся каждое утро как-то добираться до объ-
екта, дышать пылью, месить грязь своими кроссовками, с
утра до вечера протискиваться между стройматериалами и
заниматься бумажной рутиной. Прозвучало волшебное сло-
во: «заплатим». И после этого аргумента всё остальное пе-
реставало существовать. Абсолютно. От слова совсем.



 
 
 

На стройке преобладал мужской контингент. Мне каза-
лось, что там я выглядела бельмом на глазу — юная девчон-
ка среди десятков взрослых мужчин в спецовках. Они пахли
как-то по-особенному: смесь табака, цемента, пота и чего-то
трудноопределимого, что можно назвать просто «мужским
запахом». И вот, пока я пыталась освоиться в этой обстанов-
ке, из соседней бытовки донёсся голос одного из рабочих:

— Я так понял, что мы в одном районе живём. Могу тебя
завтра подхватить у светофора на улице Митрофанова. Ты
ведь знаешь, где это?

— Да, я живу там в нескольких шагах.

— Хорошо. Я буду на месте в 7:20. Если успеешь — по-
едем вместе.

— Большое спасибо! Буду как штык.

— Вот и договорились.

Все выходные я пребывала в состоянии лёгкой нервозно-
сти. Первый рабочий день! Настоящие деньги! Я представ-
ляла, как приду домой вечером после трудового дня, устав-
шая, но с чувством гордости за себя. Теперь я взрослая! Я



 
 
 

могу всё!

В тот летний день я встала по будильнику, как настоящая
отличница. Заранее приготовленная, идеально поглаженная
одежда ждала меня на стуле — всё было под контролем. Или,
по крайней мере, мне так казалось. Я уже собиралась выхо-
дить, как за окном начал накрапывать дождь.

Эй, мы так не договаривались!

Иллюзия моей готовности растаяла. Пришлось в панике
искать другую одежду, чтобы соответствовать погоде. В су-
матохе я начала прыгать по комнате, выхватывая из шкафа
вещи. В бой пошёл весь мой гардероб: брюки, джинсы, юбки.
Я переодевалась по кругу, как на безумный кастинг, и всё
казалось неподходящим. Слишком повседневным, слишком
скучным, слишком… «не рабочим».

В какой-то момент я посмотрела на время и похолодела:
«Боже, уже опаздываю минут на десять», — пронеслось в
моей голове. Я столько времени потратила, чтобы выбрать
одежду, совсем позабыв о договорённости с одним из «стар-
ших» на стройке. Он был то ли прорабом, то ли кем-то ещё,
я толком не разобралась. В голове лишь крутилось его имя
и любезное предложение меня подвезти.



 
 
 

Микротревожность, о которой говорят психологи, пре-
вратилась в настоящую макропанику. Сердце заколотилось
так, будто хотело выпрыгнуть и добежать до светофора без
меня. В голове сразу заиграл фильм категории «ужасно пло-
хое кино». Вот уже машина уезжает как в замедленной съём-
ке, водитель бросает трагический взгляд в зеркало, вылавли-
вая мой силуэт вдалеке от себя, а я остаюсь стоять одна под
проливным дождём. Камера берёт крупный план: тушь раз-
мазывается, одежда прилипает, отовсюду еле слышно звучит
драматичная скрипка. Меня увольняют в первый же день,
и крупными красными буквами на экране вспыхивает: THE
END.

В какой-то момент я сказала себе: «Стоп. Лучше уже не
станет, хватит крутиться у зеркала». Застегнула ширинку на
джинсах, натянула кроссовки и вылетела из квартиры.

На улице моросил мелкий, но назойливый дождь, оседая
каплями на моих волосах и портя причёску. Зонт, разумеет-
ся, гордо остался стоять в коридоре, но времени возвращать-
ся за ним уже не было. Каждая минута грозила опозданием,
а потерять доверие в первый же день — не самая лучшая
перспектива для меня.

Бежала я, наверное, как сумасшедшая. Кроссовки хлю-
пали по лужам, забрызгивая джинсы сзади грязью, а блузка



 
 
 

успела намокнуть под мелким дождём, начиная неприятно
липнуть к телу. Вспоминая сейчас эту картину, я не могу
рассказывать о ней без улыбки. Но тогда мне казалось, что
это самый стрессовый и тяжёлый момент в моей жизни. Ка-
залось, что хуже уже не будет…

Та самая улица. Светофор. Фонарь. Я, к своему счастью,
вижу машину, что стоит у пешеходного перехода и ждёт, как
мне казалось, именно меня. Счастье молниеносно охвати-
ло всё тело. Логика, истерзанная моей же паникой, выдала
единственно верное умозаключение: я успела!

Я даже не остановилась, чтобы перевести дух. Подбежала
к пассажирской двери и рванула на себя ручку. Дверь откры-
лась, а я ввалилась на сиденье с грацией картошки, пытаясь
отдышаться и убрать с лица эту глупую, счастливую улыбку.

Всё-таки успела! Он не уехал!

— Фух! Здравствуйте, теперь мы можем ехать, — выдох-
нула я лишь то, на что хватило воздуха после интенсивной
пробежки.

Я на автомате щёлкнула ремнём безопасности, словно по-
давая сигнал: «Готова к старту», и, расслабившись, стала
смотреть перед собой на светофор, который упрямо горел



 
 
 

красным. Я с нетерпением ждала, когда же уже цвет сменит-
ся на зелёный и машина дёрнется с места, увозя меня в пер-
вый рабочий день.

Но ничего не происходило. Тишину, которая стояла в са-
лоне, разбавлял лишь шум урчащего мотора и дождь, бара-
банящий по окнам машины, отчего стало как-то не по себе.
Ни тебе «доброе утро», ни банального «как ощущения пе-
ред первым рабочим днём?». Ничего. «Это очень странно.
Неужели они все там такие неразговорчивые?» — подумала
я. — «Может, мужчина просто сосредоточен на дороге? Хо-
тя какая, к чёрту, дорога, мы же стоим…».

Я очень медленно повернула голову в сторону водителя,
что смотрел на меня с нескрываемым любопытством. Лицо,
вроде, знакомое. Машина, вроде, та. Почему же он молчит?
Сомнения только росли, пока мужчина наконец не открыл
рот, чтобы задать волнующий вопрос:

— Девушка, а вы кто?

Всё тело мигом бросило в холодный пот. Неужели ошиб-
лась? Я перевела взгляд на светофор впереди — красный.
Потом на проезжую часть — сплошной поток машин. Мы
просто стояли в очереди на левый поворот. И тут меня осе-
нило: выходит, я вломилась в чужую машину, пока бедный



 
 
 

водитель ждал зелёного света?!

Но я никак не могла в это поверить. Казалось, что если
моё утро с нелепыми сборами и бегом трусцой закончится
именно так, то значит, эта история была дана мне не слу-
чайно. Слишком уж всё выглядело абсурдно, почти нереаль-
но. Поэтому я решила, что меня просто не узнали, и решила
взять ситуацию в свои руки:

— Я… Таня, — выдавила я, пытаясь придать своему голо-
су уверенности. — Ваша новая коллега. Вы ведь… прораб?

Перед тем как ответить, он несколько секунд, не моргая,
посмотрел на меня, оглядывая с головы до ног, чтобы потом
произнести:

— Нет, я просто на светофоре стою…

Вот тут-то всё и рухнуло. Жаркая волна стыда окатила
меня с головой. Я почувствовала, как мгновенно краснею,
будто свежесваренный рак. За спиной уже кто-то нетерпели-
во сигналил, так как светофор горел зелёным, а мы всё ещё
неподвижно стояли на месте, не отрывая друг от друга взгля-
да.

— Ой! Боже мой! Простите! — затараторила тогда я, пы-



 
 
 

таясь неловкими пальцами добраться до кнопки, чтобы от-
стегнуть ремень безопасности. — Я… Я ошиблась машиной!
Извините, ещё раз!

Я отстегнула ремень и молниеносно дёрнула ручку двери,
чуть ли не вываливаясь на асфальт, и в этот самый момент
услышала за спиной щелчок. Мужчина заблокировал двери
машины прямо на моих глазах и наблюдал сквозь стекло ав-
томобиля за моим отчаянным побегом. Этот звук был фи-
нальным аккордом моего позора.

Машина тут же рванула с места, влившись в шумный по-
ток, а я осталась стоять у пешеходного перехода, перевари-
вая случившееся. Как по заказу из-за туч выглянуло солн-
це, начав пригревать, но даже оно не жгло лицо так сильно,
как мои раскрасневшиеся щёки. «Господи», — думала я, —
«лишь бы никто этого не видел».

Я сделала глубокий вдох, пытаясь прийти в себя, и повер-
нула голову влево, где стояла нужная мне парковочная зона
у магазина. Она была совсем рядом со светофором, но, ви-
димо, в тот момент, когда я залетала в машину, стоянка про-
сто не бросилась мне в глаза.

Прямо там, возле старенькой чёрной машины, стоял он.
Мужчина в рабочей спецовке, лет пятидесяти, с потрёпан-



 
 
 

ными волосами. Он вышел из машины и смотрел прямо на
меня. А самое главное — он улыбался. И улыбался не сдер-
жанно, а широко, во весь рот. Через мгновение и вовсе рас-
хохотался. Это был не какой-то злобный или осудительный
смех. Наоборот, он смеялся так, как смеются над забавным
случаем из жизни. Он видел всё: мой нелепый забег в крос-
совках по лужам, мой эффектный прыжок в чужую машину
и моё позорное бегство обратно. Я подошла, чувствуя себя
до смешного неловко, мои пылающие щёки, казалось, свети-
ли на всю улицу вместо фонарей.

— Здравствуйте, — пролепетала я, стараясь спрятать своё
смущение после недавнего конфуза и придать голосу хоть
каплю уверенности. — Надеюсь, я всё-таки к вам?

— Ага, — он с трудом сдерживал смех, почёсывая под-
бородок, чтобы прикрыть не слезающую с лица улыбку. —
Меня Денис Сергеевич зовут. Вижу, ты с утра пораньше уже
полна энергии. Это хорошо, — сказал он, широко улыбаясь.
— Поехали, работничек, а то мы уже опаздываем.

Я только молча кивнула, залезая на пассажирское сиде-
нье нужной мне машины. Всю дорогу до объекта я упрямо
смотрела в окно, про себя благодаря Дениса Сергеевича за
то, что он тактично промолчал о моём утреннем «шоу». Я
наконец-то ехала в свой первый рабочий день и уже знала,



 
 
 

что он точно никогда не забудется.



 
 
 

 
Глава 2

 
Прошлое — это очень интересная штука. Оно не раство-

ряется бесследно, а прячется где-то очень глубоко внутри,
создавая фундамент, на котором базируешься ты сегодняш-
ний. Иногда я ловлю себя на том, что, проводя пальцем по
гладкой поверхности нового рабочего стола, мысленно воз-
вращаюсь к тому, сделанному на быструю руку из фанеры,
столику где-то за чертой города на строительном объекте
в Московской области. Он был залит июньским солнцем и
усыпан крошками от бутерброда с докторской колбасой.

Между той семнадцатилетней и этой тридцатипятилетней
Таней лежит не просто время, а целая жизнь. Та Таня до ужа-
са переживала перед своим первым рабочим днём: готови-
лась заранее, строила в голове идеальные сценарии, а в итоге
ухитрилась вляпаться в целую серию нелепых приключений.
А эта Таня, из настоящего, сидит в собственном кабинете
после проведённого обучения, смотрит в панорамное окно
на город и ловит себя на мысли, что тогдашняя паника сего-
дня уже кажется милой и даже трогательной.

Между ними — огромная дистанция. Но эта дистанция не
измеряется сухими числами календаря. Она измеряется про-
житым опытом, мелкими победами и болезненными прова-



 
 
 

лами, из скомканных собеседований и громких аплодисмен-
тов, из бессонных ночей и, порой, непростых решений.

Эта дистанция — как мост из ошибок и открытий, по ко-
торому я шла, спотыкаясь и поднимаясь снова и снова. Это
дорога, где каждый неожиданный поворот учил меня дер-
жать равновесие, а любая нелепость превращалась в целую
историю.

Казалось бы, почти невозможно добиться каких-то высот,
если у тебя с самого начала нет опоры. Некоторые считают
опорой богатых родителей, наследство, связи, стартовый ка-
питал. Но у той семнадцатилетней Тани не было всех этих
вещей. Всё, что у неё было, — желание работать, жадность
к знаниям и упрямое стремление проверить: «А на что я во-
обще способна?», «Чего я могу добиться сама?».

Моё рабочее пространство устроено так, что здесь дей-
ствительно хочется проводить время. В кабинете чувствует-
ся запах вкусного кофе, а на столе стоит фигурка черепаш-
ки Лео из TMNT. За широкими окнами открывается вид
на оживлённый город, который напоминает, что жизнь во-
круг не перестаёт кипеть, пока я занимаюсь своими делами.
Рядом строгие, но элегантные книжные полки: на них впе-
ремешку стоят книги по e-learning, менеджменту, машин-
ному обучению и психологии. Здесь же лежат методички и



 
 
 

блокноты с пометками — следы каждого курса и обучения,
которые я прошла. Воздух в помещении специально всегда
немного прохладный. Сейчас здесь стоит тишина. Та самая,
которую когда-то нарушал грохот отбойных молотков и рёв
грузовиков. Теперь эту тишину беспокоил лишь лёгкий гул
коллег, приглушённо раздающийся за дверью. В этом новом
ритме был свой особый порядок и вайб, который стал сим-
волом моего нового рабочего мира.

Теперь я работаю в крупной компании, которую снаружи
видят как финансового гиганта, а изнутри — как технологи-
ческий двигатель перемен. Моё направление — HR, обуче-
ние и развитие. Я являюсь действующим ментором в карьер-
ном консультировании. Я создаю системы с помощью AI, ко-
торые помогают в ключевых процессах и уже сегодня меня-
ют то, как мы работаем с людьми. Но главное в этом всём
— не технологии сами по себе, а то, что они дают челове-
ку: возможность расти, находить своё место и реализовывать
потенциал.

Мне нравится помогать людям раскрывать таланты и пре-
вращать знания в результаты. Мне нравится видеть, как в
процессе человек начинает лучше понимать себя, смелее
пробует новое, верит в свои силы. Я очень люблю эту работу
— именно потому, что она живая и связана не с теориями, а
с конкретными людьми, их судьбами и их переменами. Мно-



 
 
 

гие думают, что найти работу мечты настолько сложно, что
проще согласиться на меньшее, оставаясь работать на сво-
ем прежнем месте без надежды на изменения. Именно из-за
этого мне хочется помочь им и опровергнуть это заблужде-
ние, показать, как это — заниматься тем, что действительно
тебя драйвит и придаёт смыслы твоей жизни.

Хочется, чтобы каждый знал, что это вполне реально.

Жизнь вообще интересная штука: когда-то я была семна-
дцатилетней девчонкой, которую не брали ни на одну работу.
А теперь я — руководитель в большой корпорации. Моя за-
дача в ней — помогать людям замечать свои сильные сторо-
ны, прокачивать новые навыки, подниматься на следующий
уровень или грейд, или находить работу, которая действи-
тельно им подходит. Всё это — про умение поверить в себя
и выстроить честные отношения не только с коллегами, но
прежде всего с самим собой. Мой путь пролегал от шумной
строительной площадки с ароматными прорабами до совре-
менного офиса с кофе по утрам. И всё это время главным
ориентиром для меня оставалось одно — человек. Его воз-
можности. Его рост. Его будущее.

Совсем недавно я решила, что накопила достаточно зна-
ний в своей сфере, чтобы делиться ими с другими людьми.
Я проводила тренинги, помогала войти в профессию, сопро-



 
 
 

вождала первые шаги коллег в компании. Мне хотелось че-
го-то живого — возможности помогать тем, кто ещё только
ищет свой путь. Тем, кто, как и я когда-то, бьётся о закрытые
двери и сомневается, хватит ли у него сил.

Когда я вхожу в свой кабинет, то испытываю глубочайшее
счастье и благодарность себе за этот труд.

Я построила свою карьеру сама. Кирпичик за кирпичи-
ком, как тот самый первый объект, только мой проект ока-
зался куда долгосрочнее. Возможно, во мне до сих пор зву-
чит голос семнадцатилетней Тани — растерянной девчонки,
которой казалось, что работа мечты всегда будет где-то за
горизонтом. Она стучалась в закрытые двери и уходила ни
с чем. У неё получалось отлично продвигать компанию по
самоунижению и веру в то, что в этом мире всё достаётся
умным и красивым, а она не та и не эта. Она верила в то, что
говорили ей учителя в школе, ставя очередную тройку: «Ко-
нечно, ты не дотягиваешь», — и этот противный голос в её
голове звучал намного громче, перебивая её собственный.

Но сегодня у этой Тани есть опыт, и он стал её оружием
и настоящей силой. Она решила остановить этот порочный
круг. Ей хотелось показать, что мир не так однозначен и в
нём есть разные оттенки. Что только ты сам знаешь, на что
ты способен, и никто извне не может диктовать тебе свои



 
 
 

правила. Теперь уже она говорит другим: «Не сдавайся. Я
знаю, что потенциал есть в каждом — и его точно можно
раскрыть».

Все эти годы я постоянно училась чему-то новому. Отно-
шение к обучению сильно трансформировалось для меня по-
сле поступления в университет. Я и сейчас отношусь к этому
как к процессу, который превратился в естественную часть
жизни. Но раньше, когда я училась в школе, для меня это
было похоже на страшный сон, из которого не можешь вы-
браться. С первого по десятый класс — каждый год одно и
то же. Какая-то замкнутая петля бесконечности.

Помню, как первого сентября шла в школу с неприятным
чувством дежавю и мыслью: «Ну вот, опять». У меня было
странное ощущение: несмотря на то что я много училась, я
ничего не знала. Эта гонка по школьной программе всегда
заканчивалась для меня одинаково: сдал и забыл.

Возможно, дело было во мне — я не видела прикладной
ценности во всём этом. Такие объёмы теории, которые нель-
зя было ни к чему приложить, моментально вылетали из го-
ловы, как только я сдавала контрольную или экзамен.

Но что же случилось со мной теперь? Даже окунаясь в
своё прошлое, не могу понять, что пошло не так и как в итоге



 
 
 

всё изменилось. Потому что после поступления в универси-
тет во мне вдруг проснулся ненасытный голод к знаниям. Я
набросилась на книги с такой жаждой, словно пыталась на-
дышаться после долгой задержки дыхания.

Помню, как в моих руках случайно оказалась книга «Ма-
стер и Маргарита» и я прочитала её на одном дыхании за ве-
чер, а в школе так и не смогла осознать этот роман — едва
осилив страниц пятьдесят и прочитав краткий пересказ. Но
всё изменилось. Во мне что-то проснулось, и я наконец на-
чала учиться не для галочки.

Этот процесс, который я в себе запустила, не остановился
даже когда я вышла на работу. Мне хотелось узнавать, нужно
было разобраться и понять — и это было уже не ради полу-
чения очередной «корочки», а ради настоящего роста.

Вечерние курсы после работы, тренинги по выходным, го-
ры профессиональной литературы, которую я конспектиро-
вала до глубокой ночи, упражнения, что давали мне более
глубокое понимание темы. Постепенно я превратила свой
мозг в отлаженный механизм, способный за десять минут
интервью понять не только профессиональные навыки чело-
века, но и его мотивацию, его страхи, его скрытые таланты.
Я научилась слышать не только слова, но и паузы между ни-
ми. Видеть не только то, что написано в резюме, но и то, что



 
 
 

можно было уловить между строк: неуверенность, завышен-
ные ожидания, недостаточно развитые навыки или, наобо-
рот, скрытый потенциал, который человек ещё не научился
показывать. Я стала проводником между мечтой человека и
работой, о которой он по-настоящему грезил.

И в какой-то момент я поймала себя на мысли, что быть
просто экспертом мне уже недостаточно. Эксперт словно
строит стены из знаний — крепкие, прочные, но замкнутые.
А мастер открывает в этих стенах двери, чтобы другие могли
пройти и воспользоваться опытом.

Обучая, я помогала компаниям находить лучших сотруд-
ников. Но постепенно во мне зрело другое желание — более
личное. Хотелось помогать не только корпорациям, но и лю-
дям. Тем, кто стоит по другую сторону системы — соискате-
лям. Тем, кто, как и я когда-то, волнуется перед первым со-
беседованием, не знает, как о себе рассказать, как подать се-
бя. А порой и вовсе боится сделать шаг в новую профессию.

Мне захотелось стать для кого-то тем самым «помощни-
ком», каким когда-то стал для меня мой собственный путь,
полный проб и ошибок длиною почти в двадцать лет. Я по-
няла, что могу помочь людям найти не просто работу, а ра-
боту мечты, что абсолютно реально. Нужно лишь знать, как
подойти к этому делу, как подготовиться.



 
 
 

И тогда передо мной встал логичный вопрос: а где взять
этих первых людей? Как найти тех, кому действительно нуж-
на моя помощь?

Я понимала, что не могу выйти к метро с транспаран-
том, встать между табличкой с распродажами и каталогами
«Орифлейм» и написать «Ищу человека, который хочет по-
лучить оффер». Нет, это звучало бы слишком отчаянно. Мне
нужно было придумать что-то менее прямолинейное.

В профессиональных кругах меня уже знали, можно ска-
зать, у меня был наработанный авторитет. Но вот только це-
левая аудитория теперь была другой. Я думала о том, чтобы
сделать первый шаг — опубликовать анонс в своих социаль-
ных сетях.

Только вот масштаб аудитории был недостаточным для
классического приёма «Друзья, многие из вас часто спраши-
вают меня в комментариях…». Потому что на самом деле
никто меня об этом и не спрашивал. Зато у меня было кое-
что более ценное в долгосрочной перспективе.

К тому времени у меня уже была небольшая, но очень ло-
яльная аудитория подписчиков, которые следили за новостя-
ми о моих тренингах.



 
 
 

Многие знали меня как эксперта, умеющего объяснять
сложное простыми словами. Такой стиль мне самой всегда
нравился в лекциях и обучениях, поэтому я тоже старалась
передавать информацию максимально доступно.

В этот раз мне хотелось попробовать для себя что-то со-
вершенно новое — тестовые личные консультации. Взять
всего трёх человек. Не ради масштабного исследования, а
скорее как пилотный проект, чтобы проверить, нужен ли во-
обще людям такой формат поддержки, а также понять, как
выстроить процесс и какие вопросы помогут раскрыть чело-
века по-настоящему.

Но тут же встала другая, неожиданно сложная проблема:
каким образом выбрать этих трёх? Я понимала, что могла бы
просто объявить в социальных сетях о наборе. Однако внут-
ренне чувствовала, что такой прямой путь — не для меня.
Не знаю почему. Наверное, для меня это было чем-то более
важным, и, в глубине души, я боялась, что на мой призыв от-
кликнутся десятки людей. И тогда передо мной встанет му-
чительный вопрос: как отобрать троих из множества? Как не
обидеть тех, кто не пройдёт этот «отбор»? Я представляла
себе грустные комментарии под постом: «Почему я не подо-
шёл?», «А мне когда можно?». Мысль о том, что я кого-то
случайно задену, отвергну, вызывала у меня сильный внут-



 
 
 

ренний дискомфорт. Я сама прошла путь от неуверенного
новичка и помнила, как важна бывает любая поддержка.

Я отложила эти мысли в долгий ящик. Мне казалось, что
решение должно прийти само. Тем более, впереди маячил
очередной большой тренинг — один из моих любимых, на
тему «От паники к офферу». Нужно было готовиться, об-
новлять материалы, продумывать новые кейсы. Я с головой
ушла в подготовку, отодвинув идею с консультациями на
неопределённый срок, но мозг упрямо играл в свою игру —
фоном продолжал подкидывать варианты, словно напоми-
ная: «Ты всё равно к этому вернёшься».

Вспоминаю тот субботний тренинг. На мне — юбка-ка-
рандаш с разрезом, а в руках — кликер. Я так сильно хотела
спать, что, выходя из дома, забыла взять сменную обувь и
промочила ноги. Мои чёрные сапожки с мягкими помпона-
ми, похожие на обувь феи Динь-Динь, приглушённо хлюпа-
ли по ковру рядом с проектором, напоминая о той утренней
оплошности.

Я провела тренинг. Передо мной — десятки глаз, ловя-
щих каждое слово.

Моё выступление было посвящено факапам при поиске
работы. Знаете, люди часто не хотят об этом говорить, будто,



 
 
 

делясь ошибками, они выставляют себя в дурном свете. Но
парадокс заключался в том, что людей, которые их не совер-
шали, просто не существует. Ведь когда мы говорим только о
том, как надо, часто остаётся непонятно — а почему именно
так? А вот отталкиваясь от провалов, можно наглядно пока-
зать, как делать не надо и почему.

Отчасти я считаю, что в этом виноват наш менталитет.
Мы с детства привыкли к тому, что в школе двойка — это
оценка тебя самого. Нами проводится простая и страшная
параллель: я получил двойку, значит я плохой.

Мне нравится, что в китайской культуре взгляд на ошиб-
ки выглядит иначе. Там неудачу часто воспринимают не как
клеймо, а как ценный урок — необходимую ступень на пути
к мастерству. Это часть процесса роста, а не повод для осуж-
дения. И в этом есть глубокая мудрость: чтобы научиться
что-то делать идеально, нужно сначала научиться делать это
плохо, иметь смелость ошибаться и анализировать промахи.

Поэтому, когда я смотрела на своё кладбище ошибок, мо-
ей задачей было — не отворачиваться от него и не закапы-
вать ещё глубже, а постепенно превращать в китайский сад:
разбирать каждый промах, оставлять то, что даёт опыт, про-
кладывать дорожки смысла и позволять росту происходить.



 
 
 

Выступая на тренинге, я делилась самым личным: своими
ошибками, провальными собеседованиями, моментами па-
ники и растерянности. Всем тем, через что проходила сама.
И именно это вызывало доверие. Ведь я не всегда стояла на
сцене — когда-то я сидела на их месте, с теми же страхами
и вопросами.

Я закончила своё выступление. На последнем слайде пре-
зентации включилось провокационное заявление. На нём
крупным шрифтом я написала: «Ваш оффер в трёх шагах от
этой сцены».

Я обвела взглядом зал и задала вопрос:

— Скажите честно: у вас сейчас есть работа, которой вы
гордитесь? Которая по-настоящему нравится? Или что-то не
так… что-то не устраивает, и вы находитесь в поиске или
только об этом думаете?

Я выдержала длинную драматическую паузу.

— Если что-то не так… — продолжила я, — то почему
вы всё ещё здесь? Хватит откладывать. Шанс исправить это
— подойти ко мне после выступления.

Сказав это, я сделала шаг от микрофона, и зал ответил



 
 
 

аплодисментами. Моё выступление было окончено.

Когда участники начали расходиться, ко мне подошёл мо-
лодой парень, на вид лет восемнадцати. Он выглядел немно-
го растерянно, но во взгляде читалась решительность.

— Татьяна, добрый день. Спасибо вам за тренинг, — ска-
зал он. — У меня есть один вопрос, если можно. Он неболь-
шой, я просто… совсем не понимаю, что мне делать.

Молодой человек поделился своей историей. Он только
поступил в вуз и у него не было никакого опыта работы. Мак-
сим рассылал своё резюме, ходил на собеседования, но вез-
де получал отказ. «У вас нет опыта» — эта фраза стала для
него триггером, из-за чего он и пошёл на тренинг. Замкну-
тый круг: чтобы получить опыт, нужна работа, а чтобы по-
лучить работу, нужен опыт. Его вопрос был не «как найти
работу», а «как пройти через этот барьер, если я уверен в
своих силах?». Проблема показалась мне до боли знакомой
и, что важнее, интересной. Это был вызов. Как продать по-
тенциал? Как превратить отсутствие опыта в преимущество?

И тут меня как током ударило. Я буквально с жадностью
ухватилась за эту возможность. Передо мной стоял идеаль-
ный кандидат для тестовой консультации! Живой, настоя-
щий кейс.



 
 
 

— Знаешь, — сказала я, доставая свой телефон. — У те-
бя очень точечный вопрос. Я начала практику индивидуаль-
ных консультаций и ищу людей, чтобы протестировать свою
методику. Хочешь стать моим первым клиентом? Разберём
твою ситуацию подробно.

Глаза у парня загорелись. Он с благодарностью достал те-
лефон, записал мои контакты и пообещал связаться в бли-
жайшее время, чтобы выбрать день для личной встречи.
Первый человек был найден.

Второй кандидат нашёлся почти сразу. Им оказался муж-
чина лет пятидесяти — человек с несомненным жизненным
опытом, которого выдавали прямая спина и спокойный, вни-
мательный взгляд. Во время тренинга он задавал много во-
просов о карьерном потолке и о сложностях смены работы
в зрелом возрасте. Говорил он об этом очень дипломатично,
слегка осторожно, будто прощупывая почву.

Теперь он стоял передо мной. Говорил сжато, и было вид-
но, что этот шаг стал неожиданностью даже для него самого.
Но главное уже случилось: он пересилил сомнения и подо-
шёл. Это был его личный выбор. Его решение.

— Вы задавали очень интересные вопросы, — сказала я.



 
 
 

— Мне кажется, мы могли бы с вами продуктивно порабо-
тать. Если идея вам интересна, я оставлю свои контакты, и
мы согласуем время для подробной встречи.

Мужчина по имени Михаил сначала нахмурился, будто
пытаясь угадать, где тут спрятан подвох. Его взгляд скольз-
нул с меня на протянутый в руке телефон. Какое-то время он
молчал, словно обдумывал решение. Наконец мужчина кив-
нул и негромко буркнул:

— Почему бы и нет?

В его голосе звучало недоверие, но в глазах уже теплилось
любопытство, будто он всё же решил дать шанс этому стран-
ному предложению.

Меня невероятно радовало, что второй человек нашёлся
так быстро. Казалось бы, я почти ничего не делала — просто
не стала форсировать поиск, доверилась интуиции и остави-
ла всё на волю одного финального слайда. И этого оказалось
достаточно, чтобы ко мне потянулись сразу двое. Упустить
такую возможность было бы просто глупо. Такие шансы нуж-
но хватать за хвост, пока они не ускользнули.

Единственное, с третьим человеком возникла заминка.
Больше никто не подошёл, а просто так выбрать кого-то из



 
 
 

зала я не могла, не зная их проблемы.

Я собрала вещи, и лента бейджа, снятая с шеи, слегка дёр-
нула за волосы. Я встряхнула головой, высвобождая пряди,
открыла дверь и попрощалась с организаторами. Я вышла на
улицу с лёгким чувством отличного завершения тренинга и
удачным знакомством с двумя людьми для моих консульта-
ций. «Может, и двоих достаточно для начала?», — пролете-
ло в моей голове.

После всех этих тренингов я чувствовала только одно —
дикий голод. Но мысль о том, что дома придётся ещё что-то
готовить, напрочь отбивала желание ехать туда сразу. Решив
не зацикливаться, я зашла в свою любимую кофейню непо-
далёку от офиса. Там всегда было уютно и спокойно. Мне
нужно было составить план предстоящей консультации для
юноши. Я заказала латте, устроилась у окна, достала свой
ноутбук и погрузилась в написание вопросов для него.

И вдруг я почувствовала вибрацию телефона. На экране
высветилось имя моей подруги Иры. Мы дружили с ней со
времён школы, вместе развивались, вместе меняли профес-
сии, вместе проживали первые взлёты и падения.

— Тань, привет! Не мешаю? — протараторила подруга.



 
 
 

— Нет, конечно, я уже закончила с тренингом, кофе вот
пью.

— Слушай, у меня к тебе просьба. Есть у меня одна зна-
комая, Аня. У неё прямо беда с работой. Сидит на месте,
которое ненавидит, уже лет пять, попыталась тут уволиться,
так её не отпускают по-нормальному. И вот я услышала о её
проблеме и сразу подумала: это же к Тане! Ты мне так по-
могла, когда я в своё время в ступоре была, что я просто не
могу не попросить. Ты не могла бы с ней пообщаться? Могу
я ей дать твой контакт?

Я сидела и смотрела в окно на спешащих куда-то людей.
По моей коже пробежали мурашки. Это была та самая ма-
гия, то самое решение, которое должно было прийти само. И
оно пришло. Не через соцсети, а через живое доверие. Тре-
тий человек нашёлся сам. И её проблема — страх увольне-
ния — была идеальным завершающим пазлом в моей проб-
ной группе: молодой специалист без опыта, негативный сце-
нарий смены работы и опытный специалист в кризисе пере-
хода.

— Конечно, Ир, — ответила я, в моём голосе звучала не
только готовность помочь, но и лёгкое изумление перед тем,
как странно и точно иногда складывается жизнь. — Передай
ей мой номер, мы договоримся о встрече.



 
 
 

— Ты лучшая! Спасибо большое.

Я закрыла ноутбук, сделала последний глоток остывшего
кофе и улыбнулась. Вопрос с участниками консультаций ре-
шился сам собой, будто по какому-то волшебному сценарию.
Теперь оставалось самое главное и самое захватывающее —
начать работу.



 
 
 

 
Глава 3

 
Прошло всего два дня после того, как мне удалось най-

ти людей для своих консультаций. Максим, которому я в
первую очередь дала свои контакты, написал почти сразу.
Мы выбрали ближайший свободный день и время, догово-
рившись, что он придёт ко мне в офис.

Говорят, что с опытом волнение проходит, но это полней-
шая чушь. Я провела сотни встреч, курсов и тренингов, но в
тот момент нервничала, как будто это мой первый рабочий
день на той самой стройке.

Всё утро я снова и снова перечитывала свой план для
Максима. Переставляла стулья. Проверяла, есть ли вода в ку-
лере. Даже протерла пыль на столе, хотя уборщица всё сде-
лала ещё вчера. Глупо, конечно, но именно такие мелочи ме-
ня всегда успокаивали.

В 10:55 я села в кресло, сделала глубокий вдох, пододви-
нула к себе блокнот, сделала глоток кофе и попыталась пе-
реключиться в рабочий режим. Я перечитала вчерашнее со-
общение Максима ещё раз: «Татьяна, добрый день, спасибо,
что согласились помочь. Буду у вас в 11:00, как и договари-
вались». И ровно в это время, как по часам, в дверь раздался



 
 
 

стук.

— Входите, — сказала я.

Дверь открылась, и в проёме показался тот самый паренёк
лет девятнадцати, в аккуратной, но явно не новой рубашке.
Взгляд живой, заинтересованный, но в нём читалась та самая
неуверенность, знакомая всем, кого раз за разом отправляют
«поднабраться опыта».

— Максим? Проходи, садись.

— Здравствуйте, Татьяна, — он робко кивнул и занял ме-
сто напротив, положив руки на колени. — Спасибо ещё раз,
что нашли для меня время.

Несколько минут мы потратили на формальности. Его
пальцы слегка постукивали по коленям, выдавая внутреннее
напряжение.

Я предложила ему кофе или воду, но он отказался — вид-
но было, что волнуется. Максим сидел прямо, стараясь дер-
жать спину, но его плечи время от времени предательски
опускались.

Я спросила: как у него дела, чем занимается сейчас, ка-



 
 
 

кие вакансии смотрит. Максим отвечал коротко, сдержанно,
будто боялся сказать что-то не то.

Постепенно разговор пошёл легче. Парень рассказал, что
учится в институте. Его история началась в маленьком го-
родке на двадцать тысяч человек — и эта теснота казалась
ему давлением. Выбор для него состоял из двух возможных
траекторий: либо остаться и поступить в местный техникум,
либо отчаянно искать выход, ломая привычные границы. По
приезде в Москву он уже успел пройти десяток собеседова-
ний, и столько же раз получил отказ. Максим почти перестал
верить, что у него что-то получится.

Я слушала — и где-то внутри у меня откликалось что-то
очень личное. Чтобы немного разрядить атмосферу, я спро-
сила:

— Максим, расскажи, что тебя сейчас больше всего тре-
вожит в поисках работы?

Он задумался, потом тихо выдохнул:

— Я стараюсь. Правда. Каждый раз думаю: вот сейчас по-
лучится. Читаю требования, готовлюсь к вопросам, приду-
мываю, как рассказать про себя так, чтобы хоть кто-то заин-
тересовался. Прихожу заранее, сижу, жду… улыбаюсь. А по-



 
 
 

том всё повторяется. «Спасибо, мы вам перезвоним». Или
просто: «Нужен опыт».

Он замолк, будто в горле застряли слова, и медленно по-
тёр ладонью колено.

— Только где этот опыт взять, если никто не даёт его по-
лучить? — голос дрогнул. — Я вроде и понимаю, что надо
терпеть, что со временем всё придёт, но… когда тебя уже
в десятый раз вежливо «отшивают», просто хочется исчез-
нуть. Становится противно даже открывать почту.

— Я просто хочу работать, — сказал он тихо. — Хоть где-
то. Хоть с чего-то начать. Но такое ощущение, что без этой
волшебной строчки «опыт не менее двух лет» ты просто ни-
кто. Я даже узнал, что на hh стоит лимит и больше двухсот
откликов в день делать нельзя. Представляете? Я пробиваю
дно.

В комнате стало очень тихо.

Он говорил спокойно, но по тому, как он сжимал руки,
я понимала, что за этим спокойствием прячется усталость
и разочарование. Я кивнула. Всё это было слишком знако-
мо. Когда-то я так же ходила по этому замкнутому кругу,
получая отказы и копая свежие могилы на кладбище своих



 
 
 

неудач.

— Знаешь, Максим, — сказала я мягко, — это состояние
— ловушка, в которую может попасть каждый. Без опыта не
берут, а без работы опыта не появится. Это порочный круг.
Но выбираться из него можно только действиями.

— Ты говоришь, что откликаешься каждый день. А как
ты выбираешь вакансии?

Он пожал плечами.

— Да как… просто отправляю резюме на всё, что хоть
немного подходит. Может, где-то повезёт.

— Вот именно, — кивнула я. — Ты откликаешься, но де-
лаешь это «на авось». А работодатели чувствуют, когда пе-
ред ними человек, который просто рассылает отклики. По-
пробуй иначе. Не просто ищи место, где возьмут хоть ко-
го-нибудь, а покажи, зачем им нужен именно ты. Даже без
опыта можно доказать, что ты умеешь решать их задачу.

Он кивнул, но в глазах всё ещё оставалось сомнение.

— Знаешь что, — сказала я, открывая ноутбук и повора-
чивая экран к нему, — давай посмотрим твоё резюме. Не



 
 
 

с точки зрения «хорошее» или «плохое», а с точки зрения
смысла. Что в нём про тебя, а что — просто слова, которые
все пишут?

Максим достал телефон, открыл файл и неловко протянул
мне.

— Вот… я делал по шаблону. Вроде всё как у всех.

— Вот именно, «как у всех», — улыбнулась я. — А «все»
работу не получают. Понимаешь, даже в этом уже есть точ-
ка роста, — сказала я. — Мы можем сделать так, чтобы те-
бя замечали не потому, что ты идеально вписался в шаблон,
а потому что в тебе есть что-то живое, настоящее. То, что
цепляет.

Я взяла ручку и листок.

— Максим, расскажи мне, что ты умеешь делать хорошо,
даже если это не связано напрямую с профессией?

Он поднял глаза — настороженно, будто боялся сказать
что-то лишнее. Потом пожал плечами… и впервые за всю
встречу в уголках его губ появилась слабая улыбка.

— Знаете, я… умею объяснять. Просто и понятно. Даже



 
 
 

сложные вещи. Я помогал ребятам на курсе готовиться к эк-
заменам. Им всегда казалось, что со мной проще. Был у нас
один парень, Илья. Умный, но часто занимался самоедством.
Перед итоговым экзаменом он вообще заявил, что «ничего
не понимает» и «точно всё провалит». Я пришёл пораньше,
сел с ним за ноутбук и сказал: «Давай не всё сразу. Давай по
одному вопросу».

Максим поднял взгляд — спокойный, сосредоточенный.
Он действительно жил в этот момент своим воспоминанием.

— И вот мы сидим. Я ему рисую схемку прямо на лист-
ке, объясняю блоками: вот эта часть — зачем, вот это — как
работает, а это — что от тебя хотят. И он постепенно начал
выдыхать. Мне показалось, что его лицо поменялось, будто
мир перестал его душить. Помню, как он мне сказал: «Слу-
шай, так просто? Я думал, это всегда будет только сложно».
Он тогда сдал на «отлично». И потом всем говорил, что если
рядом есть человек, который спокойно разложит по полоч-
кам, то даже страх как будто растворяется. Наверное… — он
пожал плечами, — в этом что-то есть. Не знаю.

Я улыбнулась.

— Видишь, Максим, то, что ты рассказал — это уже часть
твоего профессионального портрета, — сказала я. — Только



 
 
 

люди часто не понимают, что их опыт состоит не только из
строчек в трудовой книжке.

Он удивлённо посмотрел на меня, я нарисовала на листке
треугольник и три слова: Hard / Soft / Meta.

Рисунок 1. Hard, Soft, Meta skills.



 
 
 

— Смотри, Максим. У любого специалиста есть три слоя
навыков.

Первый — hard skills, жёсткие навыки.

Это всё, что можно потрогать, измерить, проверить те-
стом или заданием. Например:

1. Если ты бухгалтер — это умение вести учёт и состав-
лять отчётность;

2. Если дизайнер — знание Photoshop и Figma;

3. Если аналитик — владение Excel, SQL или Power BI;

4. Если продавец — знание продукта, цифр, скриптов.

Я посмотрела на него.

— Это как инструменты в ящике. Без них ты не сможешь
ничего построить. Но сами по себе они не создают результат
— ими нужно уметь пользоваться.

Он кивнул, и я продолжила, выделяя вторую часть нашей
пирамиды.



 
 
 

— Второй слой — soft skills, мягкие навыки. Они не про
то, что ты делаешь, а про то, как ты это делаешь. Это уме-
ние общаться, слышать других, работать в команде, догова-
риваться, держать удар, быть вовлечённым, управлять вре-
менем и эмоциями. Например, ты можешь уметь работать с
Excel, но при этом испытывать трудности с тем, чтобы объ-
яснить эти результаты коллегам. Или ты можешь блестяще
кодить, но при этом не можешь принимать чужую точку зре-
ния.

Soft skills — это то, что делает тебя «своим» в любой ко-
манде. По этим навыкам не делают выбор в отрыве от всего
остального — конечно, важны и твои hard skills, конкретные
знания и умения. Но именно soft skills помогают этим знани-
ям работать: они превращают твой опыт в результат, а тебя
— в человека, с которым хочется иметь дело.

— И есть meta skills — то, что стоит над всем этим.

Это не просто отдельные умения, это способность раз-
вивать в себе новые навыки, адаптироваться, учиться, быть
гибким.

Например:



 
 
 

1. Умение быстро разбираться в новой теме;

2. Способность учиться на ошибках, а не застревать в них;

3. Умение видеть систему целиком, а не только свой уча-
сток;

4. Любопытство, открытость, рефлексия.

— Звучит… интересно, но немного сложно, — сказал он
с улыбкой.

— На деле всё просто. — Я повернула к нему блокнот.
— Например, когда ты понимаешь, что тебя не берут из-за
отсутствия опыта — но ты не опускаешь руки, а анализиру-
ешь, что можно улучшить и где этому научиться, — это и
есть meta skills. Ты не застрял в роли жертвы, ты стал наблю-
дателем. А это уже шаг вверх.

Он посмотрел на столбики, потом на меня.

— Получается, если развивать все три слоя, то можно
компенсировать отсутствие опыта?

— В твоём случае — в этом и есть смысл. Понимаешь,
Максим, — сказала я, — опыт, конечно, важен. Без него



 
 
 

сложно понять, как человек поведёт себя в реальной рабо-
те. Но когда тебе восемнадцать, никто не ждёт, что у тебя
будет длинная трудовая история. Для работодателя в этом
возрасте важнее другое — увидеть, что ты способен учиться,
брать ответственность и доводить дела до конца. Что у тебя
есть потенциал, энергия и интерес к делу.

Опыт — это то, что накапливается, когда ты действуешь.
А пока у тебя мало действий, ты можешь показать другое —
подход. То, как ты думаешь, как ищешь решения, как рабо-
таешь с людьми. При этом у тебя уже есть hard skills — про-
сто ты их не замечаешь. Всё, что ты умеешь делать руками
или головой, — это уже hard. Ты умеешь объяснять сложное
простыми словами, значит, ты понимаешь материал глубоко.
Ты готовился к экзаменам, помогал другим — это уже ана-
литика, структурирование, коммуникация. Не нужно ждать,
пока кто-то даст тебе опыт. У тебя он уже есть — просто в
другой форме. И твоя задача — показать его: через реальные
примеры, пусть даже учебные или личные.

— Я… — он сделал вдох, — в целом, у меня есть неболь-
шой опыт. Я начал подрабатывать с шестнадцати лет. Тогда
это было бесплатно: писал статьи, брался за любые мелочи,
лишь бы попасть в геймдев. Мне нужны были не деньги. Мне
нужно было место. Шанс. Я участвовал в конкурсах, выпол-
нял задания, учился на своих ошибках. Мне было важно чув-



 
 
 

ствовать, что я двигаюсь к мечте.

Он усмехнулся краешком губ.

— Иногда это было… унизительно. Ты пашешь ночами
почти даром, а вокруг люди смотрят на тебя как на дурака.
Но меня это только злило и подталкивало идти дальше.

Я наклонилась чуть ближе:

— А с чего всё вообще началось? Почему именно игры?

Максим улыбнулся, и в этой улыбке я почувствовала но-
стальгию.

— Я всегда их обожал. Даже когда у меня был самый ужас-
ный телефон. Папа подарил — какой-то старенький кнопоч-
ный Fly. Он лагал так, что иногда хотелось его выбросить.
Но именно на нём я впервые запустил Fruit Ninja. А потом я
купил себе плойку. Втихаря. Откладывал с праздников и за-
казал доставку. Мама была против, конфликт был жёсткий.
Но именно на ней я прошёл Horizon Zero Dawn. И понял:
всё. Я хочу не только играть — я хочу создавать игры.

— Прямо так?



 
 
 

— Да. Это было как озарение. После этого я начал читать
статьи, смотреть разборы, изучать индустрию. И тут совпало:
в школе ввели «Разговоры о важном», и нам показали плат-
форму «Россия — страна возможностей». Там был конкурс
по геймдизайну. С нуля! Я вспомнил о нём в воскресенье
вечером, задания висели уже неделю. Я так разволновался,
что за ночь сделал четыре задания. Они показались мне лёг-
кими, потому что я уже готовился и читал много статей. И
мне понравилось. Это затянуло.

В голосе Максима появился азарт, который появляется у
человека, вновь касающегося своей мечты.

— Там были реальные кейсы от партнёров. И я подумал:
«Это же шанс!» И начал проходить всё подряд. Просто инте-
ресно было: как устроена профессия, как работает механика,
что стоит за играми. Я сразу понял, что хочу быть геймди-
зайнером. В конкурсе было больше ста шестидесяти тысяч
участников со всей России. В каждом сезоне — новые на-
правления: юнити-разработчики, дизайнеры, геймдизайне-
ры, геймификаторы… Конкуренция была сумасшедшая. Но
я держался в топ-10. В финал проходили первые сорок. И я
понимал: шанс есть.

— И что, получилось?



 
 
 

— Не сразу. Но да. После второго сезона я стал победи-
телем. А потом — амбассадором. Я стоял на сцене и думал:
«Я смог». Это было доказательство самому себе, что я не тот
зажатый пацан, который не любил своё отражение в зеркале.
Я поняла, что у меня есть право идти вперёд.

Он сделал паузу.

— Это дало мне смелость. Я переехал в Москву. Было
страшно. Всё новое, незнакомое. Общежитие, люди, ответ-
ственность — впервые по-настоящему. Я понял, что здесь у
меня есть только два пути: либо расти, либо раствориться.
Я выбрал первое.

Я сделала паузу и сказала:

— Вот видишь, как ярко ты описал мне свой путь. Поэто-
му опыт можно показать даже без длинного списка компа-
ний. Достаточно примеров — где ты уже действовал, где был
результат. Это и есть твой настоящий опыт.

— Сейчас я вижу это, но как мне сделать, чтобы это уви-
дели и другие? Я устал от отказов.

— Максим, то чувство, которое ты испытываешь, когда
тебе отказывают из-за отсутствия опыта, — это нормаль-



 
 
 

но. Недовольство, ощущение беспомощности. Всё это наво-
дит на мысли, что ты уже сделал всё возможное, а результат
упрямо стоит в мёртвой точке. Я и сама через это проходила.
Раньше я думала: «Ну почему мне опять отказали? Почему
моя карьера — это сплошная стена?» А потом я задала се-
бе другой, очень неудобный вопрос: а не ищу ли я подсозна-
тельно эту самую роль «жертвы»? Не прячусь ли за этим чув-
ством несправедливости, чтобы не брать на себя большую
ответственность?

Максим слушал, не отводя взгляда.

— Всё перевернулось с ног на голову, когда я изменила
свой взгляд на собеседования. Я перестала приходить на них
как на допрос, где я подсудимая. Я начала приходить как
полноправная сторона переговоров. Моя цель была не толь-
ко понравиться им, но и понять — а подходят ли они мне. Я
стала задавать вопросы о ценностях команды, о внутренней
атмосфере, о негласных правилах. И знаешь что? Уже ми-
нут через пятнадцать я могла с абсолютной ясностью опре-
делить, моё это место или нет. Потому что мы приходим ра-
ботать не в безликую компанию, а к конкретным людям. И
каждый человек в коллективе — это ключевой элемент тво-
его будущего роста.

Я сделала паузу, дав ему переварить услышанное. В воз-



 
 
 

духе висела тишина, насыщенная мыслями.

— Знаете… я ведь ответственный и не боюсь этого, прав-
да. Когда я заканчивал школу, я уже точно знал, что хочу де-
лать игры. Я читал, как рождаются идеи, как пишутся сцена-
рии, как выстраиваются уровни. Мне даже казалось, что чем
больше я об этом узнаю, тем ближе подхожу к своей мечте.

Он горько усмехнулся:

— Я даже пытался попасть в разные маленькие команды,
через форумы, чаты, группы. Как вы говорите, уже на собе-
седовании я чувствовал, что тут работают «мои» люди. Но
меня не брали или не рассматривали как постоянного со-
трудника. Хотя я упорно писал, что готов помогать. Хоть чем
угодно. И вот однажды это сработало, и меня позвали. Я по-
могал ребятам с идеями, делал документацию, описывал иг-
ровые механики. Иногда даже создавал комьюнити. И когда
проект оживал, когда появлялись первые игроки, я чувство-
вал… — он замолчал на секунду, будто подбирая слова. —
Чувствовал, что живу. Что это моё.

На его лице появилась лёгкая улыбка, но быстро погасла.

— Только всё это было бесплатно, — сказал он после ко-
роткой паузы. — Абсолютно. Всегда. И каждый раз я думал:



 
 
 

«Ничего, главное — опыт».

Каждый раз. Когда работал ночами, когда помогал коман-
дам бесплатно, когда выкладывался по максимуму, я всё вре-
мя твердил себе, что это инвестиция в будущее. Но в ка-
кой-то момент понял — я застрял в этом круге. Я всё делаю,
всё умею, всё стараюсь — а официального опыта нет. Я вро-
де бы расту, но на бумаге этого роста просто не существует.

Он замолчал, сжал пальцы, потом продолжил:

— И вот я решил: всё, хватит играть в «опыт ради опыта».
Пора устраиваться официально. Хочу нормальную работу,
команду, стабильность. Хочу чувствовать, что мой труд це-
нят.

Он усмехнулся — устало, почти без радости.

— Я прохожу собеседования уже больше полугода. И по-
чти везде одно и то же: «У вас недостаточно опыта». Я уже
привык к этой фразе. Но на двух последних встречах всплыл
ещё один вопрос, который выбил меня из колеи. Меня спро-
сили: «А сколько вы хотите получать?». Я понимаю, что это
даже не оффер, не шаг к предложению… но этот вопрос по-
чему-то загнал меня в тупик.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/vash-offer-kak-proiti-sobesedovanie-i-ustroit-sia-na-rabotu-74375323/
https://www.litres.ru/book/raznoe/vash-offer-kak-proiti-sobesedovanie-i-ustroit-sia-na-rabotu-74375323/

	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Конец ознакомительного фрагмента.

