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— Какого чёрта мой сын был в твоей машине, Аверин? — сверлю глазами
мужчину, с которым в этой жизни точно не собиралась встретиться.— Ну,
здравствуй, Настя, - с ухмылкой отвечает он.— Я задала вопрос.— У меня
встречный вопрос, — Аверин засовывает руки в карман брюк и буравит меня
взглядом. — Кто его отец?..***У меня все было под контролем до того дня,
когда мой сын сбежал, а новым начальником стал бывший...
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Яна Юматова
Бывший. Пошлю тебя на Марс!

 
Глава 1

 
Настя
Будильник звонит в шесть сорок пять, но я уже не сплю минут двадцать. Лежу и рас-

сматриваю потолок, где Лёшка два года назад, забравшись на лестницу, которую забыли в ком-
нате маляры, маркером нарисовал созвездие Ориона. Криво, конечно, но мастерам я запре-
тила закрашивать. Пусть висит у меня над головой — Орион, у сына над кроватью — карта
Марса, распечатанная на четырёх листах А4 и склеенная скотчем. У нас с Лёшкой на двоих
— маленькая обсерватория в панельной девятиэтажке на окраине, и меня это, если честно,
вполне устраивает.

Делаю пару упражнений в кровати и иду на кухню ставить турку. Сегодня — важный
день: приезжает новый хозяин. Холдинг-гигант выкупил нас в феврале, целых три месяца тяну-
лась бумажная волокита. И всё это время я из кожи вон лезла, чтобы новому владельцу хотя
бы осталось, что показать.

— Мам, у тебя кофе убегает.
Лёшка стоит в дверях кухни в тёмно-синей пижаме с красными ракетами. Мы купили её,

когда ему было восемь, теперь рукава заканчиваются на середине предплечий, а он отказыва-
ется менять. Волосы торчат во все стороны, на щеке след от подушки, а глаза такие серьёзные,
что у меня ёкает сердце — когда мой малыш успел так вырасти?

— Спасибо, товарищ космонавт. — Я хватаю турку. — Ты почему встал? Рано же ещё.
— Топаешь громко сегодня. — Он забирается на табурет и подпирает щёку кулаком. —

Ты нервничаешь.
— Я не нервничаю.
— Нервничаешь, — повторяет он тоном человека, которого не переубедишь. — Ты три

раза мимо моей двери прошла. Обычно ты ходишь один раз — на кухню, и потом оттуда в
ванную.

Я смотрю на своего десятилетнего сына и думаю, что может быть он станет следователем,
а не космонавтом. Или астрофизиком. Или и тем и другим одновременно — я уже ничему не
удивлюсь.

— Ладно, нервничаю немножко. Сегодня у нас на работе важный день.
— Новый начальник?
— Угу.
— Он хороший?
— Не знаю, Лёш. Я его никогда не видела.
Нового владельца я действительно не видела. В открытых источниках про покупку нашей

фабрики вообще нет никакой информации. Фамилии я тоже не знаю — на всех документах
стоит подпись заместителя, а самого владельца обозначают сокращенно, «Р. А.», будто это не
человек, а пункт договора. Я за последние две недели успела возненавидеть эти две буквы так,
как не ненавидела даже Лёшкиного классного руководителя в прошлом году, а это для меня
серьезное достижение.

— А если он плохой? — Лёшка щурится. — Уволишься?
— Это уж дудки. Я восемь лет эту работу строила, Лёша. Я её так просто не отдам.
Сын о чём-то задумывается, а потом топает в ванную.
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Я наливаю ему какао, себе — кофе и делаю бутерброды. Слышно, как в ванной шумит
вода, как он что-то бубнит себе под нос — кажется, перечисляет спутники Юпитера, у него это
вместо утренней молитвы. Ганимед, Европа, Ио, Каллисто… Я знаю их наизусть, хотя никогда
специально не учила — просто живу с маленьким астрономом уже десять лет, и четыре главных
спутника Юпитера отпечатались на подкорке мозга, как таблица умножения.

Лёшка возвращается, садится за стол и хватает бутерброд.
— Мам, а ты сегодня во сколько домой? — спрашивает он, жуя.
— Постараюсь к семи. А что?
— Ничего. — Он отводит взгляд. — Просто спросил.
У меня в груди тихонечко тренькает тревожный звоночек, но я гоню его прочь. Сегодня

не тот день, когда я могу позволить себе разбираться в интонациях десятилетнего ребёнка.
Сегодня я должна в девять ноль-ноль стоять на крыльце офиса в самой собранной своей позе,
в строгом сером костюме, который сидит на мне как вторая кожа, и встречать человека, от
которого зависят мои карьера, зарплата, ипотека и Лёшкин лицей с углублённым изучением
физики, куда мы с таким трудом поступили в прошлом году.

— Я тебя люблю, — говорю я, поправляя ему вихор. — Соберись в школу вовремя,
ладно? И не забудь — у тебя после уроков планетарий.

— Не забуду, — бормочет он. — Я никогда про планетарий не забываю.
Это правда. Он может забыть про контрольную по русскому, про сменку, даже про бабуш-

кин день рождения — но про планетарий не забудет ни за что в жизни.
В прихожей бросаю взгляд в зеркало. Тридцать два года, под глазами — тени, которые

уже не прячет ни один консилер. Тёмные волосы собраны в низкий хвост. Губы — нюд, потому
что яркая помада на переговорах отвлекает мужчин, а мне сегодня нужно, чтобы они слушали,
а не разглядывали. Я выгляжу как женщина, которая знает, что делает.

Знала бы эта женщина в зеркале, что через три часа у неё подкосятся ноги прямо на
парковке — она бы, наверное, сейчас закинула вторую баночку валерьянки в сумку.

Закрываю дверь и вызываю лифт. В кармане пиджака звякает тяжелая связка ключей с
брелоком в виде маленькой ракеты, который Лёшка подарил мне на Восьмое марта три года
назад. Я ношу её с собой всюду. Глупо, конечно, но иногда в середине сложного совещания я
опускаю руку в карман, нащупываю эту ракету — и вспоминаю, ради кого я, собственно, сижу
за этим столом.

Завожу свою старенькую Ладу Весту и еду на работу, даже не представляя, что меня там
ждет…
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Глава 2

 
Рома
Сегодня я сам за рулем. Водителю дал отгул. Дорога меня успокаивает и настраивает на

рабочий лад лучше любого успокоительного.
Не самая приятная часть моего бизнеса, но перекладывать это на плечи помощников не

хочу. Встреча с коллективом выкупленной компании – это всегда стычка. Люди в неизвестно-
сти всегда враждебны, это и понятно: по-старому уже не будет, а как по-новому еще никто не
знает.

Я, как обычно, ждал, пока осядет пыль после сделки, и можно будет приехать и посмот-
реть в глаза ключевым людям и решить, кого оставить, а кого попросить на выход.

Я не изучаю досье сотрудников заранее, чтобы не формировать предвзятости. Вместо
этого лично общаюсь с работниками от начальников до грузчиков и уборщиц, к концу дня
понимая, кто есть кто.

За окном — середина мая, утро обещает тёплый день, в придорожных посадках уже
отцветает черёмуха, и воздух пахнет так, как пахнет только в эти две недели в году: зеленью
и мокрой землёй. Опускаю стекло на пару сантиметров и с какой-то щемящей тоской вдыхаю
этот запах.

Я въезжаю в город с западной объездной, когда навигатор начинает глючить. Сначала
зависает стрелка, потом карта съезжает в сторону на полкилометра, потом экран показывает,
что я еду по полю. Чертыхаюсь и тыкаю по экрану, чтобы перезагрузить. Без толку. Вокруг
промзона, какие-то старые склады, гаражные кооперативы и редкие девятиэтажки. Я сворачи-
ваю на обочину и останавливаюсь, чтобы перезапустить телефон полностью.

Боковое зрение выхватывает непривычно яркое синее пятно на обочине. Мальчишка лет
десяти с вытянутой рукой голосует в надежде поймать попутку. Путешествия автостопом у нас
стали безопасными?

Качаю головой, осуждая нерадивых родителей пацана, которые разрешают такое развле-
чение. Включаю телефон и хочу было нажать на газ, но внутри щелкает тумблер, как обычно
у меня бывает всегда, когда я собираюсь принять неверное решение.

Моя чуйка не раз меня уберегала от провальных сделок и слива бабла, от покупки заве-
домо проблемных активов и ненадежных партнеров. Один раз за всю жизнь подвела, когда я
вовремя не распознал предателя рядом…Гоню от себя воспоминания и сдаю немного назад.

Опускаю пассажирское стекло.
— Ты чего тут один?
Мальчишка в синей толстовке и огромным рюкзаком, из которого торчит термос и тер-

моковрик внимательно рассматривает меня и машину, как будто решая про себя, стоит иметь
со мной дело или нет.

— Здравствуйте. — Детский голос звучит серьезно и даже деловито. — Вы в райцентр?
— Да. А родители твои знают, что ты туда собрался?
— Знают, — отвечает он слишком быстро и смотрит на меня прямым взглядом, в кото-

ром читается упрямство и решимость сделать то, что задумал. Это мне нравится, потому что
я и сам такой.

Я на секунду взвешиваю варианты. Правильный — набрать 112 и сдать пацана патрулю.
Неправильный, но нужный — посадить в машину и по дороге выяснить, чей он и что на самом
деле случилось. Оставить ребёнка одного на обочине промзоны я уже не смогу. Точка.

— Садись, боец, довезу до райцентра. Только у меня сначала одно дело в этом городе.
Согласен?

Он радостно кивает — и это меня окончательно убеждает, что пацан в бегах.
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Он обходит машину, садится на переднее сиденье, рюкзак ставит в ноги и пристегивается
без напоминания.

— Я - Роман, – представляюсь я.
— Алексей. Можно Лёша, – так же прямо говорит мальчик.
— Леш, ты город свой хорошо знаешь? А то интернет здесь совсем на работает. Мне

нужно на проспект Гагарина, шестнадцать.
— А я знаю! Там мама работает! Это сейчас прямо до второго светофора, потом налево

под мост, потом через две остановки направо. Я туда сто раз ездил! – в голосе пацана и радость,
и досада одновременно.

— Мама, говоришь, там работает.
— Ага.
— И она в курсе, что ты в райцентр едешь?
Он мгновенно понимает, что проговорился.
— Я маме записку оставил, — бурчит он. — Она поймёт.
Трогаюсь с места и еду по его указаниям — второй светофор, налево под мост. Молчим

оба минуты две. Потом я, не отрывая глаз от дороги, говорю как бы невзначай:
— И зачем тебе в райцентр, Алексей?
Он сопит.
— Мне на Байконур надо. Оттуда космические корабли запускают.
— Это я в курсе. А тебе там что нужно?
— Мне на МКС надо попасть. А там договориться, чтобы отправили спасательную мис-

сию на Марс.
Я притормаживаю перед светофором.
— На Марс, значит?
— Угу. Там мой папа. — Детский голос становится тише, а сам пацан отворачивается к

окну. — Он космонавт. Улетел в экспедицию на Марс и не вернулся. Все думают, что он погиб,
а я точно знаю, что нет. Он просто не может вернуться сам. Ему надо помочь.

Я молчу, потому что все это - не мое дело. Но с другой стороны, вдруг дома с ним жестоко
обращается, а мать - алкашка?

— А с мамой ты обсуждал свою… миссию? — спрашиваю я наконец.
— Она бы не отпустила, – пожимает Леша плечами. — Но кто, кроме меня, его спасет???
Загорается зелёный, и я трогаюсь с мыслью, что навигатор у меня, кажется, сломался

очень вовремя.
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Глава 3

 
Настя
Без пяти девять чёрный внедорожник с московскими номерами плавно тормозит у парад-

ного крыльца. Мысленно ставлю себе плюс одно очко в одной мне известной игре против
нового руководства за то, что припарковалась двумя минутами раньше и успела выйти из
машины.

Незаметно разглаживаю складки на пиджаке, одергиваю юбку и с идеально прямой спи-
ной встречаю у ступенек дорогого гостя.

— Явился - не запылился, – раздается за моей спиной чуть насмешливый голос Кости,
начальника отдела логистики.

— Улыбаемся, Ковригин, – цежу ему сквозь зубы, изображая на своем лице дежурную
улыбку, когда водительская дверь черного авто открывается.

Из машины выходит мужчина в темном пиджаке, и я перестаю дышать.
Рома?
Р. А. Две буквы, которые я ненавидела последние две недели, это Роман, мать его, Аве-

рин?!
Господи, ну за что мне такое? Где металлические инженерные конструкции и фабрика

по выпуску детской одежды?? На какой орбите они пересеклись??? После выхода из декрета
я специально перешла в абсолютно новый для себя бизнес, который на двести процентов уве-
ренности никогда не должен был попасть в зону интересов Аверина! А теперь, оказывается,
он решил ползуночки шить?!!!

Надеюсь, ни одна из моих мыслей не отразилась на моей физиономии. И я не краснею
с каждым шагом Ромы, приближающегося ко мне. По его лицу я понимаю, что он тоже не
ожидал встречи.

Продолжаю улыбаться, изо всех сил запрещая себе жадно всматриваться в красивое лицо
с тяжелым подбородком и чувственными губами. Замечаю складку между густых темных бро-
вей – раньше ее не было. Рома повзрослел за эти годы, приобрел мужественность, а в глазах
больше нет озорных чертиков. В плечах как будто стал пошире и шея более мощной выглядит.
Наверное, регулярно тренируется в зале…

И мне на это все НАПЛЕВАТЬ!
Мое внимание привлекает движение задней двери внедорожника (ох уж это перифери-

ческое зрение, развитое материнством). Аверин что же, не один приперся? Кто у него там?
Армия аудиторов? Или еще хуже… “лучшая жена и трое ангелочков”?? Не успеваю закатить
глаза, как дверца распахивается и из машины вылезает мой сын.

На Лешке синяя толстовка, за плечами его рюкзак, с которым он ходит в походы летом
с лагерем. Он мнется у машины, опустив голову с виноватым выражением лица, и явно тянет
время — потому что прекрасно знает, что сейчас будет.

— Алексей?.. — Голос у меня звучит как-то особенно громко в повисшей тишине пар-
ковки. — Ты почему не в школе?

— Мам, ты только сразу не ругайся.
Рома, который уже почти дошёл до ступенек, останавливается и на его лице появляется

такое выражение, что мне хочется провалиться сквозь крыльцо.
— Анастасия Сергеевна? — говорит он негромко.
Игнорирую вопрос и смотрю на сына.
— Лёша, подойди сюда.
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Он тяжело вздыхает и обреченно бредет ко мне через тротуар. По дороге оглядывается
на Рому — будто ищет поддержки. Аверин еле заметно ему кивает, и от этого кивка у меня
начинает сосать под ложечкой.

Лёшка доходит до крыльца и ставит рюкзак рядом.
— Я тебе записку оставил, — бурчит он, не поднимая глаз. — На кухне.
— Какую ещё записку, Лёша?
— Чтобы ты не волновалась.
— Ты должен был быть в школе. У тебя контрольная скоро.
— Я знаю.
— И как ты оказался здесь?
Он молчит.
— Я подобрал его на западной окраине. Он голосовал на обочине у промзоны. Сказал,

что едет в райцентр. — Отвечает вместо сына Аверин. — А потом выяснилось, что немного
дальше.

— На западной окраине.
— Угу, — говорит сын в асфальт.
Только бы не грохнуться в обморок. Какой бы собранной и строгой я не была внешне,

внутри Анастасия Сергеевна Черкасова – натуральная мать-волнушка. А после случая, когда
на западной окраине случилось несчастье с одним ребенком, я звоню Лешке по десять раз на
день.

Отгоняю от себя мысли о том, что могло произойти, благодаря провидение за то, что
послало Аверина сегодня в наш город, и одновременно проклинаю.

— Костя, — говорю я через плечо, не оборачиваясь. — Отведи, пожалуйста, Лёшу ко
мне в кабинет. Попроси Марину заказать завтрак. Я подойду через десять минут.

— Мам…
— Марш.
Костя подхватывает рюкзак, кладёт руку сыну на плечо и уводит его в здание. Лёшка

оборачивается и машет Роме, как старому другу.
Рома кивает ему, а потом поворачивается ко мне.
— Анастасия Сергеевна, — произносит он ровно, — я так понимаю, нам с вами нужно

поговорить до начала рабочего дня.
— Добро пожаловать на фабрику «Малыш», Роман Андреевич, — продолжаю игнори-

ровать его вопрос. — Пойдемте, покажу вам здесь все.
Разворачиваюсь и иду вверх по ступенькам первой.
Только бы он не заметил, как у меня дрожат губы...
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