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Аннотация
— Какого чёрта мой сын был в твоей машине, Аверин? —

сверлю глазами мужчину, с которым в этой жизни точно не
собиралась встретиться.

— Ну, здравствуй, Настя, - с ухмылкой отвечает он.
— Я задала вопрос.
— У меня встречный вопрос, — Аверин засовывает руки в

карман брюк и буравит меня взглядом. — Кто его отец?..
***
У меня все было под контролем до того дня, когда мой сын

сбежал, а новым начальником стал бывший...
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Яна Юматова
Бывший. Пошлю

тебя на Марс!
 

Глава 1
 

Настя
Будильник звонит в шесть сорок пять, но я уже не сплю

минут двадцать. Лежу и рассматриваю потолок, где Лёш-
ка два года назад, забравшись на лестницу, которую забы-
ли в комнате маляры, маркером нарисовал созвездие Орио-
на. Криво, конечно, но мастерам я запретила закрашивать.
Пусть висит у меня над головой — Орион, у сына над кро-
ватью — карта Марса, распечатанная на четырёх листах А4
и склеенная скотчем. У нас с Лёшкой на двоих — маленькая
обсерватория в панельной девятиэтажке на окраине, и меня
это, если честно, вполне устраивает.

Делаю пару упражнений в кровати и иду на кухню ставить
турку. Сегодня — важный день: приезжает новый хозяин.
Холдинг-гигант выкупил нас в феврале, целых три месяца
тянулась бумажная волокита. И всё это время я из кожи вон
лезла, чтобы новому владельцу хотя бы осталось, что пока-
зать.



 
 
 

— Мам, у тебя кофе убегает.
Лёшка стоит в дверях кухни в тёмно-синей пижаме с крас-

ными ракетами. Мы купили её, когда ему было восемь, те-
перь рукава заканчиваются на середине предплечий, а он от-
казывается менять. Волосы торчат во все стороны, на щеке
след от подушки, а глаза такие серьёзные, что у меня ёкает
сердце — когда мой малыш успел так вырасти?

— Спасибо, товарищ космонавт. — Я хватаю турку. — Ты
почему встал? Рано же ещё.

— Топаешь громко сегодня. — Он забирается на табурет
и подпирает щёку кулаком. — Ты нервничаешь.

— Я не нервничаю.
— Нервничаешь, — повторяет он тоном человека, кото-

рого не переубедишь. — Ты три раза мимо моей двери про-
шла. Обычно ты ходишь один раз — на кухню, и потом от-
туда в ванную.

Я смотрю на своего десятилетнего сына и думаю, что мо-
жет быть он станет следователем, а не космонавтом. Или аст-
рофизиком. Или и тем и другим одновременно — я уже ни-
чему не удивлюсь.

— Ладно, нервничаю немножко. Сегодня у нас на работе
важный день.

— Новый начальник?
— Угу.
— Он хороший?
— Не знаю, Лёш. Я его никогда не видела.



 
 
 

Нового владельца я действительно не видела. В открытых
источниках про покупку нашей фабрики вообще нет ника-
кой информации. Фамилии я тоже не знаю — на всех доку-
ментах стоит подпись заместителя, а самого владельца обо-
значают сокращенно, «Р. А.», будто это не человек, а пункт
договора. Я за последние две недели успела возненавидеть
эти две буквы так, как не ненавидела даже Лёшкиного класс-
ного руководителя в прошлом году, а это для меня серьезное
достижение.

— А если он плохой? — Лёшка щурится. — Уволишься?
— Это уж дудки. Я восемь лет эту работу строила, Лёша.

Я её так просто не отдам.
Сын о чём-то задумывается, а потом топает в ванную.
Я наливаю ему какао, себе — кофе и делаю бутерброды.

Слышно, как в ванной шумит вода, как он что-то бубнит себе
под нос — кажется, перечисляет спутники Юпитера, у него
это вместо утренней молитвы. Ганимед, Европа, Ио, Калли-
сто… Я знаю их наизусть, хотя никогда специально не учила
— просто живу с маленьким астрономом уже десять лет, и
четыре главных спутника Юпитера отпечатались на подкор-
ке мозга, как таблица умножения.

Лёшка возвращается, садится за стол и хватает бутерброд.
— Мам, а ты сегодня во сколько домой? — спрашивает

он, жуя.
— Постараюсь к семи. А что?
— Ничего. — Он отводит взгляд. — Просто спросил.



 
 
 

У меня в груди тихонечко тренькает тревожный звоночек,
но я гоню его прочь. Сегодня не тот день, когда я могу поз-
волить себе разбираться в интонациях десятилетнего ребён-
ка. Сегодня я должна в девять ноль-ноль стоять на крыльце
офиса в самой собранной своей позе, в строгом сером ко-
стюме, который сидит на мне как вторая кожа, и встречать
человека, от которого зависят мои карьера, зарплата, ипоте-
ка и Лёшкин лицей с углублённым изучением физики, куда
мы с таким трудом поступили в прошлом году.

— Я тебя люблю, — говорю я, поправляя ему вихор. —
Соберись в школу вовремя, ладно? И не забудь — у тебя по-
сле уроков планетарий.

— Не забуду, — бормочет он. — Я никогда про планета-
рий не забываю.

Это правда. Он может забыть про контрольную по русско-
му, про сменку, даже про бабушкин день рождения — но про
планетарий не забудет ни за что в жизни.

В прихожей бросаю взгляд в зеркало. Тридцать два года,
под глазами — тени, которые уже не прячет ни один конси-
лер. Тёмные волосы собраны в низкий хвост. Губы — нюд,
потому что яркая помада на переговорах отвлекает мужчин,
а мне сегодня нужно, чтобы они слушали, а не разглядывали.
Я выгляжу как женщина, которая знает, что делает.

Знала бы эта женщина в зеркале, что через три часа у неё
подкосятся ноги прямо на парковке — она бы, наверное, сей-
час закинула вторую баночку валерьянки в сумку.



 
 
 

Закрываю дверь и вызываю лифт. В кармане пиджака звя-
кает тяжелая связка ключей с брелоком в виде маленькой ра-
кеты, который Лёшка подарил мне на Восьмое марта три года
назад. Я ношу её с собой всюду. Глупо, конечно, но иногда в
середине сложного совещания я опускаю руку в карман, на-
щупываю эту ракету — и вспоминаю, ради кого я, собствен-
но, сижу за этим столом.

Завожу свою старенькую Ладу Весту и еду на работу, даже
не представляя, что меня там ждет…



 
 
 

 
Глава 2

 
Рома
Сегодня я сам за рулем. Водителю дал отгул. Дорога ме-

ня успокаивает и настраивает на рабочий лад лучше любого
успокоительного.

Не самая приятная часть моего бизнеса, но перекладывать
это на плечи помощников не хочу. Встреча с коллективом
выкупленной компании – это всегда стычка. Люди в неиз-
вестности всегда враждебны, это и понятно: по-старому уже
не будет, а как по-новому еще никто не знает.

Я, как обычно, ждал, пока осядет пыль после сделки, и
можно будет приехать и посмотреть в глаза ключевым людям
и решить, кого оставить, а кого попросить на выход.

Я не изучаю досье сотрудников заранее, чтобы не форми-
ровать предвзятости. Вместо этого лично общаюсь с работ-
никами от начальников до грузчиков и уборщиц, к концу дня
понимая, кто есть кто.

За окном — середина мая, утро обещает тёплый день,
в придорожных посадках уже отцветает черёмуха, и воздух
пахнет так, как пахнет только в эти две недели в году: зеле-
нью и мокрой землёй. Опускаю стекло на пару сантиметров
и с какой-то щемящей тоской вдыхаю этот запах.

Я въезжаю в город с западной объездной, когда навига-
тор начинает глючить. Сначала зависает стрелка, потом кар-



 
 
 

та съезжает в сторону на полкилометра, потом экран пока-
зывает, что я еду по полю. Чертыхаюсь и тыкаю по экрану,
чтобы перезагрузить. Без толку. Вокруг промзона, какие-то
старые склады, гаражные кооперативы и редкие девятиэтаж-
ки. Я сворачиваю на обочину и останавливаюсь, чтобы пере-
запустить телефон полностью.

Боковое зрение выхватывает непривычно яркое синее
пятно на обочине. Мальчишка лет десяти с вытянутой рукой
голосует в надежде поймать попутку. Путешествия автосто-
пом у нас стали безопасными?

Качаю головой, осуждая нерадивых родителей пацана, ко-
торые разрешают такое развлечение. Включаю телефон и хо-
чу было нажать на газ, но внутри щелкает тумблер, как обыч-
но у меня бывает всегда, когда я собираюсь принять невер-
ное решение.

Моя чуйка не раз меня уберегала от провальных сделок
и слива бабла, от покупки заведомо проблемных активов и
ненадежных партнеров. Один раз за всю жизнь подвела, ко-
гда я вовремя не распознал предателя рядом…Гоню от себя
воспоминания и сдаю немного назад.

Опускаю пассажирское стекло.
— Ты чего тут один?
Мальчишка в синей толстовке и огромным рюкзаком, из

которого торчит термос и термоковрик внимательно рас-
сматривает меня и машину, как будто решая про себя, стоит
иметь со мной дело или нет.



 
 
 

— Здравствуйте. — Детский голос звучит серьезно и даже
деловито. — Вы в райцентр?

— Да. А родители твои знают, что ты туда собрался?
— Знают, — отвечает он слишком быстро и смотрит на

меня прямым взглядом, в котором читается упрямство и ре-
шимость сделать то, что задумал. Это мне нравится, потому
что я и сам такой.

Я на секунду взвешиваю варианты. Правильный — на-
брать 112 и сдать пацана патрулю. Неправильный, но нуж-
ный — посадить в машину и по дороге выяснить, чей он и
что на самом деле случилось. Оставить ребёнка одного на
обочине промзоны я уже не смогу. Точка.

— Садись, боец, довезу до райцентра. Только у меня сна-
чала одно дело в этом городе. Согласен?

Он радостно кивает — и это меня окончательно убеждает,
что пацан в бегах.

Он обходит машину, садится на переднее сиденье, рюкзак
ставит в ноги и пристегивается без напоминания.

— Я - Роман, – представляюсь я.
— Алексей. Можно Лёша, – так же прямо говорит маль-

чик.
— Леш, ты город свой хорошо знаешь? А то интернет

здесь совсем на работает. Мне нужно на проспект Гагарина,
шестнадцать.

— А я знаю! Там мама работает! Это сейчас прямо до
второго светофора, потом налево под мост, потом через две



 
 
 

остановки направо. Я туда сто раз ездил! – в голосе пацана
и радость, и досада одновременно.

— Мама, говоришь, там работает.
— Ага.
— И она в курсе, что ты в райцентр едешь?
Он мгновенно понимает, что проговорился.
— Я маме записку оставил, — бурчит он. — Она поймёт.
Трогаюсь с места и еду по его указаниям — второй свето-

фор, налево под мост. Молчим оба минуты две. Потом я, не
отрывая глаз от дороги, говорю как бы невзначай:

— И зачем тебе в райцентр, Алексей?
Он сопит.
— Мне на Байконур надо. Оттуда космические корабли

запускают.
— Это я в курсе. А тебе там что нужно?
— Мне на МКС надо попасть. А там договориться, чтобы

отправили спасательную миссию на Марс.
Я притормаживаю перед светофором.
— На Марс, значит?
— Угу. Там мой папа. — Детский голос становится тише,

а сам пацан отворачивается к окну. — Он космонавт. Улетел
в экспедицию на Марс и не вернулся. Все думают, что он
погиб, а я точно знаю, что нет. Он просто не может вернуться
сам. Ему надо помочь.

Я молчу, потому что все это - не мое дело. Но с другой
стороны, вдруг дома с ним жестоко обращается, а мать - ал-



 
 
 

кашка?
— А с мамой ты обсуждал свою… миссию? — спрашиваю

я наконец.
— Она бы не отпустила, – пожимает Леша плечами. — Но

кто, кроме меня, его спасет???
Загорается зелёный, и я трогаюсь с мыслью, что навигатор

у меня, кажется, сломался очень вовремя.



 
 
 

 
Глава 3

 
Настя
Без пяти девять чёрный внедорожник с московскими но-

мерами плавно тормозит у парадного крыльца. Мысленно
ставлю себе плюс одно очко в одной мне известной игре про-
тив нового руководства за то, что припарковалась двумя ми-
нутами раньше и успела выйти из машины.

Незаметно разглаживаю складки на пиджаке, одергиваю
юбку и с идеально прямой спиной встречаю у ступенек до-
рогого гостя.

— Явился - не запылился, – раздается за моей спиной чуть
насмешливый голос Кости, начальника отдела логистики.

— Улыбаемся, Ковригин, – цежу ему сквозь зубы, изоб-
ражая на своем лице дежурную улыбку, когда водительская
дверь черного авто открывается.

Из машины выходит мужчина в темном пиджаке, и я пе-
рестаю дышать.

Рома?
Р. А. Две буквы, которые я ненавидела последние две

недели, это Роман, мать его, Аверин?!
Господи, ну за что мне такое? Где металлические инже-

нерные конструкции и фабрика по выпуску детской одеж-
ды?? На какой орбите они пересеклись??? После выхода из
декрета я специально перешла в абсолютно новый для себя



 
 
 

бизнес, который на двести процентов уверенности никогда
не должен был попасть в зону интересов Аверина! А теперь,
оказывается, он решил ползуночки шить?!!!

Надеюсь, ни одна из моих мыслей не отразилась на моей
физиономии. И я не краснею с каждым шагом Ромы, при-
ближающегося ко мне. По его лицу я понимаю, что он тоже
не ожидал встречи.

Продолжаю улыбаться, изо всех сил запрещая себе жад-
но всматриваться в красивое лицо с тяжелым подбородком и
чувственными губами. Замечаю складку между густых тем-
ных бровей – раньше ее не было. Рома повзрослел за эти го-
ды, приобрел мужественность, а в глазах больше нет озорных
чертиков. В плечах как будто стал пошире и шея более мощ-
ной выглядит. Наверное, регулярно тренируется в зале…

И мне на это все НАПЛЕВАТЬ!
Мое внимание привлекает движение задней двери внедо-

рожника (ох уж это периферическое зрение, развитое мате-
ринством). Аверин что же, не один приперся? Кто у него
там? Армия аудиторов? Или еще хуже… “лучшая жена и
трое ангелочков”?? Не успеваю закатить глаза, как дверца
распахивается и из машины вылезает мой сын.

На Лешке синяя толстовка, за плечами его рюкзак, с ко-
торым он ходит в походы летом с лагерем. Он мнется у ма-
шины, опустив голову с виноватым выражением лица, и яв-
но тянет время — потому что прекрасно знает, что сейчас
будет.



 
 
 

— Алексей?.. — Голос у меня звучит как-то особенно
громко в повисшей тишине парковки. — Ты почему не в
школе?

— Мам, ты только сразу не ругайся.
Рома, который уже почти дошёл до ступенек, останавли-

вается и на его лице появляется такое выражение, что мне
хочется провалиться сквозь крыльцо.

— Анастасия Сергеевна? — говорит он негромко.
Игнорирую вопрос и смотрю на сына.
— Лёша, подойди сюда.
Он тяжело вздыхает и обреченно бредет ко мне через тро-

туар. По дороге оглядывается на Рому — будто ищет под-
держки. Аверин еле заметно ему кивает, и от этого кивка у
меня начинает сосать под ложечкой.

Лёшка доходит до крыльца и ставит рюкзак рядом.
— Я тебе записку оставил, — бурчит он, не поднимая глаз.

— На кухне.
— Какую ещё записку, Лёша?
— Чтобы ты не волновалась.
— Ты должен был быть в школе. У тебя контрольная ско-

ро.
— Я знаю.
— И как ты оказался здесь?
Он молчит.
— Я подобрал его на западной окраине. Он голосовал на

обочине у промзоны. Сказал, что едет в райцентр. — От-



 
 
 

вечает вместо сына Аверин. — А потом выяснилось, что
немного дальше.

— На западной окраине.
— Угу, — говорит сын в асфальт.
Только бы не грохнуться в обморок. Какой бы собранной

и строгой я не была внешне, внутри Анастасия Сергеевна
Черкасова – натуральная мать-волнушка. А после случая,
когда на западной окраине случилось несчастье с одним ре-
бенком, я звоню Лешке по десять раз на день.

Отгоняю от себя мысли о том, что могло произойти, бла-
годаря провидение за то, что послало Аверина сегодня в наш
город, и одновременно проклинаю.

— Костя, — говорю я через плечо, не оборачиваясь. —
Отведи, пожалуйста, Лёшу ко мне в кабинет. Попроси Ма-
рину заказать завтрак. Я подойду через десять минут.

— Мам…
— Марш.
Костя подхватывает рюкзак, кладёт руку сыну на плечо и

уводит его в здание. Лёшка оборачивается и машет Роме, как
старому другу.

Рома кивает ему, а потом поворачивается ко мне.
— Анастасия Сергеевна, — произносит он ровно, — я так

понимаю, нам с вами нужно поговорить до начала рабочего
дня.

— Добро пожаловать на фабрику «Малыш», Роман Ан-
дреевич, — продолжаю игнорировать его вопрос. — Пой-



 
 
 

демте, покажу вам здесь все.
Разворачиваюсь и иду вверх по ступенькам первой.
Только бы он не заметил, как у меня дрожат губы...
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