

The background of the cover is a vibrant space scene with a bright sun or star on the left, casting a warm glow over several planets and rings. The central figure is a menacing, alien-like character with a grey, hooded cloak. Its face is a pale, wrinkled mask with deep, vertical creases. The most striking feature is its eyes, which are glowing a bright, intense red. The character's mouth is open, revealing a row of sharp, white teeth. The overall tone is dark and ominous, fitting the sci-fi or horror theme of the book.

НЕВОСОМОСТЬ
АЛЕКСАНДР СОКОЛЮК

ПИЛИГРИМ

КНИГА ПЕРВАЯ

Александр Соколюк

Пилигрим: книга первая

<https://litres.ru/74375827>

SelfPub; 2026

Аннотация

Земля умирает. После ядерной войны человечество ставит всё на один корабль. «Пилигрим-1» - ковчег с восьмьюдесятью тысячами колонистов в криокапсулах. Учёные, инженеры, военные, писатели. Лучшие из лучших. Их цель - новая планета, почти копия Земли. Полёт в один конец.

Программа проста: восемьдесят лет сна, автоматическое пробуждение, новая жизнь.

Но что-то пошло не так.

Когда экипаж открывает глаза, навигация мертва. Связи с Землёй нет. Системы корабля гаснут одна за другой.

Это только начало.

По палубам бродит убийца, оставляющий на телах три обугленные точки.

Восьмьдесят тысяч человек заперты в металлической коробке посреди пустоты. Корабль разваливается. Воздуха на всех не хватит. И никто не знает, что проснулось вместе с ними.

«Пилигрим: книга первая» - космический триллер о дрейфе длиною в четыре века, где каждый коридор может стать

последним, а спасение и проклятие прячутся за одной и той же дверью.

Содержание

Пролог	5
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Александр Соколюк

Пилигрим: книга первая

Пролог

— Мы ведём прямой репортаж с места событий... — Резкий звук сирен заглушил репортёра. — ...Видим счастливые лица тех, кто совсем скоро станут первооткрывателями нашего с вами нового дома, куда мы все однажды отправимся. Но сейчас они, эти герои, проложат путь...

Корабль загудел тестовыми запусками двигателей.

— ...Чтобы через восемьдесят лет основать колонию на новой планете Кеплер, схожей с Землёй на девяносто девять процентов! Ну а мы с вами в скором времени отправимся следом за ними на подобных кораблях-ковчехах!

Камера ловит девочку, машущую флажком Объединённого правительства, сидя на плечах отца.

— Мужчина! Вы провожаете близких?

— Жёну, — ответил мужчина, глядя на корабль. — Биологом взяли... — Голос мужчины обрывается затяжным кашлем. Затем, сняв ингалятор, продолжил: — Наши внуки будут дышать чистым воздухом...

— С вами был Райан Шоу, телеканал «Эй-би-си-ньюс», с места событий!

Камера-дрон облетает экспонаты вымерших животных и растений.

— ...На текущий момент вся разновидность нашей флоры и фауны стала скудной. Причина? Третья мировая война.

Кадр меняется на архивные записи послевоенных лет.

— Крупные державы жадно поглощали страны поменьше, стремясь как можно больше получить территорий под свой контроль, пока кто-то не скажет «стоп». Любая война заканчивается переговорами. А затем — по новой. Они были настолько увлечены своим безумием, что не заметили, как полетели первые ядерные ракеты...

Небольшая пауза, сопровождаемая нагнетающей мелодией на фоне.

— Третье сентября две тысячи двести двадцать второго года. День траура по планете и человечеству...

На экране появились снимки со спутников, где когда-то бывшие густые леса сменились жёлто-серыми пустошами.

— Когда дым рассеялся и радиоактивный пепел осел, началось забвение. Звонящая тишина и безмолвие спустя годы сменились гулом оживлённых городов. Безлюдные радиоактивные пустоши обросли новыми мегаполисами...

Надпись внизу экрана: «Документальная хроника телеканалу „Экология 360“ предоставлена Центральным палеонтологическим музеем».

— На связи со студией наш специальный корреспондент Триша Волл. Триша, где вы находитесь?

— Я нахожусь в центре кибертрансплантологии «Новая Жизнь». Прямо сейчас тут проходит плановая замена фильтра кибернетического лёгкого под руководством доктора Арьи Шерст.

— Её лёгкие синтетические после... — доктор Шерст сделала паузу, пытаясь подобрать слова, — ...последствий Пылевой Зимы тридцатых годов...

Крупный план: рука врача в стерильной перчатке вкручивает миниатюрный титановый вентиль в грудную клетку девочки лет пяти. На мониторе — схема лёгких с красными зонами.

— Раньше такие операции делали исключительно для спасения жизни, — журналистка подошла почти вплотную к доктору. — Почему же сейчас это стало модной игрушкой даже для здоровых людей?

Доктор Шерст, не отрываясь от микроскопа:

— Из-за воздействия радиации дети рождались с серьёзными дефектами и мутациями в организме или вовсе с неспособностью поддерживать функции внутренних органов. Аппараты жизнеобеспечения вживлялись прямо в тело.

Щелчок. Фильтр встаёт на место.

— Теперь же это как замена зубной щётки. Этот «Био-Ланг» версии 7.1 дышит чище природного. Заменяем нерабочий орган бионическим. Имплант устанавливается за пару

часов.

Камера показывает очередь детей с родителями.

— Но разве это не... — репортёр на секунду задумался, подбирая слова, — неестественно?

Доктор резко повернулся к репортёру:

— А разве естественно умирать от радиации, не дожив до двенадцати лет?

Вечернее шоу Джо Рубио. В гостях — профессор Гао Син Чжоу.

— Профессор Чжоу, неужели гипердвигатели и путешествия в другие галактики стали реальностью?

— Исследования в области четвёртого измерения подтвердили существование пространства, называемого «Горизонтом Коши», столь обширного, что его можно считать бесконечным. Оно является основной частью гипертоннеля, способного переносить космический корабль на невообразимые расстояния, — профессор набрал в лёгкие побольше воздуха и продолжил восхищённо рассказывать, активно жестикулируя при этом руками. — Данное открытие стало основой для создания первого в мире гипердвигателя, открывающего новые возможности для космических путешествий.

— Стойте, стойте! — рассмеялся Джо, махая руками перед собой. — Я совсем не учёный и не понял почти ни слова. Расскажите нашим зрителям на простом языке, что из себя представляет гиперизмерение?

— Гипертоннель! — отрезал профессор. — Это вовсе не измерение в известном нам понимании. Мы с вами живём в трёх измерениях. Представьте себе гигантскую водопроводную трубу, составленную из нескольких сегментов, — глаза профессора горели восхищением. — Вход в эту трубу является четвёртым измерением. Бездонная чёрная дыра, меняющая время и пространство местами, поглощающая свет и материю. Середина трубы — пятое измерение. То самое пространство — горизонт Коши. А выход из трубы — извергающая из себя свет и энергию белая дыра — снова четвёртое измерение, служащее прослойкой между нашим и пятым измерениями. Без них переход невозможен...

Прямая трансляция канала «Щит Пангеи». Командный пункт.

Репортёр с микрофоном в руке быстро подбежал к капитану корабля Михаилу Смирнову.

— Здравствуйте, Михаил! На пресс-конференции говорилось, что весь экипаж корабля будет находиться в криокапсулах во время гиперпространственного перелёта. Как проходил процесс отбора?

— Это был один из самых важных этапов. Были приглашены восемьдесят тысяч достойнейших представителей человечества: учёные, врачи, инженеры, военные, актёры и писатели. Вместе с ними на борт поднялись их семьи: жёны и дети.

— А ваша семья тоже летит с вами на новую планету?

Рация капитана зашуршала невнятным: «...отчёт о колебаниях горизонта Коши...»

— Принял, — капитан резко поворачивается к экипажу.

— «Пилигрим-1», на взлёт!

Студия детского канала «Радуга».

Анимационный кораблик улыбается. Ведущая в костюме мультипликационного животного держит в руках куклу.

— ...И все дружно полетели на планету Счастья! Там нет грустных туч и колючих иголок у врачей! — машет куклой. — Давайте скажем хором: «В добрый путь!»

Вип-зал с панорамным видом из иллюминатора корабля.

Шампанское, икра, неоновые платья. Актёр Филипп МакСукур позирует перед камерами-дронами. Рядом — наследница клана Колленбергов в ярко-красном платье с голографическими птицами.

Репортёр-андроид ГВ8:

— Филипп! Ваш прадед изобрёл лазерные мушкеты... Что вы подарите новому миру?

— Искусство! — поправляя воротник из светоотражающей ткани начал Филипп. — Они летят строить дома? Скукота! Я сниму эпопею: «Любовь в невесомости»! С настоящим нуаром... и экшеном.

— Бездарность! — Бетти, холодно отодвигая бокал. —

Моя семья вложила 120 миллиардов не в киношный бред. Мы везём все богатства флоры и фауны на новую планету. — Её взгляд упал на инженеров за стеклом. — Вот истинное благородство.

— Ох, великодушно простите меня, «Ваше благородие»! — Филипп сделал реверанс и искажил лицо гримасой. — Вы тоже решили подняться на борт этого корабля? И где же ваш легендарный братец-бунтарь? Опять чинит унитазы на корабле?

— Он выбрал свой путь... А вы — путь шута.

Репортёр, выходя из помещения:

— Пока «сливки общества» пьют шампанское в салоне корабля... Менее удачливые остаются здесь... — Камера показывает радиоактивные пустоши за иллюминатором. — Они улетають от нашего пепла. От наших мутаций.

Гул двигателей нарастает. Экран переключается на стартовую площадку. Динамики разразились эхом:

— ...5... 4... 3...

Толпа аплодирует и радостно машет флажками.

— ...2... 1... Зажигание.

«Пилигрим-1» взмывает в ржавое небо.

На экране — герб «Объединённого Правительства Земли» и текст на пепельном фоне:

«Корабль успешно совершил прыжок в гипертоннель. Следующая связь — через восемьдесят лет. Верим в будущее».

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.