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Аннотация
Земля умирает. После ядерной войны человечество ставит

всё на один корабль. «Пилигрим-1» - ковчег с восьмьюдесятью
тысячами колонистов в криокапсулах. Учёные, инженеры,
военные, писатели. Лучшие из лучших. Их цель - новая планета,
почти копия Земли. Полёт в один конец.

Программа проста: восемьдесят лет сна, автоматическое
пробуждение, новая жизнь.

Но что-то пошло не так.
Когда экипаж открывает глаза, навигация мертва. Связи с

Землёй нет. Системы корабля гаснут одна за другой.
Это только начало.
По палубам бродит убийца, оставляющий на телах три

обугленные точки.
Восемьдесят тысяч человек заперты в металлической коробке

посреди пустоты. Корабль разваливается. Воздуха на всех не
хватит. И никто не знает, что проснулось вместе с ними.

«Пилигрим: книга первая» - космический триллер о дрейфе
длиною в четыре века, где каждый коридор может стать



 
 
 

последним, а спасение и проклятие прячутся за одной и той же
дверью.
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Пролог

 
— Мы ведём прямой репортаж с места событий… — Рез-

кий звук сирен заглушил репортёра. — …Видим счастливые
лица тех, кто совсем скоро станут первооткрывателями на-
шего с вами нового дома, куда мы все однажды отправимся.
Но сейчас они, эти герои, проложат путь…

Корабль загудел тестовыми запусками двигателей.
— …Чтобы через восемьдесят лет основать колонию на

новой планете Кеплер, схожей с Землёй на девяносто девять
процентов! Ну а мы с вами в скором времени отправимся
следом за ними на подобных кораблях-ковчегах!

Камера ловит девочку, машущую флажком Объединённо-
го правительства, сидя на плечах отца.

— Мужчина! Вы провожаете близких?
— Жену, — ответил мужчина, глядя на корабль. — Био-

логом взяли… — Голос мужчины обрывается затяжным
кашлем. Затем, сняв ингалятор, продолжил: — Наши внуки
будут дышать чистым воздухом…

— С вами был Райан Шоу, телеканал «Эй-би-си-ньюс», с
места событий!



 
 
 

***
Камера-дрон облетает экспонаты вымерших животных и

растений.
— …На текущий момент вся разновидность нашей флоры

и фауны стала скудной. Причина? Третья мировая война.
Кадр меняется на архивные записи послевоенных лет.
— Крупные державы жадно поглощали страны поменьше,

стремясь как можно больше получить территорий под свой
контроль, пока кто-то не скажет «стоп». Любая война закан-
чивается переговорами. А затем — по новой. Они были на-
столько увлечены своим безумием, что не заметили, как по-
летели первые ядерные ракеты…

Небольшая пауза, сопровождаемая нагнетающей мелоди-
ей на фоне.

— Третье сентября две тысячи двести двадцать второго
года. День траура по планете и человечеству…

На экране появились снимки со спутников, где когда-то
бывшие густые леса сменились жёлто-серыми пустошами.

— Когда дым рассеялся и радиоактивный пепел осел, на-
чалось забвение. Звенящая тишина и безмолвие спустя годы
сменились гулом оживлённых городов. Безлюдные радиоак-
тивные пустоши обросли новыми мегаполисами…

Надпись внизу экрана: «Документальная хроника телека-
налу „Экология 360“ предоставлена Центральным палеонто-
логическим музеем».

***



 
 
 

— На связи со студией наш специальный корреспондент
Триша Волл. Триша, где вы находитесь?

— Я нахожусь в центре кибертрансплантологии «Новая
Жизнь». Прямо сейчас тут проходит плановая замена филь-
тра кибернетического лёгкого под руководством доктора
Арьи Шерст.

— Её лёгкие синтетические после… — доктор Шерст сде-
лала паузу, пытаясь подобрать слова, — …последствий Пы-
левой Зимы тридцатых годов…

Крупный план: рука врача в стерильной перчатке вкручи-
вает миниатюрный титановый вентиль в грудную клетку де-
вочки лет пяти. На мониторе — схема лёгких с красными
зонами.

— Раньше такие операции делали исключительно для спа-
сения жизни, — журналистка подошла почти вплотную к
доктору. — Почему же сейчас это стало модной игрушкой
даже для здоровых людей?

Доктор Шерст, не отрываясь от микроскопа:
— Из-за воздействия радиации дети рождались с серьёз-

ными дефектами и мутациями в организме или вовсе с
неспособностью поддерживать функции внутренних орга-
нов. Аппараты жизнеобеспечения вживлялись прямо в тело.

Щелчок. Фильтр встаёт на место.
— Теперь же это как замена зубной щётки. Этот «Био-

Ланг» версии 7.1 дышит чище природного. Заменяем нера-
бочий орган бионическим. Имплант устанавливается за пару



 
 
 

часов.
Камера показывает очередь детей с родителями.
— Но разве это не… — репортёр на секунду задумался,

подбирая слова, — неестественно?
Доктор резко повернулся к репортёру:
— А разве естественно умирать от радиации, не дожив до

двенадцати лет?
***
Вечернее шоу Джо Рубио. В гостях — профессор Гао Син

Чжоу.
— Профессор Чжоу, неужели гипердвигатели и путеше-

ствия в другие галактики стали реальностью?
— Исследования в области четвёртого измерения под-

твердили существование пространства, называемого «Гори-
зонтом Коши», столь обширного, что его можно считать
бесконечным. Оно является основной частью гипертоннеля,
способного переносить космический корабль на невообра-
зимые расстояния, — профессор набрал в лёгкие побольше
воздуха и продолжил восхищённо рассказывать, активно же-
стикулируя при этом руками. — Данное открытие стало ос-
новой для создания первого в мире гипердвигателя, откры-
вающего новые возможности для космических путешествий.

— Стойте, стойте! — рассмеялся Джо, махая руками пе-
ред собой. — Я совсем не учёный и не понял почти ни слова.
Расскажите нашим зрителям на простом языке, что из себя
представляет гиперизмерение?



 
 
 

— Гипертоннель! — отрезал профессор. — Это вовсе не
измерение в известном нам понимании. Мы с вами живём в
трёх измерениях. Представьте себе гигантскую водопровод-
ную трубу, составленную из нескольких сегментов, — гла-
за профессора горели восхищением. — Вход в эту трубу яв-
ляется четвёртым измерением. Бездонная чёрная дыра, ме-
няющая время и пространство местами, поглощающая свет
и материю. Середина трубы — пятое измерение. То самое
пространство — горизонт Коши. А выход из трубы — извер-
гающая из себя свет и энергию белая дыра — снова четвёр-
тое измерение, служащее прослойкой между нашим и пятым
измерениями. Без них переход невозможен…

***
Прямая трансляция канала «Щит Пангеи». Командный

пункт.
Репортёр с микрофоном в руке быстро подбежал к капи-

тану корабля Михаилу Смирнову.
— Здравствуйте, Михаил! На пресс-конференции говори-

лось, что весь экипаж корабля будет находиться в криокап-
сулах во время гиперпространственного перелёта. Как про-
ходил процесс отбора?

— Это был один из самых важных этапов. Были пригла-
шены восемьдесят тысяч достойнейших представителей че-
ловечества: учёные, врачи, инженеры, военные, актёры и пи-
сатели. Вместе с ними на борт поднялись их семьи: жёны и
дети.



 
 
 

— А ваша семья тоже летит с вами на новую планету?
Рация капитана зашуршала невнятным: «…отчёт о коле-

баниях горизонта Коши…»
— Принял, — капитан резко поворачивается к экипажу.

— «Пилигрим-1», на взлёт!
***
Студия детского канала «Радуга».
Анимационный кораблик улыбается. Ведущая в костюме

мультипликационного животного держит в руках куклу.
— …И все дружно полетели на планету Счастья! Там нет

грустных туч и колючих иголочек у врачей! — машет кук-
лой. — Давайте скажем хором: «В добрый путь!»

***
Вип-зал с панорамным видом из иллюминатора корабля.
Шампанское, икра, неоновые платья. Актёр Филипп Мак-

Сукур позирует перед камерами-дронами. Рядом — наслед-
ница клана Колленбергов в ярко-красном платье с гологра-
фическими птицами.

Репортёр-андроид ГВ8:
— Филипп! Ваш прадед изобрёл лазерные мушкеты…

Что вы подарите новому миру?
— Искусство! — поправляя воротник из светоотражаю-

щей ткани начал Филипп. — Они летят строить дома? Ску-
кота! Я сниму эпопею: «Любовь в невесомости»! С настоя-
щим нуаром… и экшеном.

— Бездарность! — Бетти, холодно отодвигая бокал. —



 
 
 

Моя семья вложила 120 миллиардов не в киношный бред.
Мы везём все богатства флоры и фауны на новую планету.
— Её взгляд упал на инженеров за стеклом. — Вот истинное
благородство.

— Ох, великодушно простите меня, «Ваше благородие»!
— Филипп сделал реверанс и исказил лицо гримасой. — Вы
тоже решили подняться на борт этого корабля? И где же ваш
легендарный братец-бунтарь? Опять чинит унитазы на ко-
рабле?

— Он выбрал свой путь… А вы — путь шута.
Репортёр, выходя из помещения:
— Пока «сливки общества» пьют шампанское в салоне

корабля… Менее удачливые остаются здесь… — Камера
показывает радиоактивные пустоши за иллюминатором. —
Они улетают от нашего пепла. От наших мутаций.

Гул двигателей нарастает. Экран переключается на стар-
товую площадку. Динамики разразились эхом:

— …5… 4… 3…
Толпа аплодирует и радостно машет флажками.
— …2… 1… Зажигание.
«Пилигрим-1» взмывает в ржавое небо.
На экране — герб «Объединённого Правительства Зем-

ли» и текст на пепельном фоне:
«Корабль успешно совершил прыжок в гипертоннель.

Следующая связь — через восемьдесят лет. Верим в буду-
щее».
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