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Аннотация
Она выжила. Она отстроила себя заново. Она поклялась, что

никогда не простит человека, который смотрел, как горит её мир,
и не протянул руки.

Он вернулся. Не с извинениями, а с правдой, которая способна
разрушить всё, что она построила за пять лет. Он — её враг, её
конкурент и единственный, кто знает, что под слоем её ледяного
спокойствия всё ещё тлеет уголь той самой страсти.
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Глава 1. Вкус пепла и стали

 
На двадцать седьмом этаже делового центра «Монарх»

витал запах свежего кофе, дорогого парфюма и того особого,
почти электрического напряжения, которое возникает перед
крупной битвой. В этом здании не было места случайностям,
здесь не верили в удачу, здесь её создавали, вымаливали и
выгрызали зубами. Но сегодня воздух казался гуще обыч-
ного, словно в кондиционеры подмешали невидимую взвесь
чужих амбиций и надежд. Алиса стояла у панорамного ок-
на, глядя, как город внизу распластался в своем бесконечном
движении, но сама она видела не его. Она видела отражение
— собственное, бледное и напряженное, с хищным блеском
в глазах, который так не вязался с утонченными чертами ли-
ца.

Её команда, два молодых архитектора и старый, верный
как пёс, чертёжник-конструктор, готовили последние прав-
ки к презентации. Они переговаривались вполголоса, их го-
лоса звучали как тихий гул работающего механизма, чьи ше-
стерёнки отлажены до идеала. Но Алиса слышала не их. Она
слышала тишину в своей душе, ту самую, которую заботливо
выстилала внутри себя последние пять лет. Глухую, непро-
ницаемую, как бетонная стена. И именно эту стену ей пред-
стояло возвести сегодня, чтобы защитить всё, что она по-
строила заново.



 
 
 

Проект «Небесный сад» был не просто её работой. Это
был её ребёнок, выношенный в муках и родившийся в кро-
ви. Она вложила в каждый изогнутый контур, в каждую стек-
лянную панель частицу себя, своей боли и своей ярости. Это
был не просто парк на крыше или жилой комплекс с зелены-
ми насаждениями. Это была философия. Утопия, где бетон
и природа перестают враждовать и начинают дышать в уни-
сон. Тендер на его реализацию был для неё не просто шансом
взобраться на вершину — это был шанс стереть с лица зем-
ли воспоминания о прошлом провале, который до сих пор
отдавался эхом в её костях.

Она сжала пальцы, лежащие на холодном стекле, до бе-
лизны. «Только не сейчас. Не думай об этом». Перед глаза-
ми мелькнула картина, запечатленная в памяти с ужасающей
четкостью: зарево пожара, отблески пляшущего пламени в
стеклах её собственного офиса, хруст стекла и запах гари,
въевшийся в волосы, в одежду, в самую суть её существа. Её
проект. Её гордость. И он… он просто стоял рядом, с камен-
ным лицом, и смотрел, как рушится её мир. А потом ушёл.
Не обернулся. Даже не попытался протянуть руку, чтобы вы-
тащить её из этого ада. Он просто исчез, оставив её одну сго-
рать в пламени собственных ошибок и его предательства.

— Алиса Сергеевна, пора, — голос молодого архитектора,
Павла, вывел её из оцепенения.

Она моргнула, прогоняя наваждение, и повернулась к
нему. Её лицо было бесстрастной маской, за которой невоз-



 
 
 

можно было угадать бурю, только что пронесшуюся внутри.
На ней был строгий темно-синий костюм, который сидел без-
упречно, подчёркивая каждую линию фигуры, но делал её
похожей на статую — прекрасную, холодную и неприступ-
ную. Никаких украшений, кроме старых серебряных часов
на запястье — единственной вещи, которая напоминала ей
о времени, когда она ещё умела чувствовать.

— Все готовы? — спросила она, и её голос прозвучал ров-
но и чисто, как хрусталь.

— Да, — ответил Павел, пододвигая к ней планшет с фи-
нальным рендером. — Я только что прогнал анимацию дви-
жения воздуха. Визуализация получилась потрясающая. Со-
ветник по экологии подписал все бумаги, что мы обсуждали.

Алиса бегло взглянула на экран. Даже в плоском изобра-
жении проект дышал. Он жил. Его стеклянные купола, по-
хожие на гигантские капли воды, отражали небо, а террасы,
утопающие в зелени, спускались каскадами, создавая иллю-
зию, что здание прорастает из земли, а не придавлено ею.
Это было красиво. Это было совершенно. Но она знала, что
в этой красоте таится уязвимость, которую не заметит нево-
оружённый взгляд. Только тот, кто знает её секрет.

Она подняла голову и расправила плечи. В этот момент в
наушнике раздался голос её ассистентки Лены:

— Алиса, они уже в зале. Комитет в полном составе.
И… — Лена запнулась на секунду, и это мгновение показа-
лось Алисе вечностью. — И среди членов тендерной комис-



 
 
 

сии присутствует представитель «СтройИнвестГрупп». Гос-
подин… Градов.

Мир вокруг Алисы на мгновение потерял свои очертания.
Звуки зала, гул кондиционеров, шепот коллег — всё это ста-
ло приглушенным, как под толщей воды. Имя, произнесён-
ное вслух, ударило её с такой силой, будто она на полном хо-
ду врезалась в стену. Градов. Денис Градов. Человек, кото-
рого она поклялась себе никогда больше не видеть. Человек,
который смотрел на неё с обложек деловых журналов, улы-
баясь своей самоуверенной, оскаленной улыбкой, и от вида
которого у неё до сих пор пересыхало в горле и сводило жел-
ваки.

Она не ожидала этого. Она знала, что «СтройИнвест-
Групп» будет участвовать в тендере, но полагала, что он по-
шлёт кого-то из топ-менеджеров. Он слишком высоко взле-
тел за эти пять лет, чтобы опускаться до уровня рядового за-
седания. Он был той самой птицей, которая парит в облаках,
заключив самые крупные сделки за последние десятилетия.
Какой смысл ему было являться сюда лично?

«Он пришел увидеть моё поражение», — пронеслась в
голове ядовитая мысль. — «Он пришел лично насладиться
тем, как я буду проигрывать».

Алиса глубоко, почти до боли, вдохнула. Запах кофе, ста-
ли и пепла смешался в её ноздрях, оседая на языке горьким
привкусом. Она медленно провела пальцем по экрану план-
шета, отключая его, и подняла глаза на свою команду. Они



 
 
 

смотрели на неё с надеждой и тревогой, чувствуя, как изме-
нилось её состояние, хотя она старалась не подавать виду.

— Всё в порядке, — сказала она, и в её голосе зазвенела
сталь. — Начинаем.

Она вышла из комнаты для подготовки и направилась по
длинному коридору к залу заседаний. Каждый её шаг звучал
четко и ритмично, как биение метронома, отсчитывающего
секунды до битвы. Стеклянные стены коридора открывали
вид на переговорные, в которых сидели представители дру-
гих компаний-конкурентов. Она скользила по их лицам рав-
нодушным взглядом, ни на ком не задерживаясь. Она зна-
ла их всех. Их слабости, их стратегии, их бюджеты. У всех,
кроме одного.

Когда она вошла в зал, солнечный свет, проникающий че-
рез огромные окна, на мгновение ослепил её, и она прищу-
рилась. А когда зрение прояснилось, она увидела его. Он си-
дел за длинным столом переговорной, в кресле, чуть отки-
нувшись назад, и смотрел прямо на неё. И в этом взгляде не
было ни удивления, ни злорадства, ни даже интереса. Была
спокойная, уверенная, почти скучающая оценка.

Он почти не изменился. Те же широкие плечи, обтянутые
безупречно сидящим пиджаком, та же легкая, едва заметная
улыбка, которая раньше сводила её с ума, а теперь вызывала
желание запустить в него чем-то тяжелым. Только в висках
появилась благородная седина, которая делала его ещё бо-
лее опасным и привлекательным. Он выглядел как человек,



 
 
 

который привык выигрывать, и для которого эта победа —
всего лишь очередной пункт в списке дел на сегодня.

Алиса почувствовала, как кровь приливает к щекам.
Сердце забилось с такой силой, что, казалось, ещё немного
— и оно выпрыгнет из груди. Гнев, боль и что-то ещё, чему
она не хотела давать названия, смешалось в её крови, образуя
гремучую смесь. Она остановилась у своего места, напротив
него, и заставила себя улыбнуться. Улыбка вышла холодной
и натянутой, как струна, готовая лопнуть.

Председатель комиссии, пожилой джентльмен с бакенбар-
дами, начал свою вступительную речь, но Алиса почти не
слышала его. Она смотрела на Дениса, изучая каждую чер-
точку его лица, пытаясь найти в нем подтверждение того, что
он всё тот же бессердечный расчетливый монстр, который
когда-то разбил её жизнь на осколки. Но он просто сидел,
постукивая пальцем по столу, и смотрел на неё в ответ. В его
взгляде не было даже намёка на прошлое. Будто они никогда
не знали друг друга. Будто не было той безумной, испепеля-
ющей страсти, которая сожгла их обоих дотла. Будто не бы-
ло ночей, проведённых в объятиях друг друга, и утра, когда
она проснулась, а его уже не было, а её мир рушился в огне
пожара, подстроенного кем-то из его близких друзей.

— Госпожа Ветрова, — голос председателя вырвал её из
мыслей. — Ваша очередь, как первого участника.

Алиса поднялась. Все взгляды устремились на неё. Она
чувствовала на себе тяжелый, пронзительный взгляд Дени-



 
 
 

са. Он гипнотизировал её, давил на неё своей уверенностью.
Она сделала шаг к экрану, но почему-то её ноги вдруг ста-
ли ватными. Её охватила паника, острая, как укол иглы. Она
открыла рот, но слова застряли в горле. Перед глазами сно-
ва вспыхнул тот самый пожар. Она снова видела его лицо,
освещённое пламенем, и слышала его голос, который гово-
рил: «Прости. Это было ошибкой».

Она зажмурилась. На одно мгновение. Она представила,
как это пламя пожирает все её страхи, как горят чертежи
прошлого, превращаясь в угли, на которых она построит но-
вое. Она представила, что её сердце — это тоже кусок осты-
вающей стали, который больше не способен гореть. Она под-
няла голову, и в глазах её больше не было растерянности.
Там был холодный расчет и решимость идти до конца.

— Дамы и господа, — начала она, и её голос разнёсся по
залу, сильный и чистый. — Сегодня я представлю вам про-
ект, который, я надеюсь, изменит не только архитектурный
облик нашего города, но и само наше представление о ком-
форте. «Небесный сад» — это не просто здание. Это…

Она говорила, и с каждым её словом уверенность возвра-
щалась к ней. Она водила лазерной указкой по трёхмерным
моделям, сыпала техническими терминами, её голос стано-
вился всё громче, всё убедительнее. Она почти забыла, что
он здесь. Почти.

Но когда она закончила свою презентацию под бурные ап-
лодисменты части комиссии и вежливые кивки остальных,



 
 
 

она позволила себе бросить на него короткий взгляд. Денис
Градов сидел неподвижно. Он смотрел на неё так же, как и
раньше. Только теперь в его глазах она заметила нечто, что
заставило её внутренности сжаться в тугой узел. Это был ин-
терес. Чистый, хищный, неподдельный интерес. И ещё что-
то. Нежность? Тоска? Она не могла разобрать. Но это что-то
ударило по ней сильнее, чем любая угроза.

Он посмотрел на неё чуть дольше положенного, а затем
медленно, одними губами, словно проверяя, помнит ли она,
произнес:

— Привет, Алиса.
Три слова, неслышных для остальных, разорвали её мир

в клочья. Она почувствовала, как по всему телу пробежал
электрический разряд. Она крепче сжала в руке стилус, по-
чти сломав его.

«Будь проклят тот день, когда я тебя встретила», — мыс-
ленно прошептала она. Но её глаза, предательски, сказали
ему совсем другое.

И в этот момент она поняла: война только начинается. И в
этой войне будут либо победители, либо сгоревшие дотла. А
она твёрдо решила не прощать. Даже если для этого придётся
сгореть самой.



 
 
 

 
Глава 2. Отражение в зеркале

 
Когда Алиса вышла из зала заседаний, у неё дрожали ру-

ки. Она зажала их в кулаки так сильно, что ногти впились
в ладони, оставляя полумесяцы, но боль в этом месте была
бледной тенью по сравнению с той, что полыхала в груди.
Денис Градов. Он посмел явиться сюда. Он посмел смотреть
на неё так, словно имел на это право. Он посмел произнести
её имя, как старую, давно забытую шутку, которую они де-
лили когда-то на двоих.

Коридор, по которому она шла, казался бесконечным, его
стены смыкались, отражая её искаженное лицо в зеркальных
панелях. Она видела в этих отражениях только одну женщи-
ну: бледную, с горячечно блестящими глазами и плотно сжа-
тыми губами, которая отчаянно пыталась держать себя в ру-
ках. Это была не она. Это была та, другой человек, которо-
го она похоронила пять лет назад. Но сейчас она воскресла,
явившись из пепла вместе с этим проклятым прошлым, ко-
торое пришло в облике Дениса Градова.

— Алиса! — окликнул её голос Павла, когда она почти
дошла до лифта. — Ты как? Мы сделали это блестяще! Я
никогда не видел, чтобы комитет так внимательно слушал.
Ты была великолепна.

Она остановилась, позволив себе на мгновение выдох-
нуть. Павел смотрел на неё с восторгом, не замечая, какая



 
 
 

буря творится у неё внутри. Она заставила себя улыбнуться
— той самой улыбкой, которая обезоруживала партнёров и
вдохновляла команду.

— Спасибо, Паша. Ты тоже был на высоте. Мы хорошо по-
работали, — сказала она, стараясь, чтобы голос звучал ров-
но. — Идите отдыхать. Завтра у нас будет тяжёлый день, ко-
гда объявят результаты.

— Ты уверена, что с тобой всё в порядке? — спросил он,
нахмурившись. — Ты какая-то бледная.

— Просто устала, — отмахнулась она. — Иди. Мне нужно
ещё кое-что доделать.

Он кивнул, но в его глазах застыло сомнение. Молодой
архитектор, которому она доверяла больше, чем кому-либо,
чувствовал её состояние, но знал, что сейчас не время зада-
вать вопросы. Он развернулся и пошёл к остальным, а Алиса
осталась одна у лифта.

Именно в этот момент за её спиной раздался тот самый
голос. Низкий, с лёгкой хрипотцой, который когда-то шептал
ей на ухо слова любви, а потом выносил приговор.

— Алиса. Я знал, что ты справишься.
Она застыла, не оборачиваясь. Её спина напряглась так,

что, казалось, позвонки сейчас хрустнут. Она слышала, как
он приближается, как его шаги звучат по мраморному полу
уверенно и неторопливо, будто он гуляет в собственном са-
ду. Она видела его отражение в зеркальной стене лифта —
он остановился в двух шагах, засунув руки в карманы брюк,



 
 
 

и смотрел на неё с той же убийственной смесью интереса и
спокойствия, что и в зале.

— Не смей подходить ко мне, — произнесла она, не повы-
шая голоса, но в каждом её слове звенела сталь. — Не смей
разговаривать со мной. Ты потерял это право.

— Потерял право разговаривать с тобой? — переспросил
он, и в его тоне послышалась горькая усмешка. — Пять лет,
Алиса. Пять лет я ждал момента, чтобы сказать тебе правду.

Она резко обернулась, и её глаза встретились с его глаза-
ми. Она хотела увидеть в них раскаяние, или хотя бы тень
сомнения, но вместо этого увидела только ту же самую без-
дну, которая когда-то затянула её в себя. Глубокая, тёмная,
полная тайн, которые он никогда не раскрывал.

— Правду? — повторила она, и её голос дрогнул, выдавая
всё, что она так тщательно прятала. — Ты говоришь мне о
правде? А что насчёт правды о том, что случилось с моим
проектом? Что насчёт правды о том, почему ты сбежал, как
трус, в тот самый момент, когда я нуждалась в тебе больше
всего? Ты и правда хочешь говорить о правде, Денис?

Он сделал шаг вперёд, и она инстинктивно отступила на-
зад, ударившись спиной о холодную стену лифта. Между ни-
ми осталось всего полшага, и она чувствовала запах его оде-
колона — тот самый, который она помнила до сих пор, ко-
торый сводил её с ума много лет назад. Пряный, горький,
мужской.

— Я не сбежал, — сказал он тихо, почти шёпотом, и в его



 
 
 

голосе впервые зазвенела та самая хрипотца, которая раньше
означала, что он говорит правду. — Меня вынудили уйти. И
тогда, и сейчас. Ты думаешь, я хотел это сделать? Ты дума-
ешь, для меня было легко смотреть, как горит твоя работа,
и не иметь возможности остановить это?

— Ты не имел возможности? — усмехнулась она, и в её
глазах сверкнула ярость. — Ты — Денис Градов, девелопер
с миллиардными оборотами. Ты мог остановить всё одной
фразой. Но ты не сделал этого. Ты предпочёл сохранить своё
место в этой гнилой системе. Ты предал меня, Денис. И не
смей говорить мне, что у тебя не было выбора.

Он замолчал, и на его лице промелькнула тень, которую
она не могла прочитать. Что-то сложное, болезненное, спря-
танное глубоко под маской уверенности. Он открыл рот, что-
бы ответить, но в этот момент двери лифта бесшумно разъ-
ехались, и оттуда вышла группа людей в деловых костюмах,
прервав их разговор.

Алиса быстро воспользовалась моментом, чтобы про-
скользнуть в лифт, нажав кнопку закрытия дверей. Послед-
нее, что она увидела перед тем, как створки сомкнулись, —
его лицо. Он не пытался остановить её. Он просто стоял и
смотрел, и в его взгляде читалось странное, почти задумчи-
вое выражение. Будто он видел её насквозь и ждал, когда она
сама вернётся.

Лифт начал своё движение вниз, и Алиса прислонилась
к холодной металлической панели, закрыв глаза. Её тело би-



 
 
 

ла мелкая дрожь, дыхание сбилось, и она с ужасом осозна-
ла, что в груди у неё разгорается что-то, чему она отчаянно
сопротивлялась все эти годы. Не ненависть. Не гнев. А тёп-
лое, болезненное чувство, которое она называла слабостью.
Чувство, которое она поклялась себе никогда больше не ис-
пытывать.

«Нет, — мысленно приказала она себе. — Ты не имеешь
права. Ты сделала себя заново. Ты построила империю на
руинах. Ты не можешь позволить ему разрушить это снова».

Она открыла глаза и посмотрела на своё отражение в зер-
кальном потолке лифта. Женщина, смотревшая на неё, бы-
ла прекрасна и холодна, как ледник. В её взгляде не было
слабости. Только решимость. Только готовая к бою сталь. И
Алиса заставила себя поверить в это отражение.

Но когда она вышла из лифта на парковку и села в свою
машину, её руки снова задрожали. Она сжала руль с такой
силой, что побелели костяшки пальцев, и уставилась прямо
перед собой на бетонную стену.

«Сгореть дотла, но не простить», — повторила она про
себя, словно мантру. — «Ты помнишь это, Алиса? Ты пом-
нишь, что было потом?»

И она помнила. Она помнила всё.
Пять лет назад. Ночь пожара.
Она стояла на тротуаре напротив своего первого архитек-

турного бюро, кутаясь в пальто, которое кто-то накинул ей
на плечи. Пламя лизало небо, превращая в пепел три года её



 
 
 

работы, её мечты, её надежды. Рядом с ней стояли пожарные,
полиция, репортеры, которые щёлкали камерами, как стая
голодных ворон. Но она видела только одно лицо. Денис. Он
стоял чуть поодаль, и его лицо было бледным, как мел.

Она бросилась к нему, вцепилась в его руки, и закричала,
захлёбываясь слезами:

— Денис! Они уничтожили всё! Кто это сделал?! Ты зна-
ешь?! Скажи мне!

А он молчал. Он просто смотрел на неё с болью во взгляде,
но не произносил ни слова. Его губы были сжаты в тонкую
линию, а глаза казались стеклянными.

— Денис! — кричала она, тряся его за плечи. — Скажи
мне, что мы что-то сможем сделать! Скажи, что не всё поте-
ряно!

Он отвёл её руки, медленно, почти нежно, но в его жесте
чувствовалась окончательная, бесповоротная решимость.

— Алиса, — произнес он тихо, и его голос звучал как при-
говор. — Прости. Это было ошибкой. Вся наша история —
это ошибка.

Она замерла, не веря своим ушам. В его глазах не было
любви. Не было сожаления. Была только пустота. Она хотела
спросить его: «Что ты имеешь в виду?», хотела закричать,
ударить его, разбудить его от этого странного оцепенения.
Но он повернулся и ушёл. Просто ушёл, растворился в ночи,
оставив её стоять посреди пепла и дыма, с разбитым сердцем
и разрушенной жизнью.



 
 
 

И только потом, спустя несколько недель, когда она уже
почти перестала дышать от боли, до неё дошли слухи. Слухи
о том, что пожар был подстроен людьми из его окружения.
Людьми, которые не хотели, чтобы её проект увидел свет.
Людьми, которые боялись конкуренции. И Денис знал это.
Он знал, кто стоял за этим, и он промолчал. Он не выдал их.
Он сохранил их, пожертвовав ею.

«Интересно, сколько они ему заплатили?» — с горечью
думала она тогда. — «Интересно, во сколько был оценён мой
талант?»

Она вышла из машины и поднялась в свою квартиру, ко-
торая находилась в центре города, с видом на набережную.
Вид был потрясающий, но она не замечала его. Она прошла в
спальню, сняла костюм и упала на кровать, глядя в потолок.
Телефон завибрировал, принося уведомления. Она нехотя
взяла его и посмотрела на экран.

Сообщение от неизвестного номера: «Ты прекрасно вы-
глядела сегодня. Ты стала ещё сильнее. Мы не закончили
разговор. Встретимся завтра в 19:00 в ресторане «Атмосфе-
ра». Приди. Ради того, чтобы узнать правду. Денис».

Её сердце пропустило удар. Она сжала телефон так силь-
но, что пластиковый чехол хрустнул. Гнев, боль, любовь —
всё смешалось в ней в один клубящийся, яростный ком. Она
хотела разбить телефон об стену. Она хотела ответить ему,
что он может катиться к чёрту. Но её пальцы дрогнули, и она
прочитала сообщение снова.



 
 
 

«Ради того, чтобы узнать правду».
Какая ещё правда? Разве она не знает всей правды? Он

предал её. Он выбрал свою карьеру вместо неё. В этом и
заключалась правда. Но внутри неё, где-то в самом тёмном
уголке души, шевельнулось сомнение. А что, если это не вся
правда? Что, если за этим скрывается что-то большее?
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