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Аннотация
«Я никогда не умела делать два дела одновременно»
Аня случайно проливает кофе на рубашку Марка Воронова,

самого красивого и сексуально парня в школе — и вместо
ожидаемых упрёков слышит улыбку и фразу: «Ты мне должна,
Кофеманка».

Марк ведёт себя странно: то подпускает Аню близко, то
резко отталкивает, словно боится чего то. Он то шутит с ней и
подмигивает, то становится холодным и отстранённым — будто
между ними вырастает невидимая стена.

Аня теряется в догадках: что с ним происходит? Почему он
так меняется? Она пытается понять его, но с каждым новым
«отступлением» Марка её сердце всё сильнее сжимается от боли
и неуверенности.

Лёгкая на первый взгляд история оборачивается
путешествием в мир сложных чувств: робкой надежды, первых
разочарований и попытки разглядеть за маской отчуждения
настоящего Марка.



 
 
 

Так что же получится из этой истории? Сможет ли Аня
достучаться до него? И готов ли он, наконец, открыть своё сердце
— или так и останется за той самой невидимой стеной?
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Римма Морозова
Моя ошибка

 
Глава 1

 
1. Кофе, рубашка и катастрофа.

Я никогда не умела делать два дела одновременно. Осо-
бенно если одно из них, нести поднос с завтраком, а второе,
смотреть на Марка Воронова.

Он стоял у окна, небрежно прислонившись к подоконни-
ку, и что‑то объяснял друзьям. Солнечные лучи запутались в
его взъерошенных волосах, а чёрная рубашка подчёркивала,
как он похудел за последнее время. В его жестах была кака-
я‑то нервная энергия, не то чтобы он волновался, но будто
постоянно находился в движении, даже когда стоял на месте.

«Сосредоточься, Аня. Соберись! Смотри под ноги! Не
пялься на Марка!» Но мои глаза, видимо, решили, что их
мнение важнее. Они сказали: «Нет, мы будем любоваться
солнечными зайчиками в его волосах. И тем, как он откиды-
вает эту свою прядь… О, боже, опять!. Соберись, тряпка! И
вот я иду, голова повернута на 90 градусов в сторону Марка,
поднос балансирует на грани катастрофы, а мозг в это время
ведёт внутренний диалог: «Аня, смотри под ноги!» — «Но



 
 
 

Марк такой…» — «Под ноги!» — «Но он же…» — «ПОД
НОГИ!» — приказала я себе и сделала шаг вперёд. И в этот
самый момент пол решил, что ему срочно нужно стать кат-
ком. Не просто скользким — нет, это было бы слишком про-
сто. Он стал идеальным катком. Как будто кто‑то специально
налил масла именно в том месте, где я должна была пройти.
Поднос взлетел. Чашка взмыла в воздух, как птица свободы.
Сок совершил акробатический прыжок. Бутерброд решил,
что пора начать новую жизнь на полу. А кофе… О, кофе вы-
брал цель с хирургической точностью. Не на мою футболку
— это было бы слишком скучно. Не на пол — банально. Нет,
он выбрал рубашку Марка Воронова. Прямо в районе серд-
ца. Как в дешёвом романе: «Она пролила кофе ему на грудь,
и их судьбы переплелись».

Тишина в столовой стала оглушительной. Кто‑то ахнул,
кто‑то хихикнул, но я не могла оторвать взгляда от тёмного
пятна, расползающегося по ткани прямо над его сердцем.

Марк медленно опустил взгляд на своё пятно, потом под-
нял глаза на меня. Я приготовилась к потоку ругательств, мо-
жет, даже к презрительному взгляду, которым обычно одари-
вают неловких девчонок вроде меня. Но он вдруг улыбнулся:

— Ну, теперь ты мне должна, Кофеманка.
Его друзья за его спиной загоготали, кто‑то присвистнул,

но Марк не обернулся — он всё ещё смотрел на меня, и в
его глазах не было злости, только лёгкая насмешка и что‑то
ещё, чего я не смогла распознать.



 
 
 

— Я… я так виновата, — пролепетала я, судорожно вы-
хватывая из кармана фартука салфетку. — Сейчас, я попро-
бую…

Я потянулась к его рубашке, но он слегка отстранился:
— Не надо, — спокойно сказал он. — Всё равно эту ру-

башку я собирался выбросить.
— Но…
— Правда, — он подмигнул. — Но ты мне всё равно долж-

на.
Кто‑то из его друзей бросил: «Марк, ты опять за своё?»

— но он лишь отмахнулся.
Он повернулся к друзьям, что‑то сказал им, и они двину-

лись к выходу. У самой двери Марк оглянулся и снова под-
мигнул мне.

Я осталась стоять посреди столовой с пустым подносом в
руках и глупой улыбкой на лице.

Лиза появилась откуда‑то сбоку, схватила меня за локоть
и потащила к нашему столику.

И вот так началась самая странная неделя в моей жизни.
###
Физика. Опять физика. Учитель монотонно бубнит что‑то

про законы Ньютона, мел скрипит по доске, за окном капает
дождь. Я сижу у окна, подпираю голову рукой и конечно, не
слушаю.

Мой взгляд скользит по классу, задерживается на парте у
задней стены — там, где обычно сидит Марк. Видимо ему



 
 
 

пришлось вернуться домой и переодеться. Я невольно пред-
ставляю его: вот он входит, небрежно кивает кому‑то, броса-
ет рюкзак на парту, садится, закидывает ногу на ногу… Его
волосы — чёрные, чуть растрёпанные, как всегда. Прядь па-
дает на лоб, и он резким движением откидывает её назад.
Его чёрный лонгслив с расстёгнутой верхней пуговицей. Ру-
кава закатаны до локтя, видны вены на запястьях. В этом
есть что‑то взрослое и в то же время мальчишеское — будто
он одновременно и бунтарь, и подросток, который ещё не до
конца понял, кто он. Взгляд — тёмно‑карие глаза, быстрые,
живые. Когда он смотрит на меня, у меня перехватывает ды-
хание. В его взгляде всегда что‑то мелькает, то насмешка,
то искренний интерес, то лёгкая задумчивость. Я пытаюсь
разгадать, что скрывается за этой глубиной, но каждый раз
теряюсь в догадках. Улыбка — не широкая, а какая‑то кра-
ешком губ, будто он делится тайной, которую больше никто
не поймёт. На меня нахлынул момент, как он улыбнулся в
столовой после истории с кофе — не зло, не снисходитель-
но, а заинтересованно. И этот взгляд до сих пор греет, как
солнечный зайчик на холодной парте.

Учитель вызывает кого‑то к доске. Я вздрагиваю, но быст-
ро возвращаюсь в свои мечты. «А если бы он сейчас вошёл?
Вот прямо сейчас. Посмотрел бы на меня, подмигнул, как то-
гда… И сказал, что‑нибудь дурацкое, но такое, от чего внут-
ри всё переворачивается. Например: «Аня, ты опять витаешь
в облаках? Давай, спускайся на землю — я принёс тебе кофе.



 
 
 

Без проливаний, обещаю».

Я невольно улыбается, и чувствую толчок в бок.
— Ты чего смеёшься? – На меня удивлённо смотрела со-

седка Аллка.
— Да так… вспомнила шутку.
Соседка недоверчиво хмыкает, а я снова смотрю на пу-

стую парту. В голове уже выстраивается новая фантазия:
«Вот он садится рядом — не сзади, а именно рядом. Гово-
рит: «Аня, помоги разобраться с физикой. Ты же умная». А
я бы… я бы сделала вид, что серьёзно объясняю, но всё вре-
мя чувствовала бы его плечо рядом, слышала бы его дыха-
ние…»

За окном дождь стучит по подоконнику. Учитель пишет
на доске формулу — что‑то с «F» и «a». Я машинально за-
писывает, но мысли где‑то далеко.

«А вдруг он тоже иногда думает обо мне? Ну хотя бы
чуть‑чуть? Например, когда играет какую‑то медленную пес-
ню и смотрит в окно… Вдруг он представляет, что я там,
внизу, слушаю его? И он играет специально для меня?»

Звонок разрывает грёзы. Я тяжело вздыхаю, собираю тет-
ради. В груди — странное ощущение: лёгкая грусть от того,
что это всего лишь мечты… и в то же время — трепетное
ожидание.



 
 
 

 
Глава 2

 
2. «Взгляд, который заметили».
Я вышла из школы, вдохнула свежий осенний воздух и

на секунду замерла, наслаждаясь тишиной. Листья шуршали
под ногами, где‑то вдалеке смеялись ребята. Обычный ок-
тябрьский день. Но спокойствие длилось недолго.

— Ну что, Кофеманка, — голос Вики разрезал тишину,
как нож. — Решила прогуляться? – Интересно что школьной
королеве от меня понадобилось.

Я обернулась. Возле кованых ворот школы стояли Вика из
параллельного класса и две её подружки. Вика шагнула ко
мне, её глаза сверкали злобой.

— Что тебе нужно? — я постаралась говорить ровно, но
голос чуть дрогнул.

— Мне? — Вика рассмеялась, и подружки подхватили её
смех. — Ничего. А вот тебе, похоже, пора научиться мане-
рам. - Она подошла вплотную, почти касаясь меня плечом.

— Ты пролила на него кофе, пялилась на него, как соба-
чонка на косточку, — прошипела Вика. — Думаешь, ты осо-
бенная? Думаешь, Воронов на тебя посмотрит? Или ты ду-
маешь, я дура? И не вижу, как ты смотришь на него? Слюни
текут вон!

Я сжала кулаки, стараясь не показать, как её слова ранят.
— Я не… — начала было я, но она перебила.



 
 
 

— Молчи! — Вика дёрнула меня за лямку рюкзака так
резко, что я потеряла равновесие. — Ты будешь держаться
от него подальше. Поняла?

Я попыталась отступить, но за спиной была чугунная
ограда школы. Вика толкнула меня снова, и я, споткнувшись
о бордюр, упала лицом вперёд. Удар был резким и болезнен-
ным. Я почувствовала, как что‑то тёплое потекло по нижней
губе. Поднесла руку к лицу, на пальцах осталась кровь. Вика
замерла на мгновение, видимо, не ожидая такого исхода. Но
быстро взяла себя в руки.

— Ой, какая неловкость, — с фальшивым сочувствием
протянула она. — Неуклюжая ты, Аня. Может, если бы не
таскалась за Вороновым, то и не падала бы.

Подружки захихикали. Одна из них фыркнула:
— Да она просто хочет, чтобы он её пожалел. Типичная

тактика.
Я медленно поднялась, стараясь не показывать, как боль-

но. Губа пульсировала, во рту появился металлический при-
вкус. Но ещё больнее было от унижения и несправедливости.

— Ты не имеешь права так со мной обращаться, — голос
звучал тише, чем хотелось, но я заставила себя посмотреть
Вике в глаза. — Я никому не мешаю. И не обязана отчиты-
ваться перед тобой.

— О, ещё как обязана, — Вика шагнула ближе, но в этот
момент за нашими спинами раздался голос:

— Что здесь происходит?



 
 
 

Мы обернулись. У ворот стояла наша классная руководи-
тельница, Елена Сергеевна. Она окинула нас строгим взгля-
дом, заметила кровь на моей губе и нахмурилась.

— Аня, что случилось? — она быстро подошла ко мне,
достала платок и протянула мне. — У тебя кровь.

— Я… упала, — пробормотала я.
— Упала? — Елена Сергеевна посмотрела на Вику и её

подруг. — И вы все это видели? Никто не помог?
— Мы как раз хотели ей помочь, — быстро сказала одна

из подружек Вики, но учительница не поверила.
— Пройдёмте в кабинет, — твёрдо сказала она. — Все

четверо. И по дороге расскажете, как Аня «упала».
Вика побледнела. Она бросила на меня злой взгляд, но

спорить не стала.
Елена Сергеевна положила руку мне на плечо:
— Пойдём, Аня. И не волнуйся, мы разберёмся.
Пока мы шли к школе, я вытерла кровь с губы, но внут-

ри всё ещё дрожало. Однако теперь я чувствовала не толь-
ко боль, но и странное облегчение. Правда вышла наружу. И
больше я не буду молчать.

«Может, — подумала я, прижимая платок к губе, — это
и есть первый шаг? Шаг к тому, чтобы перестать бояться и
начать защищать себя?»

###



 
 
 

Мы с Лизой сидели на моей кровати, окружённые подуш-
ками и упаковками чипсов — наш традиционный набор для
«серьёзных разговоров», которые я всегда старалась превра-
тить в что‑то лёгкое. Лиза внимательно разглядывала пла-
стырь на моей губе, а я изо всех сил делала вид, что это про-
сто забавная история.

— Ну, в общем, — я махнула рукой, — Вика дёрнула за
рюкзак, я неудачно упала, ударилась о бордюр. Бам! И вот
он, боевой шрам.

Лиза прищурилась: — Боевой шрам, значит? И всё? Про-
сто «бам» и упала?

— Ну да! — я рассмеялась, слишком громко и неесте-
ственно. — Классика жанра. Неуклюжая Аня снова в деле.
Помнишь, как я в пятом классе споткнулась о собственный
шнурок и чуть не снесла стенд с грамотами? Вот это было
эпично!

— Аня, — Лиза положила руку мне на колено, — не надо
притворяться. Я же вижу, что ты расстроена. И что это не
просто случайность. - В этот момент дверь приоткрылась, и
в комнату заглянула мама. Её глаза были красными — она
явно переживала.

— Девочки, чай готов, — тихо сказала она. — Аня, может,
ещё мазь намажем? Чтобы быстрее зажило.

Мам, всё нормально, — я улыбнулась как можно бодрее.
— Это просто царапина. Через пару дней и следа не будет.



 
 
 

- Мама вздохнула, но вышла, оставив дверь приоткрытой. Я
услышала, как она тихо говорит кому‑то по телефону: «…
да, Елена Сергеевна позвонила… Да, я в шоке… Нет, Аня
говорит, что всё хорошо, но я вижу, как ей тяжело…» Я от-
вернулась, чтобы Лиза не заметила, как защипало глаза.

— Видишь? — я шмыгнула носом и тут же поспешила
добавить, — Мама всегда преувеличивает. У меня в детстве
коленки постоянно были в ссадинах, и ничего — выжила.

Лиза не повелась на мой оптимизм. — Ань, — она подви-
нулась ближе, — расскажи, как всё было на самом деле. Без
шуток. - Я помолчала, крутя в руках пачку чипсов.

— Ну… — голос чуть дрогнул, и я поспешила заговорить
быстрее, — Вика начала меня запугивать. Говорила, что я
«пялилась на Воронова, как собачонка», что я ему не пара
и всё такое. Дёрнула за рюкзак… Я не удержалась, упала ли-
цом вперёд. Было больно. И обидно. - Последние слова я
произнесла почти шёпотом. Лиза молча обняла меня, и на
секунду мне стало так тепло и спокойно, что захотелось раз-
реветься. Но я сдержалась.

— И знаешь что? — я отстранилась и попыталась улыб-
нуться. — Самое смешное, что в этот момент появилась Еле-
на Сергеевна! Представляешь? Вика так побледнела, будто
увидела привидение. А учительница сказала: «Пройдёмте в
кабинет, все четверо. И по дороге расскажете, как Аня «упа-
ла».

Лиза фыркнула:



 
 
 

— О, это я могу представить. Вика, наверное, чуть в об-
морок не упала.

— Почти! — я наконец засмеялась по‑настоящему. —
Она пыталась что‑то лепетать про «мы хотели помочь», но
Елена Сергеевна ей не поверила.

— Правильно, — Лиза хлопнула в ладоши. — Так ей и
надо. Слушай, Ань… Ты не обязана всё превращать в шутку.
То, что случилось, — это не смешно. Это несправедливо. Но
теперь, когда учительница в курсе, они, надеюсь, отстанут.

Я кивнула, чувствуя, как внутри что‑то отпускает.
— Да, наверное. Просто мне так привычнее, делать вид,

что всё ерунда. Но спасибо, что ты здесь. И что не даёшь мне
притворяться перед тобой.

— Всегда пожалуйста, — Лиза подмигнула и протянула
мне пачку чипсов. — А теперь давай решать, что делать даль-
ше. Может, устроим фотовыставку с твоими фотографиями?
Ты когда уже их всем покажешь? Ты ведь так здорово фото-
графируешь!

Я рассмеялась — на этот раз искренне, от души.
— Знаешь, — я взяла чипсинку, — мне нравится эта идея.

И пусть Вика думает, что хочет. Я буду фотографировать,
дружить с кем хочу и жить так, как мне нравится. Без её раз-
решения.

— Вот это настрой! — Лиза подняла свою пачку чипсов,
будто тост произносит. — За нас, за свободу и за то, чтобы
Вика наконец нашла себе более полезное занятие, чем запу-



 
 
 

гивать людей!
Мы чокнулись упаковками чипсов и расхохотались. В ко-

ридоре мама что‑то тихо говорила по телефону, но теперь её
голос звучал спокойнее. А я вдруг поняла: когда рядом есть
такие друзья, как Лиза, и такие родители, как мои, никакие
угрозы не страшны.
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