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Аннотация
Меня зовут Веста Корнева. Три года я была женой драконьего

князя Веррона Скарра — и три года была для него лишь деловым
договором: красивая, тихая, удобная.

На осеннем балу, при всём зале, он объявил, что наш брак был
сделкой, и ушёл к другой. Я подписала развод, забрала сундук и
уехала на юг, чтобы начать жизнь заново.

Но драконы не умеют отпускать.
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Глава
 

Пролог
«Бал, на котором закончилось всё»
Музыка в большом зале звучала так громко, что дрожали

канделябры. Свечи, золото, шёлк — Северный предел умел
принимать гостей. А я, княгиня этих земель, стояла у мра-
морной колонны и улыбалась так, как меня учили три года
назад: спокойно, закрыто, красиво.

Княгиня не показывает, что у неё болит сердце.
Княгиня вообще не показывает, что у неё есть сердце.
Мой муж был в другом конце зала. Высокий, в чёрном

камзоле с серебряной вышивкой, он возвышался над тол-
пой голов на две, и любая женщина в этом зале смотрела на
него иначе, чем на простых смертных мужчин. Я знала этот
взгляд. Я и сама смотрела на него так — когда-то, давно, ко-
гда ещё верила, что между нами может быть больше, чем до-
говор.

Возле него стояла леди Изора Вейль.



 
 
 

На ней было платье цвета тёмной вишни. Она смеялась —
легко, открыто, так, как я не смеялась уже очень давно. И
рука её лежала на рукаве моего мужа так, словно это было
самое естественное место в мире.

Я смотрела на них и понимала: что-то сейчас случится.
В такие вечера воздух пахнет бедой. Я научилась это чув-

ствовать ещё в детстве, когда отец возвращался домой с чу-
жих дворов и молча снимал сапоги — а наутро мы узнавали,
что он не смог кого-то спасти.

Вокруг меня шушукались. Даром что дамы отворачива-
лись, когда я ловила их взгляды. Драконьи жёны шепчутся
громче всех, кто вообще умеет шептаться.

— Говорят, он привёз её из столицы. Говорят, она была
его невестой до войны…

— А что княгиня? Смотрит, как змея на кролика.
— Тише ты. Она же целительница, у них чутьё.
— Моё чутьё подсказывает: конец её браку.
Я сделала вид, что не слышу.
Я здорово умела делать вид, что не слышу. Три года

упражнялась.
Музыка смолкла. Веррон поднял руку, и люди расступи-

лись перед ним, как море перед кораблём. Нет, перед этим
человеком расступались иначе — так расступаются перед
утесом, который решил упасть.

— Осенний бал, — сказал он негромко, но слышно было
каждому. — Я объявляю его открытым.



 
 
 

Раздались аплодисменты. Он подождал, пока они стихнут,
и посмотрел прямо на меня.

Сердце у меня пропустило удар.
— И прежде чем начнётся веселье, — продолжил он, —

я хочу объявить то, что должен был объявить давно.
Вот оно.
Я вдруг поняла это совершенно ясно, как понимают, что

лёд под ногами пошёл трещинами — сначала тонкая белая
паутинка, а потом уже не важно, как ты стоишь.

— Брак, заключённый три года назад между мной и Ве-
стой Корневой, был сделкой. Вы все это знали. Я больше не
считаю нужным его поддерживать.

Тишина была такой, что было слышно, как трещит фитиль
в свече.

Кто-то ахнул. Кто-то засмеялся — тут же подавился сме-
хом. Полетели взгляды — на меня, на него, на Изору.

Изора стояла белая, как её перчатки. Она даже попяти-
лась на полшага. Вот только Веррон не смотрел на неё. Он
смотрел на меня — и в этих серых глазах не было злости.

Вот что меня ударило сильнее всего. Не злость. Не на-
смешка.

Почти горе.
— Бумаги будут готовы, — сказал он мне одними губами.

— Ты получишь всё, что положено по договору.
— Мне ничего не положено по договору, — услышала я

свой голос. Ровный. Чуть удивлённый — надо же, какой ров-



 
 
 

ный. — По договору мне положена только свобода.
По залу прошёл новый шелест. Теперь уже удивлённый.
Я медленно спустилась с возвышения. Платье было тяжё-

лым, ноги не слушались, но я шла — к нему, сквозь рассту-
пившуюся толпу, и ни одна жилка на моём лице не дрожала.
Меня этому тоже научили. Три года.

Я остановилась в двух шагах от Веррона и посмотрела ему
в лицо.

Он был красив. Он всегда был красив — той суровой, се-
верной красотой, от которой у женщин подкашиваются ко-
лени и делаются глупости. Я, к сожалению, тоже сделала глу-
пость: за три года я умудрилась полюбить собственного му-
жа.

— Я ничего не возьму из твоего дома, — сказала я. —
Ни золота, ни земель, ни платьев. Я возьму только то, с чем
пришла: своё имя и свою искру.

— Веста…
Он наклонился было ко мне. Я шагнула назад — впервые

за три года.
— Сегодня я уйду, — сказала я. — А ты останешься. И

это, Веррон, единственное, чего я тебе желаю: остаться. Со
всем, что ты нажил.

Я развернулась и пошла к выходу. Спина у меня была пря-
мая. Я знала, что зал смотрит мне вслед, и волнует меня это
было меньше, чем то, как дрожат мои собственные пальцы.

У самых дверей я обернулась.



 
 
 

— И да, — сказала я, и теперь мой голос звенел. — Пере-
дайте леди Изоре, что вишнёвый цвет ей к лицу.

Дверь за мной закрылась.
В коридоре я сделала три шага — и прислонилась к сте-

не. Воздух кончился. Всё кончилось. Я стояла в пустом ко-
ридоре, прижимая ладони к холодному камню, и смотрела
на огонь факела, пока он не поплыл, пока не рассыпался на
две цветные луны.

Мне нельзя было плакать. Не здесь. Слуги умеют смотреть
сквозь двери.

Но у меня внутри что-то горело — по-настоящему, по-
настоящему — и гасло. Мой дар. Моя живая искра, которая
три года назад согревала чужую боль и возвращала умираю-
щих с порога, теперь сжималась в кулак и затухала, как уго-
лёк под пеплом.

Я цеплялась за это странное новое чувство — оно было
лучше, чем боль. Лучше, чем жалость к себе. Ярость. Вот
что у меня осталось.

Я разжала пальцы.
До моей комнаты оставалось сорок шагов. Потом — одна

ночь. Потом — дорога.
Утро, говорила я себе. Утром всё закончится по-настоя-

щему.
Я не знала тогда, что самое страшное не когда он объяв-

ляет при всех, что твой брак был сделкой.
Самое страшное — когда он потом приносит бумаги сам.



 
 
 

И смотрит так, будто сжигает их взглядом, хотя руки у него
каменные и голос ровный.

И я не знала, что эти бумаги он подпишет последними.
Через три дня я буду стоять у ворот и не оборачиваться. А

он будет стоять на стене — и впервые за три года его пламя
сорвётся с цепи.

Но об этом я узнаю позже.
Сейчас — только ночь, сорок шагов, и замок, который ды-

шит за моей спиной огнём.



 
 
 

 
Глава 1

 
«Сделка, которую я подписала сама»
Меня зовут Веста Корнева. Мне двадцать один год. К мо-

менту, когда я стояла в пустом коридоре Гнезда и прижима-
лась лбом к холодному камню, я уже три года была замужем
за драконом — и три года не была никому нужна, кроме мо-
их пациентов.

О том, как я оказалась в этом браке, принято говорить ти-
хо. У нас на севере вообще многое принято говорить тихо,
потому что стены тут в два локтя толщиной, а печей — пол-
сотни, и в каждой гуляет свой огонь.

Всё началось, когда мне было восемнадцать.
Я родилась в семье уважаемой, но не богатой. Мой отец,

Левен Корнев, был целителем — не магом, нет, а настоящим
лекарем, каких много в любом городе: с настойками, ланце-
тами, утомлённым взглядом и вечно занятыми руками. А вот
мать моя, из южного рода Ветровых, имела дар. Живую ис-
кру. Так у нас называли огонь, который не жжёт, а лечит.

Дар у матери был слабый. Лучина, а не факел. Ей хватало
снять жар у дитяти да вытянуть зубную боль, и то — с чет-
вёртого раза. А в меня он, как говорили все, «перепрыгнул
через целую голову». Уже в пятнадцать я могла остановить
горячку, которая отправляла людей на тот свет, а в шестна-
дцать — свела с порога хворь кузнеца, и кузнец потом ходил,



 
 
 

рассказывая, что рука у него будто заново родилась.
Отец держал меня за это наказание. Нет, вру: он держал

меня за сокровище и боялся за меня больше, чем за своё
добро, потому что добро можно спрятать в сундук, а дар —
нельзя. Дар горит. Люди видят его, как видят огонь в ночи,
и приходят к огню все: и те, кому нужна помощь, и те, кто
хочет согреться, и те, кто хочет у огня погреть руки, а потом
его задуть.

Мне было восемнадцать, когда у отца случилась беда —
не с ним, с больными. В том году по южным дорогам ходи-
ла горячка, и отец, как всегда, вытащил всех, кого мог. У
него не вышло спасти сына местного богатея — мальчика,
которого, честно сказать, уже не спасти было, я сама видела:
грудь в чёрных пятнах, жар, от которого свечи плавились.
Отец сделал всё. Парень умер.

Мать моего будущего — нет, моего прошлого — мужа, с
этим делом никак не связана, поэтому если ты читаешь сей-
час и думаешь, что сейчас будет душещипательная история
про то, как семью Корневых начали травить, — то ты почти
угадала.

Травить начали не семью. Меня.
В нашей глуши богатеи мало что умеют, но умеют одно:

выживать. Они наняли судей, и судьи приехали смотреть мой
дар. А потом предложили «проверку»: поднять безнадёжно-
го. Я отказалась. Я видела того мальчика — у него было то,
что моя мать называла «порванной нитью». Иногда жизнь



 
 
 

кончается, и никакая искра её не соберёт. Я не умела подни-
мать с того света. Никто из живых не умеет.

Меня объявили «целительницей с дырой в даре», «шарла-
танкой», «тенью на честном имени лекаря». Судьи наложи-
ли на отца штраф, какой он не мог заплатить, а когда он не
заплатил — отобрали у нас дом. Вот так быстро. Одна зима
— и Корневы стали жильцами при богадельне.

Я ненавидела в той истории не богатеев. Я ненавидела се-
бя: что стояла, смотрела, как отца топчут ногами, и молчала,
потому что слов у меня не было, а огня — было слишком
много.

В ту же зиму умерла мать. Осипла, ослабла, занедужила
— и ушла. Моя искра не смогла её удержать. Я стояла над
матерью с пылающими ладонями, и впервые поняла: есть бо-
лезни, от которых огонь не помогает, а только мешает. Есть
такие, для которых нужен другой огонь.

Или другой человек.
К весне отец постарел на десять лет. Он больше не лечил

— он писал. Письма. Одно за другим. Я думала — родне,
бывшим пациентам, судьям. А потом в наш флигель посту-
чали, и на пороге вырос человек в чёрном. Он не назвался.
Просто сказал:

— Князь Скарр читал письма вашего отца. Князь предла-
гает вам, госпожа Корнева, защиту, дом и покой. Ценой —
брак.

Я тогда спросила два вопроса: сколько мне лет и не сошёл



 
 
 

ли он с ума.
Мне было девятнадцать. Князю Скарру — двадцать во-

семь. Он был главой Северного предела, лордом Гнезда, дра-
коном — последним из рода, чей огонь был, по слухам,
«сильнее, чем у всех, кто жил в этих стенах». Почему ему
понадобилась жена из захудалого южного рода?

— Потому что ваша искра, — сказал посланник, — един-
ственная, что не боится огня.

Я тогда не поняла. Признаюсь честно: я решила, что речь
о том, что драконы горят и им нужны те, кто умеет тушить
ожоги. Я даже подумала, что это благородно: стать врачом
при раненом звере.

Мне было девятнадцать, и я была дура. Но — выбирать
между богадельней и браком, я выбрала брак. Может, кто-то
назовёт это расчётом. Отец назвал это спасением. А я — я
выбрала это сама, и если мне когда-нибудь кто-нибудь ска-
жет, что меня продали, я отвечу: меня никто не продавал. Я
сама подписала бумагу. Своей рукой. Своим именем.

Свадьба была зимой. Я стояла в церкви, — вы знаете, у нас
на севере вместо церквей крипты, и огонь в криптах не жгут,
иначе рухнет весь промысел, — в белом платье, за которое
заплатил чужой человек, и смотрела на своего жениха.

Веррон Скарр был не красив. Красивыми называют тех,
кого хочется рассматривать, а его хотелось или бояться, или
защищать. Высокий, широкий в плечах, с лицом, будто вы-
рубленным из тех самых стен — прямое, тёмное, с очень



 
 
 

светлыми глазами. Серые, почти белые, как зимнее небо. Он
смотрел на меня так, как смотрят на присланный товар: оце-
нивающе, без злости, без интереса.

— Вы ведь понимаете, — сказал он мне вместо клятвы,
— что это деловая договорённость?

— Понимаю, — ответила я, а сама подумала: «Зато ты
красивый».

Не горжусь. Но так было.
Княгиней я стала ровно с той минуты, как расписалась

в книге рода. Мне дали комнаты в Гнезде, прислугу, гарде-
роб и «право лечить кого сочту нужным». Последнее, как ни
странно, было в договоре — выписанное, с печатью. Князь
не обманул. Единственное, чего он не дал, — это тепла. Не
любви. Тепла.

Наш брак был ледяным. И это моя вина не меньше его,
потому что я ехала туда с надеждой, а он — с условием, и,
когда одно из этих двух рушится, всегда рушится то, которое
нежнее.

Первая наша ночь стёрла все мои глупые надежды, и о ней
стоит сказать отдельно.



 
 
 

 
Глава 2

 
«Ночь, после которой он стал мне чужим»
Я не буду рассказывать ту ночь подробно. Не потому, что

стыдно — стыдно как раз-таки было не то, что вы подумали,
а то, чего не случилось.

Я ждала его в спальне. На мне была ночная сорочка, при-
сланная вместе с приданым — тонкий шёлк, кружево, всё по
меркам, будто меня мерили заранее, пока я ещё ехала и ду-
мала, что еду на спасение. Свечи горели. Камин гудел. За ок-
ном кричали северные ветры, и Гнездо стояло на скале так,
что казалось: вот-вот сорвётся.

Он вошёл без стука, посмотрел на меня, как всегда — оце-
нивающе, — и сказал:

— Ты красивая.
— Спасибо, — ответила я.
— Я не делаю комплиментов. Я констатирую.
И вот тут я совершила ошибку. Я засмеялась. Немного —

не удержалась. Потому что это было так по-княжески: даже
комплимент у него звучал, как приговор.

Что-то в его лице изменилось. Мне показалось — оттая-
ло. Он подошёл, взял меня за подбородок, наклонился. Я за-
крыла глаза. Я была юной, глупой и неженой ночью хотела
не золота, не титула, не статуса — я хотела наконец, чтобы
у меня было что-то своё. Живое.



 
 
 

Он поцеловал меня.
И я почувствовала огонь.
Нет. Не метафорически. Если ты не жил рядом с драко-

ном, ты не поймёшь, каково это, когда он целует тебя — и у
него в груди полыхает печь. Я почувствовала его жар сквозь
рубашку, сквозь свои ладони, сквозь всё. Это было прекрас-
но. Это было жутко. И это — я узнаю это и по сей день —
было самое настоящее, что было между нами, пока он меня
не сжёг.

Вернее, чуть не сжёг.
Его пламя сорвалось с цепи. В один миг — я стояла у него

в объятиях, а в следующий — комнату озарило, будто в ней
вспыхнула печь, и воздух стал горячим, как в кузнице. Я не
успела испугаться: я успела только отпрянуть. И тут увидела
его лицо.

Веррон смотрел на свои руки. На них танцевало пламя —
живое, золотое, тяжёлое, как жидкое стекло. Не жгло даже
одежду на нём. Но у меня на запястье, там, где он держал
меня за руку, осталась красная полоса. Не ожог. След. Слов-
но кто-то провёл по коже раскалённым прозрачным пером.

Он отшатнулся от меня, как от чумы.
— Ты не сказала, что у тебя огонь неуправляем, — сказала

я.
А он ответил то, что я запомнила на три года:
— С этого дня мы спим в разных комнатах.
Всё.



 
 
 

Вот и вся брачная ночь. Ни страсти, ни тайны, ни слов о
том, что я ему не нужна, — он просто повернулся и ушёл, а я
осталась стоять среди свечей с красной полосой на запястье,
и знаете, что меня тогда укололо? Не то, что он ушёл. То,
что я была готова к чему угодно: к грубости, к равнодушию,
даже к тому, что он меня не тронет никогда. Я не была готова
к тому, что он меня боится.

Дракон, который боится собственного огня.
Я потом долго думала, что это — про меня. Что я мало

ему нужна, чтоб зажечься, раз меня касаешься — и тебя пе-
реклинивает. Что я ему не по силам.

Только потом я поняла, что всё было с точностью до на-
оборот.

Три года.
Я не скажу, что они были адом. Ад — это когда тебе боль-

но каждый день. Мне было холодно. Холод — другое. Холод
— это когда тебе кажется, что больно должно быть, а вместо
этого ты просто пустеешь, как дом, из которого вынесли всю
мебель.

Я жила в Гнезде. Училась быть княгиней: пожимать ру-
ки лордам, которые смотрели меня, как смотрят на дорогую
игрушку, купленную без толку. Держать спину на охоте, где
моё седло всегда было в пяти шагах позади мужа. Улыбать-
ся на приёмах, слушая, как дамы говорят, что «княгиня —
красавица и дурочка, привезённая ради молвы».

А ещё — лечила.



 
 
 

Это было единственное моё спасение. Дар у меня рос.
Сначала я грела крем-горшки на кухне — Грета, кухарка,
была первой, кто сказал мне: «Вы, госпожа, не из тех, кого
держат в гостиной. Идите ко мне, я вам покажу, где болит».
Потом ко мне пошёл народ: сначала с колотьём в боку, по-
том с горячкой, потом — с тем, что целители северных до-
лин называли «каменной болезнью»: когда в груди человека
как будто остывает уголёк, и он чахнет, и никакие настойки
не помогают.

Вот это моя искра умела. Я грела тех, кто остыл.
Помню первую женщину, которую я подняла. Она пришла

на кухню — худая, серая, с глазами, в которых уже не было
света. Я взяла её за руки и просто сидела рядом целый вечер,
и огонь у меня в груди перетекал в неё тонкой струйкой, как
тепло от печи в промёрзшую комнату. К утру она ела бульон.

Веррон сказал об этом так:
— Полезный дар. Продолжай.
Он никогда не запрещал мне лечить. Вот это я должна

признать перед ним, как ни злюсь на него потом. Князь не
мешал моим дверям. Он просто никогда не входил в них.

Два раза в год мы обедали вдвоём. Два раза в год у нас был
разговор: о землях, о податях, о том, что в южных провин-
циях неспокойно. Он говорил о войне, я слушала о войне, и
оба мы делали вид, что не замечаем, как свеча в подсвечни-
ке между нами сгорает дотла — коротко, без огня, как вся
наша жизнь.



 
 
 

А потом случилась ночь, после которой я перестала злить-
ся и начала думать.

У меня случилась горячка. Настоящая, как у моих паци-
ентов: жар, ломота, бред. Грета принесла настои, я себя гре-
ла — себе не поможешь, дар ведь лечит других, это свойство
искры: чужая боль — топливо, своя — как топить печь соб-
ственными дровами. Легче не бывает.

Я лежала и плакала от бессилия, и в какой-то момент мне
показалось, что в комнате кто-то есть. Я подумала — Грета.
А потом поняла: нет. От человека у кровати пахло не кух-
ней. Пахало снегом, ветром, пеплом и — едва-едва — огнём,
спрятанным глубоко в груди, как уголёк под золой.

Он сидел у моей кровати всю ночь.
Я это знаю не по его признанию — он, конечно, нико-

гда ничего не признаёт. Я узнала это утром: на столике сто-
ял пустой таз, и в нём лежало моё — больше не горячее
— полотенце, сложенное вдвое, как складывают, когда жмут
лоб. Мокрое. И на коврике у моей кровати был протоптан
след: глубокий, тяжёлый, от одного края кровати до двери,
взад-вперёд, взад-вперёд. Человек, который протоптал такой
след, ходил туда-сюда годами. Или одну ночь без сна.

Я тогда спросила Грету, и Грета отвела глаза:
— Князь приказал принести льда, — сказала она. — Ска-

зал, что жар нельзя сбивать тёплым.
Как будто это всё объясняло. Как будто кто-то назначает

лёд, когда лоб больной жжёт, как дрова в камине, и стоит



 
 
 

рядом с ней, держа её за руку... нет, «держа» — я не знаю,
держал ли. Но возле моей подушки была ямка. Такая, какая
остаётся, когда человек опускается на колени. Долго.

С этой ночи я перестала верить, что я ему безразлична.
С этой ночи я начала его разглядывать. По-настояще-

му, внимательно, как разглядывают человека, про которого
вдруг выяснилось, что он — не то, чем кажется.

Я замечала, как он смотрит на меня, когда думает, что я
не вижу. Как у него сжимаются челюсти, когда какой-нибудь
лорд делает мне чересчур галантный поклон. Как он нико-
гда, ни разу не повысил на меня голос, хотя я, случалось, до-
водила его до того, что у него на висках густели жилы.

И я замечала, как он смотрит на Изору Вейль.
Изора появилась на вторую зиму. Леди-вдова из соседне-

го удела, красавица с тяжёлыми косами цвета воронова кры-
ла и с именем, которое я, как выяснилось, слышала раньше:
«невеста князя, которая не сбылась». Она приехала на зим-
ний приём — и осталась. Сначала на месяц. Потом ей «по-
надобилось» поправить здоровье, потом — «решить дела с
землями». Она смеялась при Верроне так, что стены звене-
ли. Она положила руку на его рукав — и он не отстранился.

Вот это было хуже всего. Не то, что она приехала. То, что
он позволил.

Я целый год смотрела, как мой муж медленно, шаг за ша-
гом, становится чужим при живой жене. И я целый год дер-
жала лицо: улыбалась на приёмах, лечила в городке, собира-



 
 
 

ла травы, делала вид, что мне всё равно.
Я не знала, что у Изоры при всём этом было лицо не луч-

ше моего. Я не знала, что она тоже смотрела на Веррона с
тоской человека, который когда-то любил и не может отпу-
стить. И уж конечно я не знала, что Веррон в ту зиму трижды
приезжал ночевать в мою комнату.

Нет, не так. Я это знала — через год, когда мне про это
рассказали. Через год я уже жила в Златоврате, и у меня было
имя, и лавка, и свобода, и — я была уверена — новая жизнь.

А он — он, оказывается, спал на коврике у моей двери.
Я не буду делать вид, что, когда мне это рассказали, у ме-

ня не перехватило дыхание. Но тогда, тогда — зимой, когда
Изора клала руку ему на рукав и он позволял, — я ничего не
знала. Я знала только одно: меня выставляют. Меня выстаи-
вают. Меня — выживают.

Наверное, поэтому на осеннем балу я и не упала в обмо-
рок, когда он произнёс своё «брак был сделкой».

Я ждала этого — годами. Просто не признавалась себе.
А теперь — смотри, что получилось: я иду к себе по пу-

стому коридору, и у меня внутри впервые за три года не боль,
а ярость. И ещё — странное, ни на что не похожее облегче-
ние.

Свободна.
Так я думала.
Четыре дня спустя, когда телега с моими сундуками уже

стояла у южных ворот, а я — с бумагой в руках — ждала



 
 
 

последней подписи, той самой, которая освобождает меня от
князя Северного предела, — я узнала, что свободна не окон-
чательно.

И что у свободы, оказывается, есть цена, у которой есть
имя.

Но об этом — следующая глава. Если ты сейчас читаешь
это и думаешь, что я тогда развернулась и ушла гордо, ни
разу не оглянувшись, — ты угадала. Я развернулась.

А потом оглянулась.
И это была моя ошибка.



 
 
 

 
Глава 3

 
«Обрывок разговора, который всё изменил»
Год, когда в Гнезде появилась Изора, я запомнила плохо.

У памяти есть странное свойство: она съедает целые месяцы,
если они похожи один на другой, как камни в кладке. Но три
вещи из того года я помню, и помню их так ясно, будто они
случились вчера.

Первая — это то, как я сломала себе обещание.
Я себе тогда пообещала: не буду смотреть, куда он смот-

рит. Я целый месяц держалась. А потом на утренней охоте
увидела, как Веррон подал Изоре руку, помогая сойти с ло-
шади, — обычная вежливость, её бы всякий подал, — и по-
няла, что смотрю. И смотрю так, что у меня в груди что-то
скручивается в тугой узел, как пряжа, которую мнут в тем-
ноте.

Ревность. Уродливое, чёрное, липкое чувство. Я не узна-
вала себя. Я, которая лечила чужих детей и смотрела, как
умирают чужие старики, — я стояла в лесу с красными от
мороза пальцами и ненавидела женщину, которая улыбалась
моему мужу.

А хуже всего, что я ненавидела не её. Себя. За то, что мне
есть дело.

Вторая вещь — это мои ночные прогулки.
В Гнезде я спала плохо, и в бессонные часы ходила по зам-



 
 
 

ку — так, как ходят по дому, который тебе не принадлежит,
но в котором ты давно живёшь: вдоль стен, мимо картин, в
башню, где библиотека. В библиотеке у нас было одно окно,
выходящее на юг, и я стояла у него и смотрела на дорогу —
туда, где заканчиваются земли князя и начинается вольный
мир. С дороги весь мой побег рисовался мне тогда глупым:
простая, пыльная, холодная, никуда не ведущая.

А потом в библиотеке я услышала разговор.
Мне не следовало его слышать. Он случился за дверью, в

коридоре, — я как раз стояла у окна с книгой, а за дверью
остановились двое. Я узнала голоса: мой муж и его лекарь
Тиль. Тиль был магом — не высокого полёта: умел собирать
травы и чуть-чуть читать по огню. И он был единственным
человеком, которому Веррон, кажется, говорил что-то кроме
распоряжений.

— Она поправляется, — говорил Тиль. — Княгиня. Сла-
бость прошла. Теперь она сильнее, чем была в начале зимы.

— Сильнее — в каком смысле?
— В твоём, — сказал Тиль, и в голосе его было что-то

странное. Будто он взвешивал слова. — Огонь в ней разго-
рается. Я трижды мерил её искру, пока она спит. Она растёт,
Веррон. Не по дням, а по часам. Если так пойдёт дальше, к
весне она сможет то, чего не смогла бы ни одна целительни-
ца за сто лет.

Я стояла за дверью и не дышала.
— И что ты мне предлагаешь? — глухо спросил князь. —



 
 
 

Держать её в клетке?
— Я ничего не предлагаю, — ответил Тиль. — Я говорю:

то, что ты носишь в груди, она чувствует. Тоже растёт. Вме-
сте с ней.

— Она не знает.
— Она знает, что болит, — мягко сказал Тиль. — Так же,

как знает, что болит у тебя. Она целительница. Она чувству-
ет твой жар за три комнаты. Просто пока не связывает его с
тем, откуда он.

Наступила пауза. Долгая. Я слышала, как скрипит полови-
ца под сапогом князя — он ходил туда-сюда, я уже знала эту
его привычку: когда он ходил, он думал. Или сдерживался.

— Тиль, — сказал он наконец, и голос его был очень ти-
хий. — Если бы ты знал, что однажды твой огонь убьёт её,
— и знал, что она этого не знает, — что бы ты сделал?

Тиль ответил не сразу.
— Я бы ушёл, — сказал он. — Пока она меня не полю-

била.
Я стояла за дверью, прижав ладонь к холодному дереву, и

в ушах у меня гудело. «Убить её». «Пока она меня не полю-
била». Я тогда — глупая, злая, холодная — поняла это так,
как поняла бы любая женщина на моём месте: это про ко-
го-то другого. У него есть та, кого он не может взять, потому
что его дар опасен. Поэтому и брак наш — сделка; потому и
Изора вдовствует, и он не женится на ней; потому и я тут —
нужного сорта печка: греть, лечить, и не спрашивать.



 
 
 

Вы скажете, я сделала неправильный вывод. Да. Я делаю
неправильные выводы всю жизнь.

Но именно этот неправильный вывод привёл меня к ре-
шению: я перестала ждать. Я перестала смотреть на него с
надеждой. Я сжала всё, что во мне ещё было живого — свою
искру, свою гордость, свой огонь, — и убрала его подальше,
туда, где он не будет жечь никого, включая меня.

И вот тогда мой дар и начал расти по-настоящему.
Третья вещь того года — последняя.
За месяц до осеннего бала я спасла в городке ребёнка. Де-

вочку, дочку кузнеца, у которой из-за какой-то старой хвори
не заживало колено — гнило, и нога сохла. Лучшие лекари
Севера разводили руками: «только отрезать, и то не факт».

Я пришла к ним в кузницу вечером, села напротив девоч-
ки и проделала то, что делала уже сотни раз, — только те-
перь это было не струйкой, а потоком. Я чувствовала, как из
меня уходит жар, как пламя переливается в её колено, как
оно плетёт внутри живую ткань, сращивает, оживляет, — и
как что-то во мне самой после этого становится не пустым,
а наоборот: полным. Как будто, отдавая огонь, я получала
взамен огонь более высокого сорта. Как будто искра у меня
не затухала — переплавлялась.

К утру девочка встала на ногу. К полудню в городке го-
ворили уже только об этом. К вечеру у моих дверей стояла
очередь, а я лежала на кровати без сил и думала, что плакала
бы — да нечем.



 
 
 

А наутро в мою дверь постучали. И вошёл Веррон.
Он редко ко мне заходил. Почти никогда — особенно

днём. А тут вошёл, сел в кресло у окна и долго молчал, гля-
дя, как я собираюсь. И сказал:

— Ты спасла дочь кузнеца.
— Да, — ответила я.
— Ты знаешь, что теперь о тебе говорят? «Княгиня —

живой огонь». «Она лечит так, что даже драконы завидуют».
— Завидуют, — повторила я. — Или боятся?
Вот тут он взглянул на меня. И на мгновение у него было

такое лицо, что у меня всё внутри перевернулось. Не серое,
не холодное, не то, с которым он объявляет на балах. А лицо
человека, который смотрит на что-то живое и тёплое, — и
знает, что не может этого взять.

— Завидуют, — сказал он тихо. И вышел.
Я стояла посреди своей спальни и понимала, что между

нами что-то изменилось. Что я больше не «полезный дар»
из договора. Что он видит во мне что-то живое и тёплое —
и боится. Что его слова у двери, сказанные Тилю, — «если
бы ты знал, что твой огонь убьёт её» — могут быть не про
чужую женщину.

Я гнала эту мысль, как гонят постыдную. А она возвраща-
лась.

За месяц до бала я попросила мужа о разговоре. Мы со-
шлись в том самом кабинете, где он принимал лордов, —
большой, чёрный, с картой Севера на стене. Я стояла у ок-



 
 
 

на, он — у камина, и между нами было ровно столько места,
сколько между нами было всегда: весь зал, все три года и вся
моя глупость.

— Веррон, — сказала я. — Я хочу спросить тебя об одной
вещи. И хочу, чтобы ты ответил честно.

Он сжал челюсти. Я видела.
— Я слушаю.
— Я слышала твой разговор с Тилем в библиотеке, — ска-

зала я. — Про то, что твой огонь может убить. Про то, что
уходишь, пока не полюбили. Скажи: это про меня?

Вот тут я поняла, что такое — зима.
Лицо у него закрылось, как заколоченная дверь. Не сер-

дито — просто стало холодным, ровным, деревянным. Он
посмотрел на меня — и я впервые за три года увидела в этом
взгляде не оценку. Я увидела в нём испуг. Настоящий, тяжё-
лый, мужской испуг, который он загнал глубоко-глубоко —
так глубоко, что вместо него наверху осталась только сталь.

— Ты слышала только часть, — сказал он. — И сделала
выводы. Прости, это было не про тебя.

— Тогда про кого?
— Это было про всех, у кого огонь в груди, — сказал он.

— А теперь иди. У тебя больные.
Я ушла. Конечно, ушла. Я была княгиней, а не прислугой,

чтобы мне указывали, но я ушла, потому что он попросил —
а я ещё не научилась не слушать, когда он просил тихо.

Я не знаю тогда, что пять минут спустя он стоял в том же



 
 
 

кабинете один, смотрел на камин и повторял хрипло, одними
губами:

«Про тебя. Про тебя. Про тебя».
Я не знаю, что в ту же ночь он сжёг в камине письмо, ко-

торое писал мне три недели: письмо, где было всё. Про про-
клятие. Про то, что он не подпишет развод. Про то, что он
готов умереть сам, но не дать сгореть мне.

Письмо, которое он так и не отправил.
Я не знаю, что в ту ночь он спустился в нижние палаты,

где стоял его оружейный сундук, и достал из него старую, по-
желтевшую бумагу — приговор старого колдуна, вытащен-
ный из огня, который сжёг колдуна, но не сжёг его слов.

Потому что, видите ли, проклятие — оно устроено так:
его нельзя рассказать тому, кого любишь. Иначе оно срабо-
тает раньше.

Я узнала про это письмо позже. Тогда, за месяц до бала, я
знала только одно: он мне соврал. Впервые за три года.

И мне почему-то стало не холодно, а жарко. Потому что,
когда человек лжёт, что «всё не про тебя», — это всегда про
тебя.

Я, к сожалению, не успела этим воспользоваться.
Через месяц на осеннем балу он объявил при всех, что

наш брак был сделкой.
Наверное, это и был его способ. Его, драконий: сказать

правду громко, чтобы я ушла, пока не сгорела. Уйти от меня,
чтобы меня не сжечь.



 
 
 

Я не знала тогда, что он не сжигал — он спасал.
Впрочем, спасибо за это ему, как говорится, отдельное.



 
 
 

 
Глава 4

 
«Подпись, после которой я перестала быть его»
Ночь после бала я не спала.
Я лежала в своей постели — в той самой, у которой год

назад был протоптан след, — и смотрела в потолок. В ком-
нате было тихо. Так тихо, как бывает только в доме, из кото-
рого уходит человек: не пусто, а в ожидании пустоты.

Я думала о том, что скажу отцу. Отец мой к тому времени
уже два года как жил в Златоврате, на юге, — я выхлопотала
ему место при большой больнице, и он писал мне каждые две
недели. Письма его были похожи на него самого: аккуратные,
сухие, с длинными жалобами на сквозняки и короткими —
«как ты, дочь?». Я отвечала: хорошо. Я ему всегда отвечала
«хорошо».

Наутро в мою дверь постучали. Не Грета — я уже разли-
чала стуки. Этот был тяжёлый, короткий. Так стучал только
один человек в этом замке.

Веррон вошёл и поставил на мой столик кожаную папку.
Всё. Ни «доброе утро», ни «прости». Просто папка.

— Вот, — сказал он. — Твой экземпляр. Второй — у мо-
его нотариуса. Третий — в архиве.

Я смотрела на папку, как смотрят на приговор. Всё-таки
до этой минуты, до этого пахнущего кожей предмета, я мог-
ла делать вид, что это сон. А тут — реальность. Тонкая, ко-



 
 
 

жаная, с кожаным же шнурком.
— Ты торопишься, — сказала я.
— Ты сама сказала: уйду сегодня. — Он помолчал. — Я не

хотел, чтобы ты уходила с мыслью, будто я тебя удерживаю.
— А ты удерживаешь?
Тишина. За окном ветер гнал по двору первый желтый

лист.
— Нет, — сказал он.
Я взяла папку, открыла. Листы были исписаны ровным,

канцелярским почерком, и через полстраницы я перестала
читать, потому что читать это было всё равно что читать соб-
ственное надгробие. «Брак, заключённый… расторгнуть…
стороны свободны от взаимных обязательств…»

— У тебя замерли руки, — сказал Веррон.
— У меня всегда мерзнут руки утром, — ответила я.
Потом я взяла перо, обмакнула его в чернильницу — она

стояла тут же, будто мне заранее приготовили, будто он знал,
что я не стану тянуть, — и подписала. «Веста Корнева». Своё
девичье имя. Три года я писала «Веста Скарр», и вот, выяс-
нилось, что оно отлежалось в сундуке нетронутым, как пла-
тье, которое не надели.

— Готово, — сказала я. — Так? — и протянула ему папку.
Он взял. Пальцы у него были тёплые. У всех драконов тёп-

лые руки, это не показатель.
И вот тут он сказал слова, которые я буду вспоминать по-

том ещё долго — и каждый раз, когда буду их вспоминать,



 
 
 

буду слышать в них что-то новое.
— Веста, — сказал он. — Если когда-нибудь… если тебе

понадобится помощь. Любая. Мой замок всегда будет для
тебя открыт. Ты поняла меня?

Я поняла. Я очень хорошо поняла. «Мой замок всегда бу-
дет для тебя открыт» — это был самый странный прощаль-
ный подарок, какой мне делали.

— Спасибо, — сказала я. — Я постараюсь не нуждаться.
Он вышел. А я осталась стоять посреди комнаты с пером

в руке и думать, что я только что подписала себе свободу —
и что от этого почему-то болит не в груди, где болело всегда,
а в горле. Горло болело как-то по-глупому, по-детски.

Грета собирала меня до вечера. Вернее, я собиралась, а
Грета ходила следом и бормотала: «Госпожа, а это возьмите,
госпожа, а это». Она совала мне в сундук свёртки, которых
я не заказывала: тёплые платки, банки с мёдом, шерстяные
носки, мешочек с какими-то кореньями. А когда я спросила,
откуда коренья, она отвела взгляд.

— С кухни, госпожа.
— Грета, на кухне нет кореньев от кашля.
— Теперь есть, — сказала она упрямо. — И вы их возь-

мёте, потому что, — и тут она всхлипнула, — потому что
на юге холодно по-своему, а вы наша, тёплая, такую на юге
мороз продует.

Я обняла Грету. Она пахла тестом и золой, и от неё было
тепло — настоящее, человеческое, не драконье.



 
 
 

— Я заберу вас с собой, — сказала я. — Нет-нет, не спорь-
те. Вы нужны мне больше, чем этому замку.

Грета разревелась в голос. Я — нет. Я не имела права: у
ворот уже стояла телега, и я решила, что до ворот доеду су-
хой, с прямой спиной, как положено.

У южных ворот Гнезда меня ждали двое: мой нотариус,
молодой человек с лицом, которое выражение лица заменя-
лось очками, и Тиль. Маг стоял в стороне, в сером дорожном
плаще, и я вдруг заметила, что он держит в руке свёрток —
не мой, а тот, что собирал, должно быть, всю ночь.

Он подошёл, когда я уже садилась.
— Госпожа, — сказал Тиль тихо. — Вы едете в Златоврат?
— Да, — ответила я. — К отцу.
— Тогда вот. — Он вложил мне в руку свёрток, мягкий,

тёплый. — Это не еда, не платье. Это письмо. Не читайте его
сразу, — сказал он, и в глазах у него было что-то, от чего мне
стало не по себе, — а когда прочтёте — помните: некоторые
люди жгут письма, потому что боятся не огня. Они боятся,
что письмо их полюбит.

Я хотела спросить, о ком это. Но Тиль уже отступил, и я
осталась со свёртком, а телега тронулась.

Я обернулась.
Гнездо стояло на скале во всей своей угрюмой красе: три

башни, чёрные зубцы, стены, которых не брала ни одна ар-
мия за двести лет. И на стене — у самой южной? нет, у той,
что выходит на дорогу, — стоял человек. Один. Я узнала его



 
 
 

по плечам, по тому, как он стоял, — он всегда стоял как че-
ловек, который держит на плечах больше, чем может унести.

Веррон смотрел, как я уезжаю.
И вот тут я почти сломалась. Я почти велела возчику оста-

новиться. Я почти выскочила и побежала обратно — зачем?
я не знала; наверное, чтобы спросить: почему у тебя такое
лицо, будто это не ты меня выгнал, а я тебя бросаю?

Но я не побежала. Я подняла руку — так, как поднимают,
когда прощаются, — и отвернулась. И телега выехала на до-
рогу, и Гнездо осталось за спиной, и с каждым шагом копыт
оно делалось меньше, меньше, меньше.

А потом сзади, со скалы, ударило. Не крик. Не грохот.
Просто — воздух над Гнездом пошёл волнами, как над пе-
чью, которую открыли. И в небо над замком встал столб све-
та.

Я знала, что это такое. Это был не пожар. Это было — пла-
мя, сорвавшееся с цепи. Такое вырывается у дракона, когда
он в ярости, в отчаянии или — так сказала бы моя мать —
когда он впервые за много лет позволяет себе быть живым.

Я села ровнее. Сердце у меня колотилось, и я сказала себе:
это не твоё дело, Веста. Ты больше не его. Ты свободна, ты
едешь к отцу, у тебя есть дар, у тебя есть руки, и у тебя есть
одно правило: не оглядываться.

Через три часа дороги я всё-таки оглянулась.
Гнезда уже не было видно. Только на самом краю неба, на

юге, плыло странное, низкое облако — серебристое, длин-



 
 
 

ное, на облако совсем непохожее. Скорее уж на след от кры-
льев.

Я смотрела на него, пока оно не растаяло.
И знаешь, что я почувствовала? Не жалость. Не злость.

Вот что странно — я почувствовала себя раздетой. Все три
года у меня была роль: жена, княгиня, целительница при зам-
ке. А теперь — ничего. Просто Веста Корнева, двадцать один
год, с сундуком, со свёртком, с письмом от Тиля — и с жиз-
нью, которую надо выдумывать заново.

Я бы сказала, что это страшно. Но, если честно, было и
другое. Было чувство, которого я не знала с восемнадцати
лет.

Наконец-то я никому не должна.
Так я думала. Ещё целых четыре дня.
Письмо Тиля я распечатала на второй день пути, в придо-

рожной гостинице, за чашкой мятного отвара. Письмо было
короткое — три строки, и я бы сказала, что не поняла его,
если бы не поняла.

«Госпожа, я отдаю вам то, что не отдал бы никому. Он
не подписал свой экземпляр. Проверьте архив, когда будете
в Златоврате. И простите нас обоих — он любит вас, а я,
кажется, помог ему это скрыть. Т.»

Я перечитала три раза. Потом сложила, спрятала за пазуху
и просидела до утра, глядя на огонь свечи.

Дракон не подписал развод.
Я была свободна.



 
 
 

И я была — нет, стоп. Пока я не скажу этого вслух, оно
не станет правдой. Так что вот.

Я была свободна. А он — нет.
И как я ни убеждала себя, что это не моё дело, — в груди

у меня, где жила искра, что-то горячо и упрямо отвечало:
«Твоё».



 
 
 

 
Глава 5

 
«Златоврат, в котором я начала жить заново»
Юг встретил меня мокрым снегом и запахом дыма.
Златоврат был городом, где всё делалось громко: рынок

кричал, колокольни звонили, ремесленники сбивали цены,
а шесть больших печных труб над кварталом красильщиков
дымили в небо, как шесть флагов. Я стояла на площади с
телегой, с Гретой и с тремя сундуками и чувствовала, как
меня разбирает на части — нет, не от горя. От свободы. От
воздуха, в котором не было ни дракона, ни его стен, ни его
взгляда.

Отец жил на окраине, при больнице Святого Огня. Я уми-
рала от желания увидеть его — и в то же время боялась: пись-
ма мои, как я уже говорила, были «хорошо», а что я скажу
ему лицом к лицу? «Папа, я развелась»?

Всё оказалось проще.
Отец стоял во дворе больницы с глиняной кружкой и

смотрел, как я снимаю перчатку, чтобы обнять его. Смотрел
долго, и я видела, как у него на лице меняется всё: сначала
недоверие, потом узнавание, потом — то самое, отчего у ме-
ня сжалось горло.

— Ты похудела, — сказал он.
— Это вы похудели, — возразила я.
— Ну, — сказал он, — у меня тут сквозняки.



 
 
 

А потом он обнял меня, и его руки были всё такими же:
сухими, жилистыми, тёплыми, с запахом горьких трав — за-
пахом, с которым я спала все свои восемнадцать лет. И я,
кажется, впервые за долгое время заплакала — беззвучно, в
его плечо, так, чтобы никто не видел.

Я сняла комнату над аптекой на Оружейной улице.
Небольшая — кухонька, спальня, окошко на двор, где всегда
орал петух соседа. Грета поселилась внизу, у хозяина аптеки,
и через неделю уже заправляла там всем, включая хозяина.

А я — я открыла своё.
У нас на юге целительниц много, но почти все — с тра-

вами да заговорами. А я была с огнём. И вот это, как выяс-
нилось, была королевская редкость. «Живой огонь» — так
я назвала свою лавочку. Маленькая, в пол-окна, с вывеской,
которую я расписала сама: огонёк над ладонью. Люди снача-
ла заглядывали — посмотреть. Потом стали приводить боль-
ных.

У меня была одна особенность, которую я заметила ещё в
Гнезде: моя искра не просто лечила, она ещё и ждала. И чем
больше я отдавала даром, честно, без корысти, тем сильнее
становилась. В Златоврате это раскрылось во всю: я могла
сидеть с пациентом до утра, а к утру чувствовать себя не вы-
жатой, а заряженной, будто кто-то вместо меня подкладывал
дрова в мою печку.

До поры до времени я думала, что так и должно быть. Что
это свойство искры.



 
 
 

Нет. Это было свойство того, кто в это время сидел в седле
на дороге в Златоврат. Но я тогда и знать не знала, а Грета,
которая знала всё на свете, что происходит в доме, — мне об
этом не рассказывала. Берегла, наверное.

Первую ночь в своей комнате я спала так, как не спала
годами: глубоко, без снов. А под утро мне приснился огонь.
Большой, спокойный, тёплый — не злой, нет, такой, у кото-
рого хочется сидеть и молчать. И кто-то в этом огне стоял.
Я не видела лица, но знала, что это он, и мне во сне было не
страшно, а топко, как в детстве, у матери на коленях.

Проснувшись, я решила, что это память. Злая, дурная,
глупая память, которая не имеет ко мне больше отношения.

Однако жизнь распорядилась иначе.
Во-первых, у меня не получалось его забыть. Знаете, как

это бывает: разлюбить человека невозможно по приказу, но
можно закрыть дверь и притвориться, что там пусто. Я при-
творялась. Я лечила, я торговала травами, я ходила на рынок
с Гретой, я смеялась на кухне с хозяином аптеки, я писала
отцу письма, а он мне — свои, с жалобами на сквозняки.
Жизнь была даже хороша.

Но по ночам я просыпалась в три часа — и в три часа ле-
жала, и понимала, что знаю, где он. Чувствовала. За три го-
да совместной жизни я привыкла к его огню, как привыкают
к запаху дома: вот он у меня за спиной, в другом крыле, за
три стены. И теперь, когда между нами были сотни вёрст, я
чувствовала его так же ясно, как раньше — за три стены. Он



 
 
 

никуда не делся. Он был где-то там, на севере, но — я бы
поклялась — смотрел в мою сторону.

Пришла я к этому выводу не сразу, а через один случай.
Месяца через два после переезда я лечила лавочника. Го-

рячка, тяжёлая, с бредом. Я сидела с ним всю ночь, и когда
к утру жар спал, у меня сами собой вырвались слова:

— Как князь? — спросила я. — Вернулся с объезда зе-
мель? —

Лавочник открыл глаза и посмотрел на меня с удивлени-
ем:

— Какой князь?
— Северный, — сказала я. — Скарр. Он же…
Я осеклась. Лавочник моргнул. И я вдруг поняла, что де-

лаю: я в чужом городе, в чужом доме, при чужом больном
спрашиваю про человека, с которым у меня всё кончено. И
спрашиваю не потому, что мне интересны его объезды. А по-
тому, что я знаю: он в эти дни объезжал южные земли. И это
я знала не из писем и не из новостей. Это я знала изнутри,
как знают, с какой стороны дует ветер.

После этого случая я стала осторожнее. Запретила себе
думать про него с утра. Днём мне было легче: днём прихо-
дили люди, дети, старики, и у всех у них была своя боль, и
моя искра любила их боль больше, чем мою собственную.

А вечером приходил Тиль. Подумаешь, нет! — вот так.
Тиль. Маг с севера, который «ехал в столицу за книгами» и
«случайно оказался» на Оружейной улице ровно через ме-



 
 
 

сяц после того, как я там поселилась. Он принёс мне корень
лопуха — «свежий, вам понадобится» — и сел пить чай. И
приезжал после этого каждую неделю.

Я хотела его спросить про письмо. Про «он не подписал
свой экземпляр». Я носила этот вопрос в себе, как осколок, и
не знала, с какой стороны его достать. Тиль, а бестия, всегда
уходил до того, как я решалась.

Однажды он всё-таки меня опередил.
— Госпожа, — сказал он, глядя в свою чашку. — Вы не

спрашиваете, зачем я приезжаю с севера каждую неделю. А
зачем — знаете?

— За лопухом, — ответила я.
— За лопухом, — согласился он. И, помолчав, добавил:

— И за тем, чтобы сказать вам: в Гнезде никто не спит по
ночам.

Я сделала вид, что не услышала. Он не повторил. Но боль-
ше ни разу за весь вечер не посмотрел на меня — и это, как
ни странно, было страшнее любых слов.

А потом случилось то, что переменило всё.
Я уже говорила: у меня была жаркая практика. Ко мне за-

писывались за неделю, у дверей висела грифельная доска, и
я по ней вычёркивала имена. Даже сам глава больницы Свя-
того Огня, важный муж с бородой веером, приезжал ко мне
«на консилиум» — то есть посидеть, посмотреть, как я грею
руки над больным, и крякнуть.

И вот как-то в четверг, под вечер, у меня в приёмной си-



 
 
 

дел мальчишка — курьер из дома Кросов, самое богатое в
Златоврате торговое семейство, — и передал мне письмо. На
бумаге, пахнущей духами, было написано: «Уважаемая гос-
пожа Корнева, прошу вас нанести визит в наш дом. Болен
мой отец. Эрик Крос».

Я знала, кто такой Эрик Крос. О нём говорил весь город:
молодой наследник торгового дома, удачливый, красивый, с
улыбкой, от которой у девиц Златоврата, по слухам, пересы-
хали чернильницы. Он был вдов, нет, он был холост, нет, он
был — в общем, он был не женат и богат, и эти два обстоя-
тельства почему-то всегда считались достоинствами.

На его отца я пошла назавтра утром. И вот там, в доме
Кросов, с мраморной лестницей и олеандрами в кадках, я
увидела впервые, как дела у людей, которые не экономят на
свечах. Дом был огромный, светлый, весь в стекле и золоте, и
от него не пахло замком — не пахло ни горечью, ни пеплом,
ни тем давлением, от которого не знаешь, куда деть руки.

Больного я подняла за три дня: у старика Кроса была за-
старелая хворь лёгких, и мой огонь её высушил, как солн-
це высушивает сеновал. Старик кряхтел, благодарил, велел
выплатить мне «сколько скажешь». Я взяла столько, сколько
обычно брала, — и он посмотрел на меня круглыми глазами,
а потом расхохотался так, что задребезжали олеандры.

Эрик Крос провожал меня до калитки.
— Госпожа Корнева, — сказал он, и в голосе его было что-

то тёплое, как в июле. — Я вам обязан. Отец — это всё, что



 
 
 

у меня есть.
— Тогда лечите его хорошим настроением, — ответила я.

— Лучше всяких искр.
— А вы, — улыбнулся он, — лечите его искрами. Может,

станете нашим домашним чудом?
Я не знала, что ответить, и он, к чести своей, не ждал от-

вета. Он просто поклонился — легко и почтительно, как кла-
няются женщине, которую уважают, — и я ушла от него с
чувством, что мир, оказывается, бывает не только серым и
тяжёлым.

Вот так в моей новой жизни оказались: лавочка, Грета,
отец, Тиль с его еженедельными визитами, и Эрик Крос с
его улыбкой. И если честно — впервые за долгое время я
подумала: а может, ничего и не потеряно. Может, у свободы
ещё будет вкус. И у меня будет кто-то, кто смотрит на меня
не как на печку, не как на «полезный дар», а как на живую,
тёплую, нужную.

Я не знала тогда, что за всю эту весну, каждый вечер, ров-
но в тот час, когда я закрывала лавочку, в переулке напро-
тив замирал всадник. Что он приезжал издалека, с севера, за
сутки пути, и стоял в тени, глядя, как гаснет свет в моём ок-
не. И что он раньше меня самой узнал, кто такой Эрик Крос,
— и что от одного этого имени у него сжимались кулаки.

Я не знала.
Я просто чувствовала по ночам его огонь — всё ближе,

всё ближе, — и говорила себе, что это мерещится. Потому



 
 
 

что кому, скажите на милость, приедет в голову сторожить
бывшую жену в чужом городе?

Кому.
«Кому» я узнала через месяц. И это был тот вечер, когда

всё пошло наперекосяк.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/razvod-drakon-zaberiot-svoio-74377162/
https://www.litres.ru/book/raznoe/razvod-drakon-zaberiot-svoio-74377162/

	Глава
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Конец ознакомительного фрагмента.

